
15词三首
教学要求

一、领悟“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”的情感倾向和艺术魅力，理解《虞美人》凄丽的抒情风格。

二、了解《鹊桥仙》不落案臼的构思，理解“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”一句所表达的词人对爱情的与众不同的看法。

三、体会《钗头凤》中对比手法的表达作用，品味词中“红酥手”“人空瘦”等细节描写的艺术效果，理解词人怨恨愁苦而难以言状的凄楚心情。

课文分析指导
虞美人

《虞美人》是李煌被俘到汁京之后所作的，抒写的是故国之思、亡国之痛。

开篇“春花秋月何时了，往事知多少”就充满了情感。“春花秋月”本来是最容易引起人们美好联想的事物，现在却给李煌倍添烦恼，而且无法排解。他讨厌春花年年开，秋月岁岁圆，无休无止，什么时候才能了结呢？词人这样的感叹，与他的处境是分不开的。一个亡国之君，幽囚在小楼之中，这些美好的事物只会勾起他对往昔美好生活的追思，今昔对比，触景伤情，顿生无限伤感。“往事”当指往昔为人君时的美好生活，“春花秋月”是永恒不变的事物，不会休，不会了，而人的命运却时时在改变。可见，在自然之永恒与人生之无常的对比下，词人生发的是物是人非的哀叹。接着，他又进一步感慨：“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”我们的面前出现了这样一幅画面：夜阑人静，明月晓风，幽囚在小楼中的不眠之人，不由凭栏远望，对着故国家园的方向，多少悲愁涌上心头！“东风”带来春的讯息，却引起词人“不堪回首”的磋叹，月色虽好，却让人感慨故国之梦随着花开月圆而逐步破灭。换一个角度看，东风又人，可见春花秋月没有了结，而自己却仍须受苦痛折磨，一“又”字包含了多少无奈、哀痛的感情！“故国不堪回首月明中”是“月明中不堪回首故国”的倒装。“不堪回首”，但毕竟回首了。回首看：“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。”故国的江山、旧日的宫殿都还在吧，只是物是人非，江山易主。“雕栏玉砌”是客观存在的事物，不会改变，“只是”二字以叹惋的口气，传达出无限怅恨之感。事实上，改变了的不仅仅是“朱颜”，还有人的处境和人的感受等。在变与不变之间，词人抒发的仍然是物是人非之悲叹。

以上六句词人运用了两相对比和隔句呼应的写法，反复强调自然界的轮回更替和人生的短暂易逝，富有哲理。一、二两句将春花秋月的无休无止与人间事的一去难返相对比，三、四两句“又东风”和“故国不堪回首”相对比，五、六两句“应犹在”和“朱颜改”相对比，多次对比，更生伤感。此外，“又东风”“应犹在”呼应“何时了”，“不堪回首”“朱颜改”呼应“往事”。如此对比和回环，传达出词人内心的波涛起伏，在结构上颇具匠心。

结句“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”，是千古传诵的名句。它以水喻愁，把抽象的无穷无尽的愁情写得触手可及。愁思如春水涨溢悠肆，奔放倾泻，又如江水不舍昼夜，无尽东流，这就形象地表现出愁思的无穷无尽，极富想象力和感染力。以水喻愁的诗句，还有刘禹锡的“水流无限似侬愁”（《竹枝词》），秦观的“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”（《江城子西城杨柳弄春柔》），但这些诗句或失之于轻描淡写，或失之于直露，唯独“恰似一江春水向东流”特别打动人心，所谓“真伤心人语”也。词人将愁思写得既形象化，又抽象化，他的高明是没有明确写出其愁思的真实内涵—怀念昔日纸醉金迷的享乐生活，而仅仅展示了它的外部形态—“恰似一江春水向东流”。这样人们就很容易从中取得某种心灵上的共鸣，并借用它来抒发自己类似的情感。此外，在形式上，九个字平仄交替，读来亦如满江春水起伏连绵，把感情在升腾流动中的深度和力度全表达出来了。以这样声情并茂充满感情的词句作结，大大增强了作品的感染力。

全词意境深远，感情真挚，结构精妙，语言清新，余味无穷。王国维对这首词有如是评价：“唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。”（《人间词话》）
鹊桥仙

《鹊桥仙》这个词牌由于牛郎织女的故事而得名，秦观运用这个词牌，借牛郎织女悲欢离合的故事，歌颂了坚贞不渝、真挚纯洁的爱情。

词的上片写景，写牛郎织女佳期相会的盛况。

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。”这三句是写七月七日的夜晚，牛郎织女相会时的环境，景中有情。“纤云”，是指纤薄的云层；“弄巧”是写云层很轻柔，随兰风飘动，变化出许多优美巧妙的图案，像是织女巧妙地织出来的各式各样的云锦。可  是，这样美好的人儿，却不能与自己心爱的人共同过美好的生活，连那些飞驰在长空  的闪亮星星也仿佛在传递着他们的离愁别恨。“飞星”并不指牛郎星、织女星，而是  泛指天上间或飞过的流星。

“银汉迢迢暗度”一句写织女渡过迢迢银河要与朝思暮想的丈夫聚会了。“银汉”，  即银河，牛郎织女被银河阻隔，相会也是在银河。“迢迢”，遥远的样子，在这里形容  银河的辽阔，牛郎织女相距之遥远，突出了他们的相思之苦如银河水之绵绵无边。  “暗度”，不是说牛郎织女偷偷地渡过银河，“暗”字，一是点出牛郎织女相会于七夕，  夜晚渡河；二是描绘相会的无声无息，人间难以察觉。民间的说法是，人们只有在密  密的葡萄架下，屏息静思，才会聆听到牛郎织女七夕相会的悄悄话。“金风玉露一相  逢，便胜却人间无数”，诗人没有顺势描写相会的具体情景，而是以富有感情色彩的  议论抒发感慨。那是熬过一年的分离之后才有的短暂小聚，就是这短暂的相聚，远远  胜过人世间的一切。“金风玉露”一语不仅指七夕相会的时节风光，也含有象征意义，象征他们的爱情高尚纯洁和超凡脱俗。

词的下片写依依惜别之情。

“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。”表现了相逢时的情景。“柔情似水”，形  容牛郎织女的缠绵柔情如迢迢的天河中的悠悠流水。“佳期如梦”，幸福的突然来临让  牛郎织女如在梦中，他们沉浸于相会的美妙时光里。这里，既点出了相会的短暂，又  真实地揭示了他们久别重逢后那种如梦似幻的心境。正当他们如胶似漆、难舍难分的  时候，他们分别的时间到了。“忍顾鹊桥归路”，刚刚借以相会的鹊桥，转瞬间又成了  和爱人分别的归路。“忍顾”，就是不忍回顾之意。我们可以想象，归去之路连看都不  忍心，何况是走呢？一个“忍”字蕴涵了内心多少细腻、矛盾的情感，真是“相见时  难别亦难”啊。

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”一句画龙点睛，表达了词人对爱情的与众  不同的看法：爱情要经得起长久分离的考验，只要彼此真诚相爱，何必在乎朝朝暮暮  地长相厮守。这样的爱情才是人间至情、至爱。词人从旧题材中提炼出新的主题，道  人之所未道，显示出了词的立意不凡。这两句感情色彩很浓的议论，与上片的议论遥  相呼应，这样上、下片同样结构，叙事和议论相间，从而形成全篇连绵起伏的情致。

钗头凤
这首词明写天上的牛郎织女，暗写人间的情侣，讴歌了真挚、纯洁、坚贞的爱  情。在写作上，作者用清丽之词来表现高洁的爱情，以立意新颖取胜，以乐景写哀，  以哀景写乐，使哀乐之情倍增。写景、抒情、议论融为一体，新颖独到，有一种荡气  回肠、感人肺腑的力量，是爱情颂歌中的千古绝唱。钗头凤《钗头凤》写的是词人自己的爱情悲剧。陆游的原配夫人唐碗是同郡唐氏士族的一个大家闺秀，结婚以后，他们“伉俪相得”，“琴瑟甚和”，是一对情投意合的恩爱夫妻。不料，陆母却对儿媳产生了厌恶感，逼迫陆游休弃唐碗。在陆游百般劝谏、哀求而无效的情况下，二人终于被迫分离。几年以后的一个春日，陆游在家乡山阴（今浙江绍兴）的沈园，与偕夫同游的唐碗相遇。唐碗安排酒肴，聊表对陆游的抚慰之情。陆游见人感事，吟赋《钗头凤》，信笔题于园壁之上。唐碗后来也和词一首，与陆游的《钗头凤》感情息息相通，处处呼应。

词的上片追忆往昔美满的爱情生活，感叹被迫离异的痛苦。

“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。”这三句回忆往昔偕唐氏游沈园的美好情景，具体而形象地表现出这对恩爱夫妻之间的柔情蜜意以及他们婚后生活的美满和幸福。“红酥”是细腻而红润。李清照《玉楼春》词：“红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未。”词中以“红酥”形容红梅蓓蕾之色，令人陶醉。陆游用“红酥”来形容肤色，其中寓有爱怜之意。这里不仅写出了唐碗为词人殷勤把盏时的美丽姿态，同时还折射出唐碗仪容的婉丽。当年的沈园，曾是这一对恩爱夫妻携手游赏之地。曾几何时，鸳侣分散，爱妻已属他人。满城春色依旧，而人事全非。“宫墙柳”暗含着可望而难近这一层意思。

“东风恶，欢情薄”是借春风吹落繁花来比喻好景不常，欢情难再。“东风恶”的“恶”字有人理解为恶毒之恶，说是陆游影射自己的母亲太狠毒，拆散了儿子的美满姻缘。这是望文生义。宋元时期，“恶”字本为表示事物程度的中性词，意思同太、甚、极、深，并不含有贬义。“东风恶”是指春风很甚。周邦彦《瑞鹤仙》词：“叹西园，已是花深无地，东风何事又恶”，是说西园落花已经飘零满地，东风又何必刮得如此之甚呢！“一怀愁绪，几年离索”，美满姻缘被拆散，恩爱夫妻被迫分离，几年来的离别生活带来的只是满怀愁怨。这是陆游在向前妻唐氏倾诉几年来的愁苦与寂寞。最后“错！错！错！”三字，一字一顿，一字一泪。此错既已铸成，即便引咎自责也于事无补，只有含恨终身了。

词的下片，进一步抒写夫妻被迫离异的深哀巨痛。“春如旧，人空瘦，泪痕红泡蛟峭透。”这三句仍从往日同赏春光写起，但丝毫没有复沓之感，反而令人觉得更加凄楚哀怨，如闻泣声，如见泪眼，人物音容，宛然在目。“春如旧”一句与上片“满城春色”相对应，既写眼前春色，也是追忆往日的欢情，但已是“物是人非事事休”了。“人空瘦”与“红酥手”对比，充分地表现出“几年离索”给唐氏带来的巨大的精神折磨和痛苦。一个“空”字，写出了唐氏痛苦而又无奈的相思之情，虽然自知相思无用，消瘦无益，却不能自已。“泪痕红泡敛峭透”，是数年来终日以泪洗面的真实写照，一个“透”字，不仅见其流泪之多，亦见其伤心之甚。“桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托”，写出了两人离异后的凄苦。任花开花落，园林冷落，已无意再登临池阁。当年山盟海誓都成空愿，虽欲托书通情，无奈碍于双方再次婚嫁的处境，也只好作罢。明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，却又割不断这爱缕情丝。这妙里有爱，有恨，有痛，有怨，百感交集。结句“莫！莫！莫！”三字与“错！错！  错！”呼应，低徊幽咽，肝肠欲断。情至此处应为言犹未尽，意犹未了，情犹未终，  却偏偏就这么快刀斩乱麻，这是词人绝望无奈的叹息。

全词多用对比手法，形成感情的强烈对比。如上片，把往昔夫妻共同生活时的美好情景与他们被迫离异后的凄楚心境相对比，突出了悔恨无限又无可奈何的感情。再  如上片写“红酥手”，下片写“人空瘦”，在鲜明的对比中，充分地表现出“几年离  索”给唐氏带来的巨大精神折磨和痛苦。“错！错！错！”和“莫！莫！莫！”前后两  次感叹，荡气回肠，感人肺腑。
重点难点分析
《虞美人》是李惺被俘到注京之后所作的，抒写的是一个亡国之君的故国之思、亡国之痛。知人论词，理解词人的特殊情感是学习本词的重点。“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”，这一千古传诵的名句，把抽象的无穷无尽的愁情写得触手可及，理解其丰富的想象力、感染力和艺术表现力是学习本词的难点。

《鹊桥仙》是秦观的代表作品，与其他写牛郎织女悲欢离合的故事不同的是，词人不写分离，而是写相逢，以此讴歌了真挚、纯洁、坚贞的爱情。这是学习本词的重点。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”一句表达了词人对爱情的与众不同的看法，这里所揭示的短暂和永恒的辩证关系是学习的难点。

《钗头凤》写的是词人自己的爱情悲剧。在沈园这个特定的空间，词人将往昔美满的爱情生活与现实凄楚哀痛的心境进行对比，表达了悔恨无限又无可奈何的感情。理解词人的这种复杂的感情是教学的重点。品味“红酥手”“人空瘦”这两个最富有代表性和特征性的细节描写，以及理解“错！错！错！”和“莫！莫！莫！”两次感叹的作用是学习本词的难点。
教学建议
一、要反复朗读，熟读成诵。词是长短句，没有诗歌那样容易读，背诵就更难，所以必须在课内安排诵读的时间。教师要作示范朗读，诵读的形式可以是多样的，如散读、齐读、个别读、表情朗读等。每教完一首，都应要求学生背诵。

二、教学时要介绍作者和写作背景，尤其是《虞美人》和《钗头凤》，让学生能知人读词，知人论词，这样可以降低阅读的难度，从而使学生准确把握词的意境，理解词人的感情。

三、这三首词中，每首都有名句，教学时要引导学生细细揣摩和品味，理解其中丰富的内涵，感受其艺术魅力。
思考与练习参考答案
一、本题意在让学生进一步解读词作的内容，理解其内涵。

“春花秋月”本来是最容易引起人们美好联想的事物，现在却给李煌倍添烦恼，因为作者是一个亡国之君，幽囚在小楼之中，“春花秋月”这些美好的事物只会让他勾起对往昔美好生活的追思，今昔对比，触景伤情，因此问它“何时了”。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”中“改”的不只是“朱颜”，还有人的处境和感受。“只是”传达出作者的无限怅恨之感。作者由帝王到囚徒，抒发的是物是人非的悲叹。

二、本题意在让学生通过解读词中的重点语句，进一步理解作者的感情。

这两句词运用了比喻的修辞手法，它以水喻愁，化抽象愁思为触手可及的形象，生动地表现出愁思的无穷无尽，极富想象力和感染力。

三、本题意在引导学生感悟词的意境，理解作者的思想感情。

《鹊桥仙》明写天上的牛郎织女，暗写人间的情侣，不是写分离，而是写牛郎织女喜相逢，讴歌了真挚、纯洁、坚贞的爱情。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，表达了作者对爱情的与众不同的看法：何必在乎朝朝暮暮的长相厮守，只求心心相印，天长地久，从而否定了朝欢暮乐的庸俗生活。

四、本题意在让学生把握这首词的内容，理解作者的思想感情。

词的上片追忆往昔美满的爱情生活，感叹被迫离异的痛苦；下片进一步抒写夫妻被迫离异的深哀巨痛。这样把往昔夫妻共同生活时的美好情景与他们被迫离异后的凄楚心境相对比，突出了他们感情上蒙受的巨大折磨和他们悲剧性的命运。

五、本题意在引导学生体会词中的细节描写。

“红酥手”不仅写出了唐碗为词人殷勤把盏时的美丽姿态，同时还折射出了唐碗仪容的婉丽，充满着爱怜之意。“人空瘦”与“红酥手”对比，一个“瘦”字充分地表现出“几年离索”给唐氏带来的巨大的精神折磨和痛苦。最妙的是一个“空”字，写出了唐氏痛苦而又无奈的相思之情，虽然自知相思无用，消瘦无益，却不能自已。

六、本题意在帮助学生增加积累。
相关资料
一、最绝望而不朽的诗篇——李煌《虞美人》解读（陈友康）

李煌在词史上属于清代词学家冯煦所说的“伤心人”。这一系的词人除晏几道、秦观外，还可以加上李煌和纳兰性德。用现在的话讲，可以叫做“纯情词人”。他们感情丰富，感觉敏锐，思想单纯，最具艺术家气质。他们既不同于温庭绮、柳永一类的风流才子，游戏人生而无所顾忌，所以虽然沉沦社会下层而能充分享受生活的快乐；也不同于欧阳修、苏轼、辛弃疾一类强者型人物，勇于担当，积极进取，虽然遭受许多磨难而其人生却光华四射，他们代表了社会的主流价值观和生活方式。纯情词人往往以真诚的心灵和单纯的眼光对待世界，而世界回报他们的往往是人生磨难，他们由于一往情深而难以自解，只有在痛苦中啃啮心灵，于是他们的作品中便弥漫着浓得化不开的悲凉和绝望。晏几道“欲将沉醉换悲凉”正表达出这种状况。秦观《江城子》：“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”，其绝望情调绝不在后主“一江春水向东流”之下。他们的文本表达了人类某一方面的感情所达到的纯度和深度，虽然不能反映主流价值观，但仍有不朽价值，所以他们的作品拥有广泛的读者。正如法国著名文学家缪塞所说：“最优美的诗篇是最绝望的，有些不朽篇章充满着眼泪。”

李煌《虞美人》就是表现绝望的作品。李煌是南唐国主，曾经养尊处优，南唐被北宋灭亡后，他被软禁在北方，过着“日夕只以泪洗面”的屈辱生活。在此期间，他写了《虞美人》表示对故国的思念，并令歌伎演唱，声闻于外。宋太宗赵光义知道后大怒，逼迫李煌服下毒药，在他42岁生日晚上将其毒死。《虞美人》可以看作后主的绝命词，就是王国维说的“真所谓以血书者”（《人间词话》）。词中对宇宙人生的追问和思考，特别是那种挥之不去的绝望，使它的思想力度和情感深度达到极高境界，因而古今共赏，凡选唐五代宋词者，几乎都在必选之列，当代人还把它谱成歌曲，广泛传唱。它为什么能穿越时空拨动古今人的心弦？这是本文要重点讨论的问题。

先用细读方法对每句话的含义进行讲解。

“春花秋月何时了，往事知多少！”这两句不是平凡的词句，而是“奇语”，富有深意。读这两句词，就要弄懂它“奇”在何处，深意又是什么。

先从表层看，它到底写的是什么？句中的“了”作动词，是“了结”“结束”之意。整句意为“春花秋月何时才了结”。春花秋月代表一年四季，也就是代表时间，而时间是宇宙的一种存在方式，是无始无终的，所以这句话写出了宇宙的永恒。它是用问句写的，表明作者对宇宙的永恒存在无法理解。他为什么不能理解？为什么要问？因为他承受着巨大的精神痛苦，他的存在本身就是痛苦的，他不知道这种痛苦何时才是尽头，因此，在百思不得其解时，他只有对天发问。唐圭璋先生说“满腔恨血，喷薄而出，诚《天问》之遗也”，便是此意。司马迁《史记·屈原贾生列传》在谈到屈原写《天问》时就说过，人在极度痛苦的时候，都会呼天、叫父母。进一步追问，他的痛苦又来自哪里呢？来自国家的灭亡。归结起来，这句词写的是李后主国破家亡的深悲巨痛。

再看他写宇宙的永恒性是用什么词表达的？是用“春花秋月”，春秋交替构成时间的连续性和永恒性，这是客观的，但“春花秋月”两个意象，又给人变化无常的感觉：“春花”为什么会变成“秋月”，“秋月”为什么又会回归“春花”呢？从宇宙变化的一面看，春天的花开花落，秋天的月圆月缺，以及春去秋来都是短暂的、瞬间的，因此是无常的。客观事物尚且如此，人事就更变幻莫测了。

由于上述原因，叶嘉莹先生说这四个字写出了“宇宙的永恒与无常两种基本的形态”。当然，宇宙的永恒与无常是哲学的表达方式，李惺不可能明确地意识到这一点，他只是凭借自己的直觉触及宇宙人生的一些根本问题。他之所以能触及这些问题，是因为他内心有着巨大的痛苦，在无法忍受时，就要质问天地、质问大自然。他的痛苦是由亡国造成的，但当他用这种方式把痛苦表达出来的时候，它又不仅仅限于亡国之痛，而让人产生丰富的联想，产生更为多样的人生体验。人面对宇宙的永恒和无常，确实往往会有一层无可奈何的悲哀。

“春花秋月何时了”就时间说，主要是指向未来，“往事知多少”是指向过去；就内容说，由宇宙万物的无常过渡到人生的无常。“往事”是什么？是他写这首词前的一切旧事，包括他做国君时的无上权威，做国君时的奢侈享乐，还有和大小周后的风流艳事，也包括他的沉溺佛教不理国政，直至肉袒投降，他在北宋“以泪洗面”的屈辱生活等等，这一切都是往事，多而杂乱，难以理清。对一般人来说，“人生如梦”往往是一句无病呻吟的空话，而对李爆来说，却实实在在是一种用生命铸成的人生体验。他由一个国家的君主转眼间变为阶下囚，这种现象确实只有在梦中才能遇到。因此，“人生如梦”这句老话对李惺来说具有真切实在的内容。

“往事成空”就意味着往事不可复返。人生的短暂无常和一去不返，与宇宙的无休无止又构成强烈对照，让人感到无可奈何的深悲：如果往事能像春花秋月那样循环往复，那就不会有这满腔恨血了，但真实的情况恰恰相反：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”

总起来说，这两句写的是人生郁闷、苦于无解的呼问，又是人生痛苦、不堪忍受的悲吟。它的含义异常丰富深刻，所以被俞平伯先生称为“奇语”。读这两句词，不要以“恒言”（即常言）视之。

从写法看，“春花秋月何时了”用了“反常合道”的方法。“反常合道”是苏东坡提出的一个艺术观点，指的是用违反常情常规的做法取得出奇制胜的效果。这体现的是一种艺术辩证法。为时间快速流逝、生命短暂而忧伤、无奈是中外文学和哲学关注、思考的一个基本问题，“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多”（曹操《短歌行》）之类的洁问和焦虑在古典诗词中比比皆是。而李爆苦恼的是时间太漫长，不知何时了结，这与常规心理就完全相反。这样的心态只有在绝望的时候才会产生，所以我们说此时对李爆而言，存在本身就是痛苦，解决之道就是时间彻底终结，让他和这个世界同归于尽。这样的想法和写法确实是违反常情常规的，而所取得的艺术效果也是非同凡响的。

“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”和开头两句联系非常紧密。“小楼昨夜又东风”和“春花秋月何时了”相呼应，正是因为“春花秋月”无穷无尽，所以现在又是东风劲吹、春花开放的季节。作者问“春花秋月何时了”是由于受着巨大精神痛苦，乃至于认为他的存在本身就是痛苦的，而他的痛苦是附着在“春花秋月”的自然竺形态上表现出来，所以，他现在又看到了春天、明月，自然又感受到了人生的巨大痛  苦，春花秋月永无了结，他的痛苦也永无休止。此句中，“又”字最可玩味，它除了  和首句呼应外，还起到“化景物为情思”的作用。如果没有“又”，“小楼昨夜东风”  仅仅是客观叙事，用了“又”字，作者对景物的感受也同时表达出来。

囚室一般的小楼让他想起过去巍峨的宫殿，明月的临照也勾起他的乡关之思，于  是他就回首故国了，可故国已经倾覆，何处是当年的宫殿？何处是当年的欢歌？何处  能重温过去的旧梦？凡此种种都已成为永不复返的往事，回想起来，只能倍增痛苦，  所以说“故国不堪回首月明中”。说“不堪回首”并非不回首，正因为回首的结果是  更增痛苦，乃至于到了忍受不住的地步，才说“不堪”，“不堪”是“回首”的结果。

回首故国必然想到往事，因此，这一句还和“往事知多少”暗暗呼应。故国不堪  回首就是往事不堪回首，进一步写出人生的变化无常。以“月明”而论，今日的明月  与过去的明月并无本质区别，明月无殊，但江山易主，一切都今非昔比了，一切都已  成为无可挽回的往事，明月照射下的小楼，明月照射下的故国，真令人“不堪”。

“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”用借代手法写出江山易主、物是人非之感。“雕  栏玉砌”，雕绘得五彩缤纷的栏杆、玉石般的台阶，借指宫殿，极言宫殿之华美。“朱  颜”指宫女的容颜，也有人以为指李煌本人，用部分代指整体，“朱颜改”是说由于  成为阶下囚而容颜憔悴。此句有两种流行广泛的异文。一种作“依然”，以肯定的语  气强调宫殿没有变化，突出物是人非之感，表现力强。一种作“应犹”，“应犹在”即  应该还在，是揣测的语气，符合他现在的处境和身份。他写这首词时，离开故国已经  两年零七个月了，经历战乱以后，故国如何，作为囚徒的后主未必十分明了，所以，  用“应犹”也有其道理。这也许就是两种异文长期并行的原因。

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”是卓绝千古的名句，也是决定此词身  价的词眼。它的好处，一是写出了国破家亡的深悲巨痛和人生变化无常的沉重哀伤。  二是以水喻愁，使愁有了体积，把抽象的感情具体化和形象化。大江里的春水是无穷  无尽的，越积越多，而且缓慢无声；后主的忧愁也是无穷无尽的，难以言说和排遣  的，两者有高度的类同性，所以，以水喻愁是十分贴切的。愁是人类基本情感之一，  古代诗词把它作为常见主题，写的作品很多。以水喻愁，从“建安七子”之一的徐干  写了《室思》“思君如流水，何有穷已时”以后，写的人接踵而至，佳句也层出不穷。  后主之前最为人们熟知的是刘禹锡的《竹枝词》：“花红易衰似郎意，水流无限似侬  愁。”但以后主这两句最为震撼人心而被人们激赏。三是还使用夸张和设问两种修辞  方法，强化了这个比喻的艺术效果。用设问句，表明他的愁很多很多，不知从何说  起，只好自问自答。词写到这里，对李煌来说，人生所剩下的只有一江滔滔滚滚无穷  无尽的哀愁，情何以堪？

这首词，写了李煌亡国的深悲巨痛，他又把亡国之痛提升为人生的存在性悲哀，  使这首词具有了深刻的哲理性和广泛的包容性。所谓哲理性，是指它触及了宇宙人生某些最基本的真理和至情。包容性则是指它表达的真理和至情是人类所共有的，用叶嘉莹先生的话讲，就是它“把天下人全都‘一网打尽’”。

值得深人讨论的问题是，李煌为什么能完成这个提升？在中国历史上，．随着朝代的更迭，国破家亡的皇帝不在少数，可他们为什么不能写出这种深悲巨痛？更不能把亡国之痛升华为哲理性的人类共感？国破家亡的文人也不少，这些文人一般都能抒写亡国之痛，但也很少能把这种感情进行哲理性升华，因此，他们的作品跟李爆用血写成的文字相比，在思想和感情的深度上还有间未达。

李煌之所以能完成这个提升，臻于别人达不到的境界，是由他的赤子之心和人生遭遇造成的。他以赤子之心体认了人间最大的不幸，以阅世极浅的纯真性情领受了人生最大的悲慨。赤子之心，就是真诚、单纯的心。生于深宫之中，长于妇人之手，阅世很浅；阅世浅则不通世故，不懂得人生的复杂和艰难，所以一旦遇到由一国之尊沦为阶下囚的巨大打击，以他单纯的心就无论如何想不通人生为什么有这么大的不幸，命运为什么要这样折磨他？越想越痛苦，乃至于沉浸在无穷无尽的哀愁之中。他用全身心去感受这种哀愁，用血泪挥洒成《虞美人》一类文字。因此，他所写的忧愁、痛苦、悲哀就不仅仅限于亡国这一具体事件，而体现出对人生命运中悲剧性一面的总体体悟和思考，从而境界独辟，完成由具体的亡国之痛到普遍的人生悲感的升华。这样的感慨在词中出现，不但丰富了李煌词的内涵，而且提升了整个词的思想层次。

这种人生悲哀，也就是人生忧患。在哲人们看来，忧患是与生命伴生的现象。人因为是万物之灵，有思想，有情感，所以也就比一般动物有了更多的生命忧患和精神痛苦。对人生这种无法避免的缺憾，李煌体会极深。《虞美人》弥漫于字里行间的就是这种无奈。刘鹦认为，中国历史上优秀的文学作品都是表现人生忧患的。他在《老残游记》自叙中说：“灵性生感情，感情生哭泣。……《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙史之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣；李后主以词哭，八大山人以画哭，王实甫寄哭泣于《西厢》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。”西方文学家也有类似的看法。除前引缪塞所说“最优美的诗篇是最绝望的，有些不朽篇章充满着眼泪”以外，雪莱也说：“我们最美的音乐是最能倾诉哀思的曲调。”《虞美人》就是最哀伤最绝望的诗歌，同时也是不朽的诗歌。

清代词学家周济在其论词杂著中把李惺词比喻为西施，说严妆佳，淡妆亦佳，粗服乱头，不掩国色。这指的是后主词自然而工丽的特点。西施淡妆浓抹总相宜，即使不刻意修饰打扮，仍自有一种无法掩饰的美，所谓国色天香。《虞美人》全词自然朴素，没有刻意雕琢，一切纯任自然流露，所谓情到自然成。但艺术上又是工巧的，如句与句之间的呼应就很紧密，隔句相承，层层呼应，章法分明，各种修辞手段的使用十分得体，每句都有耐人寻味之处，通体透亮。
（选自《名作欣赏》20呱年第7期，有改动）

二、《鹊桥仙》赏析（高原）

“七夕”是一个美好而又充满神话色彩的节日。杜牧《七夕》诗云：“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”相传这天夜晚（阴历七月初七）是分居银河两侧的牛郎织女一年一度相会的日子。织女是织造云锦的巧手，所以，这天夜晚，天空的云彩特别好看。旧时风俗，少女们要于此夜陈设瓜果，朝天礼拜，向织女“乞巧”。这个汉魏以来就流传着的美丽神话，引起了古往今来多少诗人的咏叹。其中能长久地脍炙人口，传诵不衰的绝唱，则要推秦少游这首《鹊桥仙》了。

词一开始即写“卧看牵牛织女星”时初秋夜空美景：“纤云弄巧”，轻柔多姿的云彩，变化出许多优美巧妙的图案，显示出织女的手艺真是精巧无伦啊！可是，这样美好的人儿，却不能与自己心爱的人共同过美好的生活。“飞星传恨”，那些闪亮的星星仿佛都在传递着他们的离愁别恨，正在飞驰长空。这两句写云，写星星，都具有人的情意，那“纤云”着意“弄巧”，似乎为这对爱侣的团聚而高兴，而“飞星”也在为他们传情递意而奔忙，这种写法可谓“化景物为情思”了。

接着写织女渡银河。《古诗十九首》云：“河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”“盈盈一水间”，近在咫尺，似乎连对方的神情语态都宛然在目。这里，秦观却写道：“银汉迢迢暗度”，以“迢迢”二字形容银河的辽阔，牛女相距之遥远。这样一改，感情深沉了，突出了相思之苦。迢迢银河水，把两个相爱的人隔开，相见多么不容易！“暗度”二字既点“七夕”题意，同时紧扣一个“恨”字，他们蹈龋宵行，千里迢迢来相会，那深情挚意真像长河秋水源远流长啊！

按说接下来就是写牛女相会的场面了。可是高明的词人不作实写，却宕开笔墨，以富有感情色彩的议论赞叹道：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”一对久别的情侣在金风玉露之夜，在碧落银河之畔相会了，这是多么美好幸福的时刻，天上一次相逢，就抵得上人间千遍万遍呀！词人热情歌颂了一种理想的圣洁而永恒的爱情。“金风玉露”用李商隐《辛未七夕》诗：“恐是仙家好别离，故教迢递作佳期。由来碧落银河畔，可要金风玉露时。”用以描写七夕相会的时节风光，同时还另有深意，词人把这次珍贵的相会，映衬于金风玉露、冰清玉洁的背景之下，显示出这对爱侣心灵的高尚纯洁。

“相见时难别亦难”，以上写“佳期相会”，下面便是“依依惜别”。“柔情似水”，那两情相会的情意啊，就像悠悠无声的流水，是那样的温柔缠绵。而一夕佳期竟然像梦幻一般倏然而逝，才相见又分离，怎不令人心碎！“柔情似水”，“似水”照应“银汉迢迢”，即景设喻，十分自然。“佳期如梦”，除言相会时间之短，还写出爱侣相会时的复杂心情。平日他俩只有梦中相见，此时真的相会，却又“乍见翻疑梦”了！“忍顾鹊桥归路”，转写分离，刚刚借以相会的鹊桥，转瞬间又成了和爱人分别的归路。不说不忍离去，却说怎忍看鹊桥归路，婉转语意中，含有无限惜别之情，含有无限辛酸眼泪。

作者写这几句词，似乎他的感情已和词中主人公融成一片，进人“不知何者为我，何者为物”的化境了。回顾佳期幽会，疑真疑假，似梦似幻，及至鹊桥言别，恋恋之情，已至于极。词笔至此忽又空际转身，爆发出高亢的音响：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！”这掷地作金石声的警句，使全篇为之一振。

“多情自古伤离别”，固然是人之常情，而秦观这两句词却揭示了爱情的真谛：爱情要经得起长久分离的考验，只要能彼此真诚相爱，即使终年天各一方，也比朝夕相伴的庸俗情趣可贵得多。这两句又是感情色彩很浓的议论，它与上片的议论遥相呼应，也与上片同样结构，叙事和议论相间，从而形成全篇连绵起伏的情致。而更可贵的是：词的命意超绝。正如明人沈际飞评曰：“（世人咏）七夕，往往以双星会少离多为恨，而此词独谓情长不在朝暮，化朽腐为神奇！”诚然，这种正确的恋爱观，这种高尚的精神境界，远远超过了古代同类作品，是十分难能可贵的。

就全篇而言，这首写神话故事的词，句句是天上，句句写双星，而又句句写人间，句句写人情，天人合一，成为千古抒情绝唱。其抒情，悲哀中有欢乐，欢乐中有悲哀，悲欢离合，起伏跌宕。词中有写景，有抒情，有议论，虚实兼顾，熔情、景、理于一炉。有趣的是，婉约词家在写作上常以议论为病，而今作为婉约派大师的秦少游，直接在这篇名作中抒发了议论：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。这些自由流畅的句子，近于散文，却更显得婉约蕴藉，余味盎然。这说明议论运用得好，也能赢得极好的艺术效果的。
（选自《唐宋词鉴赏词典》，上海辞书出版社1988年版）

三、山盟虽在锦书难托—陆游《钗头凤》词赏析兼论其本事（范新阳）

在解读陆游这首《钗头凤》之前，须先了解与之相关的一些本事。二十岁那年，陆游娶唐氏女为妻，婚后夫妻伉俪相得。可是，不久陆游又休弃了这位据称是其表妹的聪慧女子。至于其原因，南宋人的记载是：“放翁先室内琴瑟甚和，然不当母夫人意，因出之。”（陈鹊《首旧续闻》卷十）“陆务观初娶唐氏，阂之女也，于其母夫人为姑娃。伉俪相得而弗获于其姑。既出而未忍绝之，则为别馆，时时往焉。姑知而掩之，虽先知挚去，然事不得隐，竟绝之。”（周密《齐东野语》卷一“放翁钟情前室”条）

“弗获于其姑”“不当母夫人意”，我们都知道在中国漫长的封建社会中，婆媳之间的关系本就微妙，能当母夫人之意者又有几人？这样的休弃理由，实在是过于牵强笼统。有没有更明确一点的理由呢？南宋人刘克庄的解释是：“放翁少时，二亲教督甚严。初婚某氏，伉俪相得，二亲恐其情于学也，数遣妇。放翁不敢逆尊者意，与妇决。”（《后村诗话·续集》卷二）为了怕儿子因夫妻恩爱而放松学习，就要休掉儿媳妇，这于情于理均难令人信服。有没有更为合理一点的解释呢？陆游在他五十九岁那年作了一首题为《夏夜舟中闻水鸟声甚哀若曰姑恶感而作诗》的诗，其云：
妾身虽甚愚，亦知君姑羊。
下床头鸡鸣，梳髻着孺裙。
堂上奉洒扫，厨中具盘堵。a
青青摘葵觅，恨不美熊路。
姑色少不怡，衣袂湿泪痕。
所冀妾生男，庶几姑弄孙。
此志竟蹉跎，薄命来谗言。

“姑恶”，是南方的一种水鸟，传说一位年轻的媳妇被婆婆虐待而死，死后化为水鸟，其鸣声有类“姑恶”。于北山认为：“至唐氏被弃本事，陆游五十几岁时有《夏夜舟中闻水鸟声甚哀若曰姑恶感而作诗》应加注意，殆即婚姻悲剧之缩影。”（《陆游年谱》）此论甚是。诗中，陆游在描述了唐氏小L}侍奉公婆的情状之后，指出了唐氏的不能生育让婆婆失望，并因此招来了谗言低毁。“不孝有三，无后为大。”看来婚后一直不能生育才是唐氏被休弃的真正原因。

据《齐东野语》记载，被陆游休弃的唐氏后来又嫁给了同郡皇室赵士程。一年春天，因春游，陆游与唐氏夫妇在沈园相遇，有感于唐氏的殷勤问候，陆游在沈园的墙壁上题写了这曲《钗头凤》。

“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳”。红酥手，是指女子红润白嫩之手，“酥”，即油脂。《诗经·卫风·硕人》形容庄姜之美即有“手如柔黄，肤如凝脂”之喻。黄滕酒，“黄滕”乃“滕黄”之倒装，状酒之颜色，与上之“红酥”为对偶。一说当作“黄滕”，滕有缄封之义，宋代官酒上有黄纸封口，称黄封酒。“宫墙”，一说指的就是沈园，认为这里陆游写的就是与唐氏沈园相遇的实况，而“红酥手”原本就是一种食品，加上“黄膝酒”，就是唐氏送给陆游的酒肴。这样的解释多半出于附会。俞平伯先生认为以这三句发端，是“首叙往日欢游踪迹，曰‘宫墙柳’，不必是沈园”（《唐宋词选释》），甚是。

“东风恶，欢情薄”，依照词谱，“薄”为韵脚字，读人声“傍各切”，其义为“短促、短暂”。有道是“天有不测风云，人有悲欢离合”，短暂而美好的“满城春色”，被那强劲难抗的东风，吹得烟消云散。“欢情”正是承接首三句所写陆游与唐氏往日幸福生活而来；不言而喻，这“东风”自然是指向以陆母为代表的专制势力了。

从对往昔美好时光的追忆，转念因母命而劳燕分飞，再接之以“一怀愁绪，几年离索”的别后相思。一壁是母命难违，又不能责难娘亲；一壁是旧情难了，又无法再续前缘。诸种矛盾交织在陆游的内心，真是剪不断，理还乱啊。上片结尾的“错！错！错！”发抒的正是这种愁肠百结，越理越乱的复杂情绪。

下闽过片以“春如旧”呼应上文的“满城春色”，并点出“离索”与“欢情”的今昔对比，抒发了物是人非的苍凉感慨。‘呀人空瘦”与“红酥手”相对，写唐氏昔日的丰肤红润已然不再，取而代之的是眼前的玉容清减。这里用一个“空”字，准确地传达出了陆游那种伤心惋惜而又无可奈何的愧悔之情。“泪痕红泡蛟峭透”，厂又是承“瘦”字而来，写陆游想象中唐氏以泪洗面的苦痛生活。《述异记》载南海有绞人能织细纱，后来多以“蛟峭”代指手帕，“艳”和“透”状唐氏泪水之多。“泪痕红”有说是因脸上的胭脂，我倒更相信是指“血泪”。一则《拾遗记》中就载有薛灵芸与父母分别后泪凝如血的本事；二则这句“泪痕红”与“绞绢透”为当句自对，蛟绢处用典，泪痕处也当如是。

“桃花落，闲池阁”，既是写眼前春光将逝之景，落寞凄凉之情，又与上闽的“东风恶，欢情薄”遥相呼应。“山盟虽在，锦书难托”，说的是二人虽已各奔东西，但当年两情相悦的海誓山盟却言犹在耳。如今，即使将那刻骨相思织成那万般机巧的回文锦书，却也无法彼此传达了。妾已嫁人，郎也再娶，迫于礼法，有碍声名啊。罢了，罢了！结尾的“莫！莫！莫！”的啃然长叹，传递出的是陆游发自心底的无可奈何。

明人毛晋认为：“陆游咏《钗头凤》一事，孝义兼挚，更有一种啼笑不敢之情于笔墨之外，令人不能读竟。”（《汲古阁书跋·放翁题跋》）所谓“孝义兼挚”，“孝”指的是陆游唯母命而休妻，“义”则是指陆游对唐氏始终不渝的情感和“锦书难托”的那份顾忌。所谓“啼笑不敢之情”，道出的正是陆游不敢怨恨母亲之“孝”与不能忘怀唐氏之“义”纠结于中的那份无奈与栖惶。明乎此，则陆游此词的“恶”“错”二字就不应作“凶恶”“错误”看，而应解作“强劲难抗”和“错综复杂”。

相传《钗头凤》词本出禁中，原名《撷芳词》，陆游因原词中有“可怜孤如钗头凤”句，因以定名。至于上下阅尾的三叠字，则是陆游的发明，为原词所无。这种叠三字以收结的做法，不仅在音节上造成一种反复顿挫之美，而且“错莫”本是一叠韵联绵词，有寥落、落寞之意，陆游将它拆开，分作两片结句，更加重了因伤别而黯然销魂的神情。真可谓神来之笔。

然而，陆游与唐氏的悲剧并没有就此结束。据宋人记载，唐氏见到陆游题在沈园墙壁上的这首《钗头凤》后，内心激荡，也和了一首《钗头凤》词：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语料阑。难，难，难。人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒。

不久，这个心力交瘁的伤心人，带着对陆游的一往深情，离开了人世。

然而，陆游与唐氏的这个令人扼腕长叹的悲情故事，自清代以来，却屡屡招到质疑。清吴蓦《拜经楼诗话》卷三云：“陆放翁前室改适赵某事，载《后村诗话》及《齐东野语》，殆好事者因其诗词而傅会之……未必为伉俪者。”今人吴熊和曾专门撰文，指出：“陆游与唐氏的爱情悲剧，是封建礼教的迫害造成的。这件事的真实性，并没有可疑。但要说《钗头凤》是为唐氏而作，则诚多难通之处。”（《陆游＜钗头凤＞词本事质疑》）

该如何看待这一分歧呢？我的看法是：对陆游《钗头凤》本事，应持肯定的态度。其理由有三：

首先，前文所引三家陆游《钗头凤》本事的记载，其基本情节完全相同，且均出自与陆游同时代的南宋人之手，当时人记当代事，毋庸置疑。俞平伯先生在征引了陈鹊《首旧续闻》与周密《齐东野语》所记后，亦肯定其“均当时人记载，盖得其实”（俞平伯《唐宋词选释》）。

其次，关于陆游与唐氏沈园相遇而赋词题壁一事，陆游本人在其诗歌中亦曾多次提及，其中最著者当数他在七十五岁时所做的《沈园》二首。陆游在这两首题为《沈园》的诗中，抒发的正是其物是人非的感慨和对唐氏终身不渝的思念。

最后，就陆游《钗头凤》词本身所蕴涵情感的真挚程度而言，所写也应是陆游与唐氏之间的悲情绝恋，绝非代人哭丧之作可比。陈衍《宋诗精华录》于《沈园》二首所下“无此绝等伤心之事，亦无此绝等伤心之诗”的评价，正可移评此词。

虽说上述理由足证《钗头凤》一词乃陆游为唐氏而作，并非小说家之附会。但对于唐氏和《钗头凤》词一事，目前学界多持否定态度。唐氏这首和词，最早见于明代卓人月所编的《古今词统》卷十。虽说晚出，但唐氏的著作权却也未可轻易否定。理由有二：一是南宋陈鸽已经有“其妇见而和之，有‘世情薄，人情恶’之句，惜不得其全闽”的记载；二是文学史上像这样时隔多年才被人重新发现的诗词不在少数，张若虚那首享有“孤篇盖全唐”美誉的《春江花月夜》，就是沉寂了多年后，在明代才被人重新提起的。退一步说，即使它是出自后人之手，那么，这位补拟之人真可谓唐氏的千古知己。和词亦以叠韵联绵词“难瞒”拆开分叠于上下闽末，其意正与唐氏再适他人后，对陆游相思婉转、苦不堪言的情状相符。

对于唐氏和了《钗头凤》不久的“快快而卒”，宋代人是“闻者为之枪然”，而明代人却发出“能死于后，而不能守于前，惜哉唐娘”（《古今词统》卷十）的慨叹。很明显，明人对唐氏再嫁赵士程颇有微词。在那个主张妇女“饿死事小，失节事大”的年代，这样的言论本无足怪，亦无须辩解。但它却提醒我们注意到：像唐氏这样的女子在她生活的那个时代是如何的身不由己。正如其不能改变她被休弃的命运一样，她也无法决定其是否改嫁。除了爱情与家庭，男人还有功名与事业。可对于唐氏来说，爱情与家庭就是她的全部。赵士程可能是一位体贴的丈夫，却不是她爱情的知音。这位多情善感的女子在将其被休再嫁后的痛苦相思以及进退维谷的尴尬两难写进了她的那首《钗头凤》之后，郁郁而终。她的芳年早逝，留给了陆游五十年的刻骨相思，也赢得了后世无数的同情慨叹。
（选自《名作欣赏》2008年第9期，有删节）















