
3寒风吹彻

教学要求
一、理解作者所表达的对生命、生活的独特感悟。

二、体会文章在叙述中使用时空交错的手法所产生的表达效果。

三、品味文章质朴而隽永的语言。

课文分析指导

一、整体感知

寒冷的冬天，在光线暗淡的屋内围抱火炉，散漫地回想一些人与事—一次寒夜的经历、一个冻死的陌生人、在冬天死去的亲人和年迈的艰难地抵御着冬天寒冷的母亲，直至黑夜完全降临。这是散文的主要内容，但它所传递的内涵却是某种关于生命的抽象体验。这种效果的获得，主要是因为文章始终是在双重含义上使用“雪”“冬天”和“寒冷”这些字眼。“雪”“冬天”和“寒冷”在这篇文章中，既是对真实情境的描绘，也蕴涵了叙述者随着年龄增长而对生命中的冷漠、孤单、衰老等的体验。也可以说，这是一首对于劣境、苦难、无奈、抗争、希望有着独特体验的生命悲歌，其主旋律是“生命的苦难”体验。作者用他舒缓不迫的节奏平静地歌吟着，有关故事就像正常呼气一般一缕缕吐出来。人不可能生活在真空中，而空气总不能尽如人意地煦暖着，寒风常吹，掠肤人肌，彻骨彻髓，直至冰冻一颗颗活跳的心。作者将人生体验中透彻骨髓的寒冷感尽情渲染，寒风“比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝”，恶劣的环境让人类无所逃遁，“寒冷早已盯住了我活蹦乱跳的年轻生命”，“自己再躲不过雪”，“生命本身有一个冬天，它已经来临”。面对恶劣的生存环境，人类不是没有抗争，不是没有设法改变。“我”独自一人赶着牛车去沙漠，正是寻找驱赶寒冷的柴火；“我”“把一个浑身结满冰霜的路人让进屋子，给他倒了一杯热茶”，让“他坐在我的火炉旁”，是卑微者对卑微者的援助。
生命在群体意义上是强大的，但在个体意义上是弱小的。强大的集体最终不能代  替每个弱小的个体，历史步伐的矫健并不能代替个体挣扎的屏弱和卑微。生命不由我  们自己选择，环境特别是劣境早已预先等候在前面，寒冷、疾病与死亡却必须由每个  人具体而感性地承担。从这个意义上说，生命何尝不是在一定的宿命意义上与苦难相  伴，个体人生何尝不是一幕无法改写的悲剧。“多少年过去了，我们一直没有等到这  个春天”，那个“上了年纪的人”冻死在村西边的雪地里，姑妈悄无声息地死了，母  亲老了，“无论春天来了，还是儿女们的孝心和温暖备至”，母亲也只能宿命地走向那  个更为寒冷的结局，而“我无能为力”。无奈是这样的浓重。当然，寒冷的对立面是  温暖，至少是对温暖的向往，“我围抱着火炉，烤热着漫长一生的一个时刻”，生命的  火炉总是被燃亮着，哪怕火再少，光再弱。“我才三十岁，肯定能走过冬天。”作者借  助独特的“寒风体验”，透视生命，同情自己，关怀他人，抒写着彻骨的生命寒意，  平静地表达着悲悯情怀，闪烁着人性的光辉。

二、课文结构

全文可分为三部分。

第一部分（第1段）：写大雪降临三十岁的“我”似乎对此漠不关心却又有所倾听和期待。

“雪落在那些年雪落过的地方”，由雪之落将现在与过去作了链接，平白的叙述给人一种沧桑感；“我已经不注意它们了”，平静中透露出些许淡然甚或麻木。“比落雪更重要的事情开始降临到生活中”，似乎漠不关心却又好像一直在倾听和有所期待，心绪复杂而微妙，这就宣示了将要讲述的事情对于“我”这一生的重要性。“比落雪更重要的事情”这一提法有深意，潜台词是“落雪是重要的事情”。可在一般人眼中，“落雪”本不重要，这就引起了悬念。

第二部分（第2-41段）：写包括“我”在内的人们被寒风吹彻。这是文章的主体，可以“人物”为界，分成四层。

第一层（第2-v 16段）：以“我”为主角，写“我”被寒风吹彻。这一层又可以分成两个小层次。第2至6段写“我”在大雪天的活动和对往事的泛泛回忆。在这一层中，时空多次交错，但也有所侧重。其中第2-v 3段侧重于写作的“当下”：大雪降落，“我”静坐屋中，围抱火炉，吃咸菜啃摸摸，前一天还在劈柴扫院。“冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生”是重要的过渡句，将思绪引向“那些年”。第4^-6段是泛泛地、概括地回忆往事，主体事件是多年前被冻坏一根骨头，但没有详细展开。作者曾经“每逢第一场雪，都会怀着莫名的兴奋，站在屋檐下观看好一阵，或光着头钻进大雪中，好像有意要让雪知道世上有我这样一个人”，但后来却感受到大雪对年轻生命的侵袭是致命的，“我多年前冻坏的一根骨头”现在仍然“露在屋外的寒风中，隐隐作疼”，而这都是缘于环境的恶劣和生活的艰辛。十四岁的“我’卜就要赶着牛车去沙漠里拉柴火，而且“越来越远”，“往往用一天半夜时间才能拉回一车柴火”。“我”对寒冷的认识包括对大雪的认识就是“从那些夜晚开始的”。第7^16段为第二小层，写“我”十四岁的那个冬天赶牛车去沙漠拉柴火被冻坏一根骨头的具体经过。重点是表现“我”被寒风吹彻的切骨人髓的体验和思考。首先是寒冷对人体温暖的搜刮十分彻底，让人“浑身上下只剩下寒冷”。其次，孤独使抵抗力减弱，若夹在一长串拉柴的牛车中，当“好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷”的时候，便“再冷也不觉得”，说明村民们只能靠群体的力量共同抗御自然的暴力侵犯。“而这次，一野的寒风吹着我一个人”，个体面对自然的淫威显得更加屏弱，而弱者的智慧就是蜷缩、躲避和隐忍，“从那个夜晚我懂得了隐藏温暖”。在这里，“隐藏温暖”是双关的，所以说“我”把“隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情生活”，并且全给了亲人。寒风对“我”的侵袭是彻骨透髓的，以至“这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子”，以至“隔着多少个季节，今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我”。时空在这里对接，一切有关寒冬的记忆在这里汇聚，而这一切都源于十四岁那年的一次彻骨的寒冷。

第二层（第17-26段）：以路人为主角，写路人被寒风吹彻。这一层可分成三个小层次。第17段紧承上一段的“我才三十岁，肯定能走过冬天”，概写冬天总是会留住一些人，让他们不能“度过冬天”。这就由个别扩展到一般，强调了恶劣生存环境下生命的脆弱。第18^-22段写路人从受助到被冻死的过程。“我”曾试图向一个浑身结满冰霜的路人传送同类的温暖，可这个上了年纪的人还是没有逃脱寒冷的袭击，冻死在村西的路边，“半边脸埋在雪中”。“我”对大雪的感觉由新奇欢欣到畏惧惊然与此大有关系。“我第一次看到一个人被冻死”那是怎样的一种灵魂震撼啊！于是，第23^26段用较多的篇幅写了“我”对此事的沉痛感慨。作者不敢相信路人的惨死，努力探询他的生命中深藏着的一点温暖，“我”思考着，是破败得难以御寒的穿着置路人于死地，是“比多少个冬天加起来还要寒冷的心境”使他丧失了活下去的勇气，还是两者兼而有之？面对生命与生命的隔膜，面对生命的脆弱无助，作者从心底深处发出了无奈的叹息。

第三层（第27-36段）：以姑妈为主角，写姑妈被寒风吹彻。第27^"31段写姑妈对天热后跟母亲一同“暄暄”的期盼一直未能实现。许多年前的那些个冬天，作者兄弟几个常手牵手走过封冻的河去看望住在河那边的姑妈。临别前姑妈总要叮嘱“天热了让你妈过来暄暄”，但没想到姑嫂之会竟然如此不易，时间在害怕寒冷的姑妈对春天的一次次渴望中流逝，和姑妈一样期盼着春天的母亲却因家累繁重而总是脱不开身，“多少年过去了，我们一直没有等到这个春天”，生存的艰难和寒冷的阻隔竟然使体现亲人之间相互温暖的正常走动也实现不了。第3236段写姑妈死后母亲的“平淡”反应。母亲说起姑妈的死讯“像在说一件跟死亡无关的事情”，姑妈死后母亲派“我”的大哥和弟弟过去帮助料理了后事。这说明在那些年月里，因贫病抗击不了寒冷而死亡的现象比较普遍，也说明母亲对姑妈是负责到底的。没有大悲大坳，不等于没有感情，这也许正是底层劳动者表情达意的质朴方式。

第四层（第37^-41段）：以母亲为主角，写母亲被寒风吹彻。这里，先写母亲的儿女们努力替母亲挡住一丝寒冷。“我”想起姑妈的那句话，想起爷爷奶奶也是分别死在几年前的冬天，便觉得应该趁母亲还活着，多给拉扯大七个儿女的她以应有的温暖，为她挡住一丝的寒冷。后写母亲的透心寒冷的“冬天”依然来临，“我”觉得无能为力，母亲年事已高，“她一个人的冬天已经来临”，这里的透心寒冷的“冬天”，更侧重于心理上的，因为毕竟“隔着三十年这样的人生距离”。“我无能为力”，表明生命救援的尴尬。

第三部分（第42---43段）：呼应开头，总结“我”和亲人们的岁月在大雪中“被寒风吹彻”。

“雪越下越大。天彻底黑透了。”呼应开头。“我围抱着火炉，烤热着漫长一生的一个时刻”，着眼点从漫长的人生时段中切出当下的一小截，这一截中只有一个主体“我”；而“我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻”，则是透过这一小截人生片段去回视漫长的时段，其中不仅有“我”，还有“我的亲人们”。“吹彻”当然不只是一个人，而是谁也无可逃遁；“吹彻”当然不是一时一刻，而是贯穿于漫长的岁月。

纵观全文，“寒风吹彻”贯穿了全文特别是主体部分。“吹彻”的“彻”可作深度和广度二维理解。深度上，寒风彻骨彻髓，在摧毁程度上逼向生命的极致（或终点）即死亡，且时间上延伸颇长。借原文的话来说，就是：“像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻—这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子”，“冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……而后整个人生”。对于“我”来说，从十四岁到三十岁，甚至是今后的“我其余的岁月”，寒风不正是向着人生的纵深吹去吗？广度上，寒风几乎吹彻所有的处境穷窘的人—“我”“路人”“姑妈”“母亲”，还有第38段中一带而过的“爷爷奶奶”。当然，“吹彻”既是指肉体上的，更是指精神上的。简单的题目，蕴涵着丰富的内涵，这正是作者构思之妙。

三、写作特色
1.体验生命，感悟独特。文学关注生命很正常，作者对生命的关注既非浅表的，也非虚饰的，而是一种对本真的“透视”。本文即通过这种透视去反映生命的另一个侧面—脆弱和悲凉，而这又是建立在对身历心验之事实的自信和尊重上。作者没有也不想伪饰什么，也没有有意无意地被写作惯例牵向“光明的尾巴”，来点什么曲终奏雅。文章写“我”和家人、路人等被寒风吹彻的生命痛感，是那么的具有原生态的质地。作者放下了平庸的“意义架子”，坚信自己的生命体验，借助笔墨楔人感觉的本真，使人觉得特别鲜亮。“我”的感悟是独特的，没有可复制性，例如：“腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻—这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子”；“我第一次看到一个人被冻死”；“我不敢相信他已经死了，他的生命中肯定还深藏着一点温暖，只是我们看不见。一个最后的微弱挣扎我们看不见，呼唤和呻吟我们听不见”。这样的经历别人即使有，也绝不可能感悟完全相同。文中像这样充满个性的感悟，俯拾皆是。

2.时空交错，精心巧构。本文采用了时空交错的手法，“当下”与“以往”交错，便于自由地抒写情意。作者以“三十岁的我”作为叙述的起点，在一个雪天，围抱火炉，抚摸自己的一生，感悟冬天，散文以这段场景组织衔接了“十四岁的我”，“现在的我”，与“我”隔着三十年的人生距离的姑妈和母亲。一方面，当作者把时间的引线伸向历史回顾时，又猛不丁地拉回眼前，如“就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己”。另一方面，当作者站在“彼时”的角度进行叙述时又将时针指向“彼时的未来”，例如“许多年后有一股寒风，从我自以为火热温暖的从未被寒冷侵入的内心深处阵阵袭来时，我才发现穿再厚的棉衣也没用了”。更为巧妙的是，全文首句“雪落在那些年雪落过的地方”正是把“当下”和“曾经”融合在一处，而全文末句“我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻”中的“这一时刻”与“其余的岁月”也是相互交错的。这最后一句，既点明文题，又收束整篇文章的叙述一一全文主要不就是写“我”和亲人们（还有那位路人）被寒风吹彻的苦难岁月吗？在某种意义上，也可以说姑妈等人的今天就是“我”的明天。全文构建了“过去的我”一“现在的我”一“未来的我”这样一条时间轴线。

3.语言隽永，富有哲理。课文的语言平中见奇，富于哲理，极耐咀嚼。首句“雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了”，平实质朴，可韵味深浓。“雪落在那些年雪落过的地方”形拙实巧，“那些年”隐含着对历史的“不言”的回溯，而“我已经不注意它们了”似乎淡淡地流露出一种沧桑感，它让读者不得不打出“为什么”的大问号，悬念就这样在轻轻一点中设下。本文善于由具体向抽象“偷渡”，在不露痕迹的偷渡中完成思想感情的概括化、哲理化。例如，“冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生”，妙就妙在抚摸的对象是抽象的“一生”，而作者又确实要向读者叙说“我”和其他有关的人被“寒风吹彻”的一生。“他的身上怎么能留住一点点温暖呢？靠什么去留住。他的烂了几个洞、棉花露在外面的旧棉衣？底磨得快透了一边帮已经脱落的那双鞋？还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境？……”“旧棉衣”和“那双鞋”是具象事物，“心境”显然要抽象得多。
四、“寒风吹彻”的含义

这篇散文写“我”在一天下午围抱着火炉，烤几块摸摸，就一小碟咸菜，在大雪  纷飞中散漫地回忆着过去的人和事：“我”在成长历程中被寒风吹彻，“路人”在跋涉路途中被寒风  吹彻。这里的“寒风”包括“冬天”和“雪”等意象有着丰富的内涵，既实指北方自  然环境的艰苦恶劣，也虚指人生旅途中的种种磨难，还指在生老病死规律中的脆弱和无助，也有生活的冷漠和困苦以及由此带来的人的生命悲歌的一种心境。“吹彻”两  个字含义非常丰富，可从四个层面上分析理解：第一，时间上指人的一生被寒风吹  彻，作者说他过去被寒风吹彻，现在被寒风吹彻，预示自己和其他人的余下的岁月也  将被寒风吹彻。第二，空间上每一个地方每一个角落都被寒风吹遍，我们无法逃避。  第三，程度上寒风吹得人痛彻骨髓。第四，广度上所有的人被寒风吹彻。这样，作者  把人生的苦难、生命的悲歌充分地表达了出来。

重点难点分析

本文教学的重点是理解作者对生命、生活的思考与认识，难点是理解文章时空交错的叙事结构和诗化的语言。尤其是后者，既要结合对文章的整体内容的理解来学习、领悟，又可选读作者刘亮程的其他散文，进一步品味。这部分内容可以分层教学，前者可以结合课文共同学习，后者可指导学有余力的学生进行探究式学习。
教学建议
课文是一篇比较复杂的叙写人生况味的散文，其人文内涵比较深邃丰富，其语言风格与职业学校学生的阅读习惯可能存在一定的差距，因此，本文的教学要注意以下几点：

一、处理好整体内容把握与重难点内涵品味的关系。可以用几个提纲挚领式的问题带领学生完成以下几个教学任务：用合并同类项法和要素分析法梳理文章思路；四个故事的顺序可否置换？开头或结尾可否删除？

二、品味本文语言的人文内涵，要找准切人点。可以从题目人手，即如何理解“彻”的多层人文内涵，以“彻”为切人点紧扣体现文脉的重点语句进行深度鉴赏，以此带动全文的品读，从而起到牵一发而动全身的作用。

三、处理好初读感知与深层品悟的关系。在学习本文时，可以引导学生采取多种形式反复诵读课文。通过初读，整体把握文意，使学生初步了解文章冷峻而凝重、淡定而沉静的感情基调。突破教学重点和难点可以采用品读法，结合关键词句，指导学生人情人境品味文章的深层内涵，以文本还归人本。
思考与练匀参考答案

一、本题意在引导学生理清文章结构，并初步掌握课文内容。

课文第2---16段写“我”被寒风吹彻，第17-26段写“路人”被寒风吹彻，第27～36段写“姑妈”被寒风吹彻，第37^-41段写“母亲”被寒风吹彻。

关于最让学生难以释怀的故事，只要学生言之成理即可，不必拘泥于固定答案。

二、本题意在引导学生品味课文隽永含蓄、富有哲理的语言，并培养学生点评文章的能力。

1.冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生。

点评：“一生”是一个空泛的时间概念，是无法去“抚摸”的。这里将“一生”写成具象化的身体，就使它变得具体而实在了。“抚摸”就是反思、审视自己的人生经历。

2.当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。

点评：将自己的生活状态说成是荒野，形象地传达了那种无助、孤独的心理。

三、本题意在引导学生领会“寒风吹彻”的内涵，并体会文章的哲理意味。

“寒风吹彻”的内涵见“课文分析指导”。

让学生谈谈自己对寒风吹彻的理解，意在让学生紧扣文本进行分析，让学生看到作者不是仅仅在抒发人生的悲苦，而是处处体现出对生命的热爱，对美好的追寻。不管是围抱火炉取暖，还是给路人温暖的帮助，不管是经常看望姑妈，还是暗下决心经常回来看看母亲陪母亲说话，都能体现。特别是在第10段说：“我才三十岁，肯定能走过冬天。”

不同的人有不同的人生经历，对生命的感悟也不可能相同。寒风吹彻对于生活在灿烂阳光下的孩子，也许是一种难以体会的生存处境和生活状态。

“寒风”将人生“吹彻”，是我们每一个人都无法逾越的共同命运。所以在生命还有热力的时候，要做一团跳跃于寒风中的火焰，勇敢地去发光发热，留下我们那温暖的印记。

四、本题意在锻炼学生的写作能力和口语表达能力。

相关资料

一、当生命中的寒风吹来—简析刘亮程的散文《寒风吹彻》（李彦文）

人们的脚步越来越匆忙，忙着工作、生活，忙着奔向未来，并因此不无自豪地把自己命名为现代人。现代人驱使着自己的生命投人日复一日的奔忙，让生命在疲惫的奔跑中失去感觉。然而，可有谁认真地想一想，我们正在奔向哪里呢？幸好，在我们这个过分喧嚣忙碌的时代，还有一个刘亮程。

刘亮程是我们这个感觉钝化的时代里一个独特而敏锐的“生存的体验者和思考者”。生命本是存在于时间与空间之维的，但刘亮程似乎并不大关心空间，却对时间格外地关注。《寒风吹彻》是刘亮程作为一个自觉生命对时间的体验和思考，他表达的是生命力图抗拒来自时间流程的寒冷，却终于无力抗拒的沉痛和悲哀。

文章开始时，“我”在屋外大雪纷纷下落时，围炉而坐。“我”在守护温暖的同时，体验并思考着冬天。却原来，这世界上有两个冬天。一个是具体的自然界的冬天—四季轮回中的最后一个季节。它寒冷无比，是弱小生命的无情杀手。寒风和大雪在本文中，是作为冬天意象的两个分意象而出现的。它们作为冬天的使者，忠实地传递着冬天的消息—寒冷。寒风吹刮着人和世界，其力量在于它无法防备的穿透力。如文中所说，不管“我”怎样努力地要把它遮挡在屋外，寒风还是进了屋子，它从人看不见的门缝、墙缝吹进来，它远比人更熟悉屋子的每一道缝隙。大雪从天而降，似乎悄无声息。然而这悄无声息的雪同样蕴涵着巨大的杀伤力，其力量在于它的无边无际，它不会放过任何一个裸露在外的生命。寒冷一定会把无力抵御它的人冻坏。如文中写到的“我”的一条腿就被寒冷冻坏，给我的身体永久的疼痛。并且，在冬天里，总有一些生命落人永恒的黑暗之中，再也无法在下一个春天苏醒。另一个是象征性的生命的冬天，当生命依次经历了春天的鲜嫩、夏天的热烈、秋天的成熟之后，生命的冬天就会不可抗拒地到来。如果说自然界的冬天是生命外部的袭击者，那么，生命中的寒冷则主要来自内心。这寒冷就是人的孤独感和无力感，它是人对于世界和生命的最痛切的感觉。人生在世，总会遭遇到来自同类的恶意或冷漠，这些，如同寒风吹刮着人，把人的心弄冷。即使没有来自他人的冷漠和恶意，还有更深刻的无奈和悲哀：在生命渐渐成熟的欢喜中早已埋藏着生命必将荒芜的消息，时间这个最强大最无情的主宰会让蓬勃的生命走向衰老并最终归于沉寂。在时间的无边荒野上，没有谁的生命能与之抗衡。可见，不论是自然界的冬天还是人生命的冬天，都是时间之流中必不可少的一个片段，都是死亡收获的季节。它收走生命，让世界陷人荒凉。
与寒冷相对的，自然是温暖。为了对付自然界的冬天，人会积攒下柴火，升起一炉旺火。但只有洞悉了人的生命也有一个冬天的人，才会早早地准备下一炉度过生命冬天的火。这样的人不是很多，但刘亮程绝对是其中的一个。他在自己三十年的生命里积攒着一垛柴火，烧旺一炉火，这柴和火就是人之爱以及由爱生发出的关心。这爱是作为一个生命去感受和关怀所有的生命，这关怀里没有排他的狭隘和自私，而是蕴涵着对全部生命的悲悯。然而，这来自心灵深处的爱之火能抵御生命的冬天吗？

《寒风吹彻》写了三位生命已到冬天的老人。第一位是过路老人，他一个人在寒冬里走着，没有谁知道他为什么在冬天里还出门在外。是真有事情要做呢，还是独自一人孤独地流浪？当“我”出于爱心把老人让到“我”的火炉边，一心想把老人烤热时，却发现，老人的寒冷是在一生的许多个冬天积攒下的，它如此巨大，使“我”的“炉火须臾间变得苍白”。“我”实在无力温暖他那巨大的寒冷，他终于死在冬天的大雪里。也许这老人就是一个象征，因为，每个生命都是孤独地在路上走着，没有谁能真正帮得了别人，尤其是当生命中的寒风吹来，那透彻骨髓、心扉的寒冷有谁能帮别人抵挡住呢？每个生命都是在一点点接近自己那寒冷枯干的冬天。当最后的时刻逼近，就先是冻硬人的话—让人说不出什么，继而冻硬人的肉体和灵魂。这时，作为生命的人就从世界上永远消失了，再也不能回来。时间把他收走了。这是生命的悲哀。但更大的悲哀在于，我们只能注视别人生命的寒冷，却对此无能为力，我们甚至看不见那生命的最后一点温暖，看不见那生命最后的微弱挣扎，也听不见他最后的呼唤和呻吟。

文中的第二位老人是年老多病的姑妈。她害怕寒冷，总是在冬天里苦苦熬着，盼望春天到来。虽然，春天来时只来到别人的生命中，她还是盼望春天那普照的太阳的温暖，更盼望着春天到来时亲人们热热闹闹地“过来暄暄”，好帮她驱逐生命中渐渐积聚起来的寒气。然而，亲人们都太忙了，始终没有能闲下来过来“暄暄”。姑妈的“天”既然自己早已热不起来，也无法从亲人那里借点温暖，就终于无法抵御自己的寒冬，在她生命的冬天里必然地消失。

第三位是“我”的母亲。虽然，母亲远比姑妈有福，她有众多的有孝心的儿女，时刻用爱和温暖围绕着她。但母亲还是越来越老，她斑白的双鬓分明是不退的雪、不融化的冰霜。自然界的春天来时不能温暖她生命的寒冷，儿女们常过来坐坐的温暖孝心也一样无能为力。却原来，真正的悲哀是你无法暖热亲人的寒冷，谁也越不过时间横亘在那里的距离。你只能无奈地看着寒风吹彻亲人的生命。

文章结尾时，雪越下越大，天也已黑透，刘亮程依然围炉而坐，痛感生命的无力和无奈。时间只给每个人几十年，在这些年里，不管人如何努力地集聚起温暖和寒冷对抗，寒冷都必将和他的生命同在，到头来胜者总不会是人苦心经营的温暖而是那作为对手的寒冷。时间会无情地带走人生命中的温暖、力量、健康，最后是生命。自诩强大的人类原来如此弱小，他无力留住什么，当死亡的钟声响起，他就无可选择地化为虚无。没有谁能逃脱那不可逆转的生命轮回。这是人的悲哀，但只有刘亮程在似乎不动声色中把它表达得如此沉痛和令人震惊。

（选自《名作欣赏》2005年第3期）

二、《寒风吹彻》的人文化关怀之解读（万月玲）

“刘亮程是90年代的最后一位散文家。”这是林贤治对刘亮程的评价。刘亮程散文一问世，散文界立刻发现：“这是一个异类。他的作品如同顿然降落的一片裸呈的泥土，使众多的文人学者精心编撰的文字相形失色。”在这个日益匆忙也日益焦虑的知识时代里，普遍意义上的写作给人的印象是日渐浮躁，在充满物欲的年代，刘亮程的散文似乎是一种悠闲而孤独的漫步，为许多缺少思想感情的人们，为我们这个充斥着“城市化的欲望文本”的文坛提供了绿色的健康食粮。他在对精神家园的长期寻求中，获得了一种观察和理解自然的方式。在他的充满大地意识的思想文本中，我们看到了作者对生命本真意义的探寻与对个体生存状态的关注。

作为西部的散文作家，刘亮程试图以自己的方式揭开遮蔽生命存在的文明面纱，逼近西部生命乃至所有生命的本真状态。在返身自然、复归生命本体的精神追求中，表现出了敬畏生命、珍爱生命的仁慈态度和莫大的悲J脚隋怀。他的散文体式也随之有了全新的艺术生命形态。生命意识的自觉和散文文体意识的自觉，使他的散文创作像一股从遥远西北吹来的清新朴素之风，给当下繁杂而又贫乏的散文创作带来了勃勃生机，带来了浓郁的乡村哲学的味道。

在刘亮程的散文集《一个人的村庄》中，《寒风吹彻》更是一篇耐人咀嚼与回味的佳作。以此文为基点，我们可以体会作者对个体生存状态的关注与对生命本真意义的探寻。《寒风吹彻》一文以“我”具体的、个体的、典型的经历和体验，展示了作者的独特的人文化关怀，引发了读者广泛而深刻的联想、想象和感悟，触动起人们普遍而多样的人生体验，激发读者深刻而长久的共鸣。
（一）渴望心灵的交汇—个体存在的孤独

《寒风吹彻》写了几个在冬天中与寒风、落雪相抗争的人，他们的心境、经历、结局各不相同。通过对这些个体生存状态的关注，刘亮程展现了他敬畏生命、珍爱生命的仁慈态度和悲悯情怀，在相同的生命母题中生发着不同的生命体验和精神理念。
“我”在一个冬天的夜晚独自赶着牛车进沙漠去拉柴火，“我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的”。这“寒冷”是生活的苦难、艰辛，是严酷的生活给人的打击、摧残，是人们对生活的沧桑的感受。以往“天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人”，“好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷”，“而这次，一野的寒风吹着我一个人”。当人们结伴同行，有着友情和关爱的时候，“我”战胜了生活的苦难。当只有一个人，体会不到友爱的支撑时，“我”感到了寒冷，感受到了生活的打击。在这种打击与磨难下，“我”对生活的热情也在一点一滴地消退。“从那个夜晚我懂得了隐藏温暖”，有时连我自己都难找到了。在生活的磨砺中，现实的人们将自己武装得越来越严密，而表露的真情却越来越少，甚至“我的亲人们说我是个很冷的人”。人们在生活的尘嚣中，越来越世故，越来越城府，越来越冷漠，越来越不相信真情。也正因此，每个人都越发寒冷。就如“我”一样，在寒冬中冻坏了一根骨头，而且是永远冻坏在那段天亮前的雪路上了。

生活在世外桃源式的小山村中的“我”的经历，不正是我们当今这个繁华的世界的众多路人已经经历或正在经历的吗？在许多人的眼里，特别是许多城市人的眼里，乡村生活是很值得惊羡的，因为那里有他们枯燥生活之余渴望猎获的奇风异俗，有他们节假日里乐意奉行的轻松美学，但最终那种城市生活所铸就的冷漠使得他们对于乡村生活居高临下的姿态仅仅成为一种时尚而虚假的美学立场。刘亮程在他的散文中力图回避的恰恰是那些无关痛痒的乡村生活经验的抒写，而将笔触直接指向了生命和心灵本身。时代在进步，社会在发展，人们的物质生活水平在提高，而与之相反的是人们的精神生活的匾乏、低迷与萎缩。人与人之间如同隔了一层厚厚的铁板，感受不到来自对方身体的丝毫热流，越来越多的人在独自抵御冬天的寒冷。人们失去了那个可以撬动地球的支点。

文章中还写到了那个浑身结满冰霜的老人。这“浑身冰霜”从何而来？这“浑身冰霜”，既是客观的，更是心灵的。多年来，他体味到的人间真情、人间真爱太少太少，他“身上带着许多冬天的寒冷”，连“炉火须臾间变得苍白”，透过热烘烘的炉火，迎面而来的是他带来的逼人的寒气。他经历了太多的世态炎凉，承受了太多的苦难，生活的冬天给了他太多的冰雪。他的心境“比多少个冬天加起来还要寒冷”，以至“我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪”。他的棉衣已经破烂，鞋子也已经脱帮，茫茫人海中，他寻求不到一丝来自他人的温暖和关切。他是在孤独无助、对人生彻底绝望之后，消逝于寒冬，消逝在生活的苦难中的。这是又一个被寒冬夺去了生命的人，这是人们的冷漠对生命造成的又一次的伤害。

“我”的姑妈和“我”的母亲也在一次次地抵御着生活的寒冬。姑妈最后孤独地死了，因为她的“天”一直没有热，、她一直在热切地期盼着我们和母亲的到访，但她却一次次地受着失望的折磨。母亲忙着做她的活，她无暇顾及。我们也盼着天热的时候，踵过河，同姑妈“暄暄”，可“多少年过去了，我们一直没有等到这个春天”。多可悲呀。现实中的人，就是如此地不知珍惜，人们每天都在忙碌地做着一些看似极为重要的事，却不知这些原本就不必多加理会；而那些正在失去的温暖和春意，才是生命中最为可贵的。亲情的浇灌是最能令生命的绿叶滋长的源泉。“我”的姑妈若能得到更多的亲情的慰藉，也不会被那个冬天留住。和姑妈相比，“我”的母亲是幸运的，她依然健在，因为“母亲不是一个人在过冬”，“我们长高长大的七个儿女，或许能为母亲挡住一丝的寒冷”，“每当儿女们回到家里，’母亲都会特别高兴”。姑妈因缺少“爱”而死去，母亲却由于亲情的支撑而度过寒冬。在这里，我们再一次体会到，作者是多么强烈地渴望着心灵的交汇贯通。人们心与心之间的爱是最重要的，它是生命的春天，它能抵挡住生活的冬天中的所有寒冷。

（二）消解命运的冰霜—生命的和谐与共存

作品写了“我”在一个落雪的寒冬的夜晚对往事的一些回忆的片段，以及对冬、对雪、对寒风、对寒冷直至对命运的一些体悟。“命运”，或许根本上是一个虚妄的、臆造的东西，但是在不同民族的不同语言中，都不约而同地存在这个词，长久以来引起无数人的迷惘的思索。对命运的无时不在的关注使刘亮程的散文走向一种较高的境界，让他能在文章中去除功名利禄、虚妄浮躁等炽情，而走人一种纯情的、本真的澄明状态。
作者用诗意的语言写了生活的磨难无处不在扩这磨难总是在伺机佼蚀二些孤寂的人的心灵，也在磨损～些年轻的人的蓬勃向上的心f尽管我们不喜欢，但它却总是如期而至。我们围着火炉烤火，试图驱逐这生活的冬沃的寒冷，但背向火炉的“脊背却依旧凉飕飕的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来”，“它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝”，它比我们自身更熟悉我们的弱点．对这冬风，对这冰寒，我们应该坦然地接受．既然这也是生命的馈劝，那我们何妨先收下而后细细品味呢？人都应该理性地认识到这一点．经过许多个冬天之后，“我”才渐渐明白自己再也躲不过雪．纷纷扬扬的雪都会落在我正经历的一段岁月里。人生的道路如此漫长、有哪一个人会一帆风顺？谁又会没有磕磕绊绊？抵档住这寒冷，度过这严冬，你才会迎来一个生命的真正的春夫。
从作品的显在结构上看，刘亮程是在写北方农村冬沃的一些生活和经厉扣如围着火炉烤火，半夜独自赶着牛车去打荣火而冻伤了腿，一个老人在寒冬被冻死在村头等．但实际上．如果我们仔细加以体味的话，就不难领悟到作者是在通过一些表层的意象，通过文章中的诸多有着深刻内涵的语句扩向人们表达，传抽着他对生活的一种感悟．而这深一层的作品的潜在结构就是，在人的生命中，生活会给你很多的考验与磨难，每个人的一生中都会经历很多寒冷的落雪的日子，这些磨难会在我们的内心造成一些伤森自然界的雪，不知不觉演变成了仲我。心目中的“雪气自然界的寒风，也直达心复的深处。雷中的寒风，已成为人生中‘寒冷”的象征，演绎老生命中“寒冷”的岁月，“寒风”吹彻所有的人，“雪”飘落在所有人的生命中，而战胜这种磨难，治疗这些伤痛的，只能是人与人之间的友情、亲情、真情。说到底，就是人们心底最为华烈、最为温暖的“爱”。
（三）春天——我们永远的期盼

刘亮程东散文在个体生命的孤独与世界的整体关联和生命的短暂与永恒等多个层面，都有新的发现和言说，但也都存在着先法弥合的裂隙，刘亮程试图消除二者之间的对立．建立起相互交流、和谐共存的关系。这些虽然没有现实可能性，却可以引导精神走向深邃，走向信仰。《寒风吹彻》这篇散文看似从头到尾都在写人生的冬天，写人生中的寒风、落雪，写人的寒冷、演摸、无助。但这篇文章并不是消极的，作者通过几个人物的事例，向人们真实地展现了生活的严酷。“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”人，历练一生．谁能不碰到生命的痛处？谁能逃得脱生命中的那份苍凉？生活的冬天是漫长的、每个人无一例外地都会遇到挫折，但我们不应该因为冬天中有寒风，就彻底地泯灭了我们内心深处的温暖，而更应该像文中写的那样，“雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了”。面对淡漠生活的艰辛、苦难、失意和打击，“期盼着春天”，相信自己“肯定能走过冬天”。
英国诗人布莱克曾经说：“在一粒沙子里看见宇宙．在一朵野花里看见天堂，把永恒放进一个钟点，把无限握在你的手掌。”刘亮程深信：“写作本身是一个不断寻找的过程，有的作家一生盯住一个地方寻找，有的作家不停地变换着地方满世界寻找，但最终要找的是一种东西，可惜许多作家不知道这一点，他们总认为自己有无数的东西要寻找”，“一个有价值的作家关注的，恰恰是生活中那些一成不变的东西，它们构成了永恒”。读者被寒风吹彻，不是因为有轰轰烈烈的寒流，而是由于那连绵不绝的刺骨“寒意”。这蕴于语言中的“寒意”，就如作者笔下那穿越细微墙缝的寒风，不知什么时候，就随文渗人读者的心灵，让你在深刻理解生活的同时，会倍感苍凉，又倍觉警醒，更加珍惜眼前的“炉火”，珍惜相互被“炉火”烘烤着的岁月。

是的，就连那个“身上带着许多冬天的寒冷”的老人的‘性命中肯定还深藏着一点温暖”，我们就更不应只满足于“烤热着漫长一生的一个时刻”，我们要正视“冬天的寒冷”，更要燃烈生命中爱的火焰，让它温暖每一个人，让每一个人都能顺利度过冬天，让每一个人都享受到寒风中爱的烈焰所带给我们的阵阵暖流。当我们用心体会刘亮程的作品，体会他那种热爱和感激自然、拷问和审视人性的精神境界时，我们知道，有一个寂寞而辽远的声音正在唤醒我们沉睡已久的心灵，使我们不再迷失。

（选自《经济与社会发展》2005年第6期）
