《路漫漫其修远》相关资料

词语积累

1．私塾：旧时私人设立的教学处处所，一般只有一个教师,实行个别教学，没有一定的教材和学习年限。

    例句：我小时候念的是私塾，读完了《四书》和《诗经》。

    2．遨游：远游；漫游。

    例句：当时我对外国文学正有浓厚的兴趣，便把它作为导游图，引我在世界文学的百花园中遨游。

    3．笔涩：文中指写文章不顺利、不应手。

    例句：习惯以后，就不会感到笔涩，拿起笔就很顺当地写下去了。

    4．囫囵吞枣：把枣整个儿吞下去，不加咀嚼，不辨滋味。比喻做事不加思考，笼统含混。

    例句：读书需要多思，否则容易囫囵吞枣，食而不化。

    5．浮光拐影：水面上的反光和一闪而过的影子。比喻观察不细致，没有深的印象；又指文章言论的肤浅，无真知实学。

    例句：读书需要多思，否则容易囫囵吞枣，食而不化；或者浮光掠影掩卷即忘。

    6．腹稿：内心酝酿成熟以供表达的诗文构想。

例句：一般写文章，总是要先打个“腹稿”，即先在脑子里想好结构、立意、层次等等，然后再动笔。

作家作品

罗洛（1927—1998）原名罗泽浦。四川成都人。中共党员。中国作家协会会员。1945年开始发表诗作，主要作品有诗集《春天来了》、《雨后》、《海之歌》等，还有译文集《法国现代诗选》、《萨福抒情诗集》、杂文集《人与生活》、评论集《诗的随想录》等。同时参加《呼吸》、《荒鸡》、《奔星》等文艺刊物的编辑工作。1949年后在上海任记者和编辑，1958年调青海，转入科学部门工作，历任中国科学院西北高原生物研究所副所长、副研究员。他留下几百万字的文稿，包括他在大西北工作25年的自然科学方面的译著，后经整理出版《罗洛文集》。
相关资料

1．文中资料

    （1）《四书》：指《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》，是儒家学派的主要经典著作。

    （2）《诗经》：我国最早的一部诗歌总集，相传为孔子编篡，共收录了诗歌305篇，因此也称为《诗三百》，内容分为风、雅、颂三部分，其中成就最高是风。表现手法主要运用赋、比、兴。

    （3）桐城派：“桐城派”古文是清朝中叶最著名的一个散文流派。主要作家有方苞、刘大魁、姚鼐，他们都是安徽桐城人，“桐城派”即因此得名。

    “桐城派”古文的基本理论，是从方苞(1668～1749)开始建立的。方苞字凤九，号灵皋，又号望溪。他继承归有光的“唐宋派”古文传统，提出“义法”的主张：“义即易之所谓‘言有物’也，法即易之所谓‘言有序’也，义以为经，而法纬之，然后为成体之文”(《望溪先生文集?又书货殖传后》)。“义法”是方苞论文的唯一标准。他所谓“义”，指文章的中心思想，实际是从维护封建统治的儒家思想出发的基本观点。他所谓“法”，指的是表达中心思想或基本观点的形式技巧，包括结构条理，运用材料、语言等等。从这方面看，他是概括了向来古文家在章法、用语上的一些成就的。如章法上，他主张“明于体要，而所载之事不杂”(《书萧相国世家后》)；在用语上，他主张“古文中不可入语录中语，魏晋六朝人藻丽俳语，汉赋中板重字法，诗歌中隽语，《南北史》中俳巧语”(见《沈莲芳书方望溪先生传后》引)，这就是他所追求的“雅洁”。这样，虽不免洗涤过甚，陈规戒律过多，但还是便于学者掌握古文的写作方法的。

    刘大魁(1698—1780)，字耕南，一字才甫，号海峰。他补充了方苞的理论，以为“义理、书卷、经济者”，是“行文之实”，是“匠人(文人)之材料”，而“神、气、音节者”，是“匠人之能事”(《论文偶记》)。到了姚鼐(1731～1815，字姬传，号惜抱)，既欲合“义理”、“考据”、“文章”为一，又以为“神、理、气、味者，文之精也，格、律、声、色者，文之粗也”(《古文辞类纂序》)，显然又是刘大魁理论之补充。“桐城派”的古文理论是与清中叶的统治思想适应的。他们强调“义”或“义理”，强调义理和文章的统一，特别强调文章的一套形式技巧，是要使传统古文更有效地为封建统治服务。

    在写作实践上，“桐城派”古文有自己的特点。他们选取事例和运用语言，只期阐明立意(义的具体化)即中心思想或基本观点所在，不重罗列材料，堆砌文字。他们的文章风貌一般简洁平淡，而鲜明生动不足。特别由于求“雅”，语言避忌太多，虽觉妥当自然，终乏活气。他们也有一些较为可取的作品，如方苞的《狱中杂记》、《左忠毅公逸事》，姚鼐的《登泰山记》等。

    “桐城派”古文在当时是孤立的，它受到汉学家和骈文家的共同排斥，钱大昕直谓方苞“未喻乎古文之义法”，“所得者，古文之糟粕，非古文之神理”；并同意“王若霖言，灵皋以古文为时文，却以时文为古文”(《与友人书》)。后来李兆洛也“谓义充则法自具，不当歧而二之”(《答高雨农》)。

    “桐城派”一个支流“阳湖派”，以阳湖人恽敬、张惠言为代表。恽敬(1757～1817，字子居)的古文理论与“桐城派”基本相同。只在写作实践上有一些差异。他的文章较有气势，不象“桐城派”那样拘谨枯淡。语言取法于六经史汉，旁及诸子杂书，因而也较有词采。在手法上，“散行中时时间以八字骈语”也是“阳湖派”的一个特点。

    张惠言(1761—1802，字皋文)少为辞赋，后来写古文，取法于刘大魁的弟子王明甫。他为文学韩愈、欧阳修。但他更有名的是在词的创作上。他反对浙西词派，开创了常州词派。主张意内言外，比兴含蓄，“以国风离骚之情趣，铸温韦周辛之面目”，主观上是要提高词在诗史上的地位，使词与风、骚同科。实际是进一步把词引向恍惚迷离、无病呻吟的道路。后继者有周济(1781—1839，字保绪)。他提倡词要有“论世”的作用，认为“诗有史，词亦有史，庶乎自树一帜矣”。这就是要求词反映现实，批评现实，词应充分发挥其社会作用，不应仅仅成为个人“离别怀思，感士不遇，陈陈相因，唾沈互拾”的无聊玩艺。他有《宋四家词选》，特别推尊辛弃疾，以为“进之以稼轩，感慨时事，系怀君国，而后体尊”，具体地说明了他的现实主义观点。周济卒于鸦片战争前夕，他的时代各种社会矛盾已非常明朗尖锐，他的词论比张惠言前进了一大步，反映了现实的要求，是当时进步的文艺思潮的一种表现。

    （4）鲁迅传略：

    鲁迅〔1881.9.25—1936.10.19〕，中国文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，企图用以改变国民精神。1905—1907年，参加革命党人的活动，发表了《摩罗诗力说》、《文化偏至论》等论文。期间曾回国奉母命结婚，夫人朱安。1909年，与其弟周作人一起合译《域外小说集》，介绍外国文学。同年回国，先后在杭州、绍兴任教。辛亥革命后，曾任南京临时政府和北京政府教育部部员、佥事等职，兼在北京大学、女子师范大学等校授课。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。五四运动前后，参加《新青年》杂志工作，成为“五四”新文化运动的主将。1918年到1926年间，陆续创作出版了小说集《呐喊》、《彷徨》、论文集《坟》、散文诗集《野草》、散文集《朝花夕拾》、杂文集《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》等专集。其中，1921年12月发表的中篇小说《阿Ｑ正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。1926年8月，因支持北京学生爱国运动，为北洋军阀政府所通缉，南下到厦门大学任中文系主任。1927年1月，到当时的革命中心广州，在中山大学任教务主任。1927年10月到达上海，开始与其学生许广平同居。1929年，儿子周海婴出世。1930年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治和政治迫害。从1927年到1936年，创作了历史小说集《故事新编》中的大部分作品和大量的杂文，收辑在《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二编》、《且介亭杂文末编》、《集外集》和《集外集拾遗》等专集中。鲁迅的一生，对中国文化事业作出了巨大的贡献：他领导、支持了“未名社”、“朝花社”等文学团体；主编了《国民新报副刊》〔乙种〕、《莽原》、《语丝》、《奔流》、《萌芽》、《译文》等文艺期刊；热忱关怀、积极培养青年作者；大力翻译外国进步文学作品和介绍国内外著名的绘画、木刻；搜集、研究、整理大量的古典文学，编著《中国小说史略》、《汉文学史纲要》，整理《嵇康集》，辑录《会稽郡故书杂录》、《古小说钩沈》、《唐宋传奇录》、《小说旧闻钞》等等。1936年10月19日因肺结核病逝于上海，上海民众上万名自发举行公祭、送葬，葬于虹桥万国公墓。1956年，鲁迅遗体移葬虹口公园，毛泽东为重建的鲁迅墓题字。1938年出版《鲁迅全集》〔二十卷〕。中华人民共和国成立后，鲁迅著译已分别编为《鲁迅全集》〔十卷〕，《鲁迅译文集》〔十卷〕，《鲁迅日记》〔二卷〕，《鲁迅书信集》，并重印鲁迅编校的古籍多种。1981年出版了《鲁迅全集》〔十六卷〕。北京、上海、绍兴、广州、厦门等地先后建立了鲁迅博物馆、纪念馆等。鲁迅的小说、散文、诗歌、杂文共数十篇〔首〕被选入中、小学语文课本。小说《祝福》、《阿Ｑ正传》、《药》等先后被改编成电影。

据《辞海》1989年版改写  

    （5）巴金：（1904—）现、当代作家。原名李尧棠、字芾甘，笔名佩竿、余一、王文慧等。四川成都人。1920年入成都外国语专门学校。1923年从封建家庭出走，就读于上海和南京的中学。1927年初赴法国留学，写成了处女作长篇小说《灭亡》，发表时始用巴金的笔名。1928年底回到上海，从事创作和翻译。从1929年到1937年中，创作了主要代表作长篇小说《激流三部曲》中的《家》，以及《海的梦》、《春天里的秋天》、《砂丁》、《萌芽》（《雪》）、《新生》、《爱情的三部曲》（《雾》、《雨》、《电》）等中长篇小说，出版了《复仇》、《将军》，《神·鬼·人》等短篇小说集和《海行集记》、《忆》。《短简》等散文集。以其独特的风格和丰硕的创作令人瞩目，被鲁迅称为“一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家”（《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》）。其间任文化生活出版社总编辑，主编有《文季月刊》等刊物和《文学丛刊》等从书。

    抗日战争爆发后，巴金在各地致力于抗日救亡文化活动，编辑《呐喊》。《救亡日报》等报刊，创作有《家》的续集《春》和《秋》，长篇小说《抗战三部曲》（又名《火》），出版了短篇小说集《还魂草》、《小人小事》，散文集《控诉》和《龙?虎?狗》等。在抗战后期和抗战结束后，巴金创作转向对国统区黑暗现实的批判，对行将崩溃的旧制度作出有力的控诉和抨击，艺术上很有特色的中篇小说《憩园》、《第四病室》，长篇小说《寒夜》便是这方面的力作。

    中华人民共和国成立后，巴金曾任全国文联副主席、中国作家协会主席、中国笔会中心主席、全国政协副主席等职，并主编《收获》杂志。他热情关注和支持旨在繁荣文学创作的各项活动，多次出国参加国际文学交流活动，首倡建立中国现代文学馆。出版有短篇小说集《英雄的故事》、报告文学集《生活在英雄们中间》、散文集《爝火集》、散文小说集《巴金近作》、随笔集《随想录》五集，以及《巴金六十年文选》。《创作回忆录》等多种。中华人民共和国成立前的作品大都收集在14卷《巴金文集》内，新编的《巴金全集》于1986年起陆续出版。他的作品已被译成多种外文出版。多年来他还出版了大量译作。巴金小说创作最为著称的是取材于旧家庭的崩溃和青年一代的叛逆反抗的作品，《家》就是这方面写得最成功、影响最大的代表作，曾激动过几代青年读者的心灵，奠定了他在现代文学史上的重要地位。他善于在娓娓动听的叙述和真挚朴实的描写中，倾泻自己感情的激流，细腻独到，自有一种打动人的艺术力量。

    （6）冰心：（1900—1999）冰心，原名谢婉莹，笔名冰心女士，男士等。原籍福建长乐县，1900年10月5日生于福州市。童年，她在烟台度过了七八载山陬海隅的生活。冰心早期的作品，常常亲切地写到大海。幼年，她广泛地阅读了中国古典小说和汉译外国作品。1912年她考入福州女子师范预科。1913年随家到北京，进入教会学校贝满女子中学。1918年，冰心抱着学医的目的考入协和女子大学预科，后改变初衷，转学文学。1923年她以优异的成绩毕业于燕京大学文科。

    冰心属于“五四”新文学运动中涌现出的第一批现代作家，是其中最知名的女作家之一，为文学研究会的重要成员。在新思潮的激荡下，1919年9月她以“冰心”的笔名发表了第一篇小说《两个家庭》，揭示了为了事业改良家庭生活的必要性。以后，她又发表了《斯人独憔悴》等揭示社会、家庭、妇女等人生问题的“问题小说”。与此同时，她写作散文，1921年发表的《笑》，被认为是新文学运动初期一篇具有典型意义的美文。她还受泰戈尔《飞鸟集》的影响，写出了300多首无标题的格言式自由体小诗，结集为《繁星》和《春水》，在“五四”新诗坛上别具一格，显示了女作家特有的思想感情和审美意识，很受读者欢迎。

    1923年秋，冰心赴美国威尔斯利女子大学研究院学习英国文学，从这时至1926年，她把自己在旅途和异国的见闻感受以及对往事的追忆，陆续写成亲昵恳切的29封寄小朋友的信，发表在《晨报》的《儿童世界》专栏，并结集为《寄小读者》于1926年出版。这是冰心早期散文的代表作，也是中国现代最早的儿童文学作品。她的散文比小说和诗歌有更高的成就，在当时被称为很有魔力的“冰心体”。

    1926年，冰心在美国获文学硕士学位后回国，在燕京大学、清华大学和北京女子文理学院任教。这期间创作较少，有影响的作品有《南归》、《命》、《冬儿姑娘》、《我们太太的客厅》等。这些作品有较多较深厚的社会内容，显示出冰心对生活的新认识。

    1936年暑假，她赴欧美游历，经日、美、苏、意、英、法、德等国。抗日战争爆发后，冰心到重庆，曾主持过《妇女文化》半月刊。

    1941年到1947年她曾担任参政会议参政员。1946年夏回北平，斯年冬天，全家去日本。1950年，冰心作为东京大学第一位女教授，在该校讲授中国新文学。

    1951年，冰心从日本回国，在社会主义的新中国，她的生活和创作揭开了新的一页。

    1958年和1978年以后，她先后为孩子们写了《再寄小读者》和《三寄小读者》，还写了散文《归来以后》、《走进人民大会堂》、《樱花赞》等。这些散文不仅保持着她独具的艺术风格，更在富于时代气息的广阔背景上，展示了丰富多彩的生活画面，呈现出明朗乐观的色调。

    1980年她创作的短篇小说《空巢》获全国优秀短篇小说奖。她的儿童文学作品选集《小桔灯》等，在1980年全国少年儿童文艺创作评奖中获荣誉奖。

    1982年上海文艺出版社开始出版五卷本的《冰心文集》，同年出版三卷本的《冰心选集》。

    冰心还翻译出版过泰戈尔的诗集、剧作和其它一些外国作家的作品。她于创作之余，致力于保卫世界和平，对外友好和文化交流等工作，多次出国访问。她曾当选为历届全国人民代表大会代表，第五届全国政协常务委员和中国民主促进会副主席，中国作协理事，中国文联委员、副主席和名誉主席。

    1988年7月28日巴金在给《冰心传》一书所作序中，称她是“我们新文学的最后一位元老”﹔同时又说“她的头脑比好些年轻人更清醒，她的思想更敏锐，对祖国和人民她有更深的爱”。

    主要著作有散文集《归来以后》、《再寄小读者》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》、《拾穗小札》、《晚晴集》、《三寄小读者》等，诗集《春水》、《繁星》，儿童文学集《小桔灯》。另有《冰心着译选集》（三卷）、《冰心文集》（六卷）等。

    主要译作有：（叙）凯罗·纪伯伦《先知》（人民文学出版社，1957年），穆拉﹒安纳德《印度童话集》（上海少年儿童出版社，1955年），（印度）泰戈尔《吉檀迦利》（人民文学出版社，1955年初版，1983年再版），《泰戈尔剧作选》（人民文学出版社，1958年），《园丁集》（人民文学出版社，1961年），《诗集》（合译，人民文学出版社，1958年），《诗选》（合译，人民文学出版社，1980年），《泰戈尔抒情诗选》（香港万里书店，1959年），《泰戈尔剧作集》（中国戏剧出版社，1959年），《泰戈尔小说选》（合译，贵州人民出版社，1981年），《泰戈尔诗选》（《吉檀迦利》、《园丁集》，湖南人民出版社，1982年），马亨德拉《马亨德拉诗抄》（合译，作家出版社，1966年），安东·布蒂吉格《燃灯者》（人民文学出版社，1981年）等。

    （7）叶绍钧(1894—1988)：现代作家、儿童文学作家、教育家。字圣陶。主要笔名有叶匋、圣陶、斯提、桂山、秉丞、郢生等。江苏省苏州人。1894年10月28日生。叶绍钧的主要散文集有《剑鞘》(与俞平伯合著，1924)、《脚步集》（1931）、《未厌居习作》(1935)、《西川集》(1945)、《小记十篇》(1958)等数种。他还先后出任过中央人民政府出版总署副署长、教育部副部长兼人民教育出版社社长等职；历任第一、二、三届全国人民代表大会代表、第五届全国人大常务委员会委员，中国人民政治协商会议第一届全国委员会委员、第五届政协常务委员会委员、中国民主促进会副主席等职。现任中央文史馆馆长、第六届政协副主席、中国民主促进会主席。

    （8）老舍：老舍（1899—1966）现、当代作家。原名舒庆春，字舍予，另有笔名絮青，鸿来、非我等。满族，北京人。出生于一个贫民家庭。1918年北京师范学校毕业后任小学校长和中学教员。1924年赴英国任伦敦大学东方学院汉语讲师，阅读了大量英文作品，并从事小说创作，1926年加入文学研究会。1930年回国后任济南齐鲁大学、青岛山东大学教授。抗日战争爆发后南下赴汉口和重庆。1938年中华全国文艺界抗敌协会成立，他被选为理事兼总务部主任，主持文协日常工作。在创作上，以抗战救国为主题，写了各种形式的文艺作品。1946年应邀赴美国讲学1年，期满后旅居美国从事创作。中华人民共和国成立后不久应召回国，曾任中国文联副主席、中国作家协会副主席、中国民间文艺研究会副主席等职。参加政治、社会、文化和对外友好交流等活动，注意对青年文学工作者的培养和辅导，曾因创作优秀话剧《龙须沟》而被授予“人民艺术家”称号。“文化大革命”初期因被迫害而弃世。

    老舍一生写了约计800万字的作品。主要著作有：长篇小说《老张的哲学》、《赵子曰》，《二马》、《猫城记》、《离婚》、《牛天赐传》、《文博士》、《骆驼样子》、《火葬》、《四世同堂》，《鼓书艺人》、《正红旗下》（未完），中篇小说《月牙儿》，《我这一辈子》，短篇小说集《赶集》、《樱海集》，《蛤藻集》、《火车集》、《贫血集》，剧本《龙须沟》、《茶馆》，另有《老舍剧作全集》，《老舍散文集》、《老舍诗选》、《老舍文艺评论集》和《老舍文集》等。老舍以长篇小说和剧作著称于世。他的作品大都取材于市民生活，为中国现代文学开拓了重要的题材领域。他所描写的自然风光、世态人情、习俗时尚，运用的群众口语，都呈现出浓郁的“京味”。优秀长篇小说《骆驼样子》、《四世同堂》便是描写北京市民生活的代表作。他的短篇小说构思精致，取材较为宽广，其中的《柳家大院》、《上任》、《断魂枪》等篇各具特色，耐人咀嚼。他的作品已被译成20余种文字出版，以具有独特的幽默风格和浓郁的民族色彩，以及从内容到形式的雅俗共赏而赢得了广大的读者。

    （9）沈从文：沈从文﹙1902—1988﹚﹕现代作家、历史文物研究家。原名沉岳焕﹐笔名小兵、懋琳、休芸芸等。湖南凤凰﹙今属湘西土家族苗族自治州﹚人。苗族。1918年小学毕业后随本乡土着部队到沅水流域各地﹐随军在川、湘、鄂、黔四省边区生活﹐开始接触中外文学作品。1923年到北京自学并学习写作。曾去北京大学旁听。1924年后开始发表作品﹐并与胡也频合编《京报副刊》和《民众文艺》周刊。1928年到上海与胡也频、丁玲编辑《红黑》、《人间》杂志。翌年任教于中国公学。1930年起在武汉大学、青岛大学任教。1934年起编辑北平和天津的《大公报》副刊《文艺》。抗日战争爆发后﹐到昆明任西南联合大学教授。抗战胜利后﹐任北京大学教授﹐编辑《大公报》、《益世报》等文学副刊。从1926年出版第一本创作集《鸭子》开始﹐沈从文出版了7O余种作品集﹐被人称为多产作家。至40年代刊行的作品主要有﹕短篇小说集《蜜柑》、《雨后及其祂》、《神巫之爱》、《旅店及其祂》、《石子船》、《虎雏》、《阿黑小史》、《月下小景》、《如蕤集》、《八骏图》﹐中篇小说《一个母亲》、《边城》﹐长篇小说《旧梦》、《长河》﹐散文集《记胡也频》、《记丁玲》、《从文自传》、《湘行散记》、《湘西》等。他的小说取材广泛﹐描写了从乡村到城市各色人物的生活﹐其中以反映湘西下层人民生活的作品最具特色。代表作《边城》以兼具抒情诗和小品文的优美笔触﹐表现自然、民风和人性的美﹐提供了富于诗情画意的乡村风俗画幅﹐充满牧歌情调和地方色彩﹐形成别具一格的抒情乡土小说。他的创作表现手法不拘一格﹐文体不拘常例﹐故事不拘常格﹐尝试各种体式和结构进行创作﹐成为现代文学史上不可多得的“文体作家”。他的散文也独具魅力﹐为现代散文增添了艺术光彩。一些后来的作家曾深受他创作风格的影响。中华人民共和国成立后﹐沈从文被安排到中国历史博物馆﹐从事文物、工艺美术图案及物质文化史的研究工作。1957年放弃了文学生涯。1978年调中国社会科学院历史研究所任研究员，致力于中国古代服饰及其他史学领域的研究。研究成果有《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》、《中国古代服饰研究》等学术著作。1980年曾应邀赴美国讲学，1982年增补为中国文联委员。沈从文的著作除前面列举的外﹐还有论文集《沫沫集》、《废邮存底》、《云南看云集》，批评专集《现代中国作家评论选》，以及多种沈从文的选集和多卷本《沈从文文集》等。

    （10）萧红：萧红原名张乃莹，另有笔名悄吟，黑龙江呼兰人。幼年丧母，1928年在哈尔滨读中学，接触五四以来的进步思想和中外文学。尤受鲁迅、茅盾和美国作家辛克莱作品的影响。由于对封建家庭和包办婚姻不满，1930年离家出走，几经颠沛。1932年与萧军同居，两人结识不少进步文人，参加过宣传反满抗日活动。1933年与萧军自费出版第一本作品合集《跋涉》。在鲁迅的帮助和支持下，1935年发表了成名作《生死场》(开始用笔名萧红)，萤声文坛。1936年，为摆脱精神上的苦恼东渡日本，在东京写下了散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。l940年与端木效蕻良同抵香港，不久发表了中篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》。1941年12月8日，太平洋战争爆发，日军占领了香港和九龙。重病的萧红，陷落在九龙。终于在最后这所临时医院里逝世。这时，她只有三十一岁。

    萧红，这位自传型的、抒情型的女作家，一直沿着反封建的思想道路前进，她用自己那些具有独特风格的优美散文及散文化的小说，丰富了我国现代文坛的花苑成为中国新文学史上一位有风格的杰出的女作家。

（http://cn.netor.com/）  

    （11）李劼人：

国难家愁系于一身

    李劼人先生1891年6月20日生于成都。6岁发蒙，9岁随母在东门大桥水码头卖舟东下，到江西南昌。时他父亲在江西捐了一个典史指分侯补。同年八国联军入侵，乃父于1906年7月病逝临川；母以腿疾残废，不能行走。国难家愁，系于幼小者李劼人一身，四处求援，得亲友帮助，孤儿寡母随灵柩回川，艰难困苦可想！更大的不幸是船到鄱阳湖触礁沉没，母子遇救外，随身衣物损失殆尽！到汉口求得亲友帮助回到成都。寄住南门磨子街杨家大院亲戚处。此时他家仅存曾祖母、祖母、母亲三代寡妇与李劼人一个15岁的男丁。家庭生活，照顾长辈，全由他——一个小小少年担任，沉重的生活担子压在他的身上，逼着他学会开门七件事（油、盐、柴、米、酱、醋、茶），自幼即能烧柴煮饭，下锅弄菜。那时成都居住人家，全烧木柴，由眉山、彭山、丹棱、青神等地运木柴来省会，故他从小即能辨识各路的规格价钱，并娴熟灶中烧柴架火等技术，以致川籍作家写作中，有关于成都住户人家用柴烧火等的描写，见诸于文字记载的，也只有李劼人。对于日常生活细节与左拉的自然主义描写各有千秋，且忠实地反映了地方生活风俗习惯，成为成都平原上有鲜明地方色彩的画卷。值得注意的是：他在未从事写作之前，从本人经历的现实生活中，汲取了极其可贵的写作源泉，为他后来的名篇巨著打下了结实的基础。写生活、写饮宴，了如指掌，俯拾即是。

从小跟锅边长大

    他的母亲能做一手家常味的好川菜，甚至可以做家常味的筵席，在这些家常美味的制作中，幼年李劼人随伺在侧，学得不少灶上手艺；他随舅父杨砚愚去外地看到清代末年官场的腐败没落；看到封建社会的酒食徵逐、腐朽糜烂的一面；他本人以一个小科员职务，看尽一切荒淫无耻的现象。李璜在《李劼人》一文中写他年轻时：“观摩有素，从选料、持刀、调味以及下锅用铲的分寸火候，均操练甚熟。”四川历史上有苏轼、杨升庵、李调元等，广泛搜集有关饮食文化资料，包括自己操作技术、心得、品味等等，《团结报》老编辑陈曙辉女士年轻时读过《死水微澜》，说李劼人写那个蔡大嫂，热辣辣的，如同中国的阿克西妮娅，“李写四川真写神了。写成都猪饲料不同，故成都白片肉别有一种特殊的生核桃的香味。”善作、善吃，善观察，尤善品，前人把祖国饮食文化留给后人，功不可灭，到了李劼人才把中西两种迥然不同的“食道”作了比较，系统地阐发了四川人之吃、及川菜的烹饪艺术，产生了“食的比较学”。原因在于他比前人大得多的视野，留学法国，四年零十个月，深入民间，从巴黎拉丁区到外地蒙彼利埃下层社会，从两种不同的饮食文化中总结出：中国人之吃，四川人之吃，从饮宴到民间小吃，到家常味以及田间野菜，与他带有创造性的吃法，自成体系。对于饮食文化的探索，他的女儿李眉说：“我认为父亲不单好吃，会吃，更重要的是他对饮食文化的探索和钻研。他最喜爱的是家常派中各具特色的菜肴，在他的倡导下我母亲（杨叔倨）也成为做家常菜的能手。”他曾对我详细谈在成都官场见过“满汉全席”，设宴上菜，礼仪的全部过程及一些进退上下的一些细节。

    20年代在指挥街开“小雅”，叔倨夫人告我：“小雅”经营面点，几样地方家常味的便菜，都是时令蔬菜配套，不是什么珍馐美味，每周更换一次，有番茄撕耳面、粉蒸苕菜、黄花猪肝汤、厚皮菜烧猪蹄、肚丝炒绿豆芽、凉拌芥末宽皮粉（是他老家湖北黄陂家乡菜）、鸡皮肾腰口末汤（公馆菜），炸酱米粉、怪味鸡等，以小份出之，价廉物美。市面上有的葱烧鱼，劼人先生设计出太和豆豉葱烧鱼，略加佐料，变成了佐酒好菜，当时成都文化界人士多往品味，李璜回忆说：“成都沃野千里，天府之国的中心城市，米好、猪肥、蔬菜多而味厚且嫩，故成都小煎小炒，而以香、脆、滑三字为咀嚼上品，除吃之外，则以谈天消遣、友好聚谈其中，辄历三小时不倦。我辈自幼生长其中，习俗移人，故好吃好谈，直到海外留学，此习尚难改掉。而劼人与周太玄两个成都青年，不但会吃，而且会做，因之我们都尊之为大师傅，时尚产生饮食文化，产生这样的杰出人才。

在巴黎大显烹饪艺术

    劼人、周太玄、李璜等当年在巴黎留学，生活俭省，有的不惯于外国饮食，于是留学生自办起伙食来，李、周二君自告奋勇，被大家公推为“火头军”，李璜与黄仲苏法语较好充当采办买手。他们每礼拜六有个“家乡味”约会，照成都的吃法按到会人数“打平合”。李劼人主厨，连徐悲鸿也加入了，不去卢浮宫参观，要去吃劼人做的地道川菜，一吃乐趣，二细品其味，有麻辣味徐大师也不避讳，以至他后来在抗战中居住四川，照吃不误，安之若素。

    与饮食文化相关联，在李劼人长篇巨著中为我国文学史加了份量，从行到住，从穿到吃，无一不精确，无一不生动，在他的选集中，关于菜肴烹饪的作法有二十余种，李眉统计有三十五种之多，他夫人杨叔倨说他“博大精深”，信哉斯言。

    马识途老人说：“读李老的小说，特别是《死水微澜》，可以说具有中国作风，中国气派，而且还具有特别的‘川味’”。

    1962年12月24日夜零点5分，李劼人先生心脏停止跳动，终年72岁零6个月又4天。

    2．相关论述

献给祖国的歌——《罗洛文集》读后

刘凌

    本文文题“献给祖国的歌”原是著名诗人罗洛一首充满深情地吟献给祖国的诗篇题名，然而这也是笔者读毕皇皇四大卷三百余万言的《罗洛文集》（上海社科院出版社）之后的深切感受。

    罗洛于1927年2月生于四川省成都市。1945年开始从事写作发表作品，他也曾就学于华西协合大学哲史系。五十年代初，他即已出版诗集《春天来了》、文论集《人与生活》，以及《技巧和诗的构思》等四本文艺理论译作。1955年因胡风案受到株连，被迫离开文艺岗位，其后又被调往青海西宁等地的科学部门工作长达二十余年。1981年罗洛先生平反，重新回到了文坛。

    《罗洛文集》分为《诗歌卷》、《诗论卷》、《译诗卷》和《散文?译文?科学论著卷》。罗洛的诗歌颇有独特的个性。他诗歌风格给读者最深的印象是蕴藉而精练，远离浮躁与芜杂。

    罗洛在新诗的题材和格律上作过很多探索，也颇有成就，如他众多十四行诗的抒写就很为圆熟自如，他的汉歌、俳句清新可诵。而尤为不易的是，有别于附庸风雅者，他所作的旧体诗词也情茂意长自有韵味。

    罗洛曾长期身处逆境，他在极为艰难的境遇中自强不息，在精通英语的基础上，又以刻苦自学切实掌握了德、法、日、俄等语种，并运用于各国诗文的移译。他编辑的《法国现代诗选》、《魏尔仑诗选》、《萨福抒情诗集》和《域外诗抄》。其中《域外诗抄》译介了十五个国家九十二位诗人的三百余篇名作，可见罗洛注视国际诗坛的广博视野和恢宏胸襟。文集还选编了罗洛翻译的美、英、法、日、加拿大、苏联、白俄罗斯等国的小说、散文和文论，以及他在科学研究方面的著译。

“生平无憾事，但求心之安。所好茶一盏，月下对青山。”这是罗洛的《自题小像》诗，我们今天读来更有意味，他的人品与文品将会为更广泛的读者所崇敬。

其他资料

1．有关名人谈读书及读书方法
    ⑴拿起一本书，我喜欢先看序跋，主要是为了预先知道作者的意图。（萧乾《关于书》）
    ⑵古人云：“读万卷书，行万里路。”这不仅有关连，是一桩事情的两种看法而已。游历者，活动的书本。读书则曰卧游，山川如指掌，古今如对面，乃广义的游览。（俞平伯《读书的意义》）
    ⑶说到读书，似乎是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，就有两种：一是职业的读书，一是嗜好的读书。（鲁迅《读书杂谈》——七月月十六日在广州知用中学讲）
    ⑷小说之类，从前谓之“闲书”，读“闲书”，不外因为“有闲”而求消遣。这是一种旧观念。现在虽然也还有不少人为消遣而读小说之类的文学作品闲书，这名称到底也不大时行了。文学作品现已被公认为精神食粮之一种。写作者的态度是严肃的，写作出来的东西不是供人消遣的。（茅盾《爱读的书》）
    ⑸读书有两个要素：第一要精；第二要博。
    关于精，读书须有四到，是：“眼到，口到，心到，手到”。眼到是要个个字认得，不可随便放过。口到是一句一句要念出来。心到是考虑每章每句每字的意义。须有几个条件：一是字典、辞典、参考书等等工具要完备。二是要做文法上的分析。三是要比较参考和融会贯通。手到就是要劳动你的贵手。如标点分段，、翻查字典及参考书、做读书札记（抄录备忘、作提要节要、自己记录心得、参考诸书融会贯通并且做有系统的著作）
    关于博，博有两个意思：第一，为预备参考资料计，不可不博。第二，为做一个有用的人计，不可不博。（胡适《读书》）
    ⑹有当读之书，有当熟读之书，有当看之书，有当再三细看之书，有必当备以资查考之书。书既有正有闲，而正经之中，有精粗高下，有急需不急需之异，故有五等分别也。学者苟不分别当读者何书，当熟读者何书，当看者何书，当熟看者何书，则工夫缓急先后俱误矣。至于当备考究之书，苟不备之，则无以查考，学问知识，何从而长哉？（《读书作文谱》，卷之一）
    ⑺首先应读书的序例，即序文和凡例。序例常常讲到写书的纲领、目的。其次，要摘要作笔记。第三点，应考虑试着作眉，在书的天头上加自己的评论。另外，要写读书报告。（王力《谈谈怎样读书》）
    ⑻读书可以分为略读和精读两种。略读要博采群书。浏览涉猎，目的在于求广求多，扩大知识面，摸索门径。略读博览，取径须宽；精读深研，选材要严。因为精读是在略读的基础上进行，目的在于求深求通，略读可以粗观大意，不求甚解；精读则要求对作品的思想内容、人物事件、篇章结构、文字训诂等彻底通晓，即一字一句也不能放过。精读必须做到三勤：勤查、勤问、勤记。朗诵与背育，亦为精读中的重要部分。（刘叶秋《略读与精读》）
    ⑼读书大概似乎方法有四种。第一的方法，是最通行的方法，就是添朱线（用不同的颜色的笔来圈划不同的内容）。其次，是一面读，一面摘录，做成拔萃簿。比拔萃法更有功的读书法，是再读。就将已经加了下线的书籍，来重读一回。还有一种读法，是我们最普通的人难以做到的高尚的方法。这就是吉朋自己说过的：“我每逢得到新书，大抵先一瞥那构造和内容的大体，然后合上那书，先行自己内心的试验。我一定去散步，对于这新书所论的题目的全体或一章，自问自答，我怎么想，何所知，何所信呢？非十分做了自己省察之后，是不去翻开那一本书的。因为这样子，我才站在知道这著作给我什么新知识的地位上。也就是因为这样子，我才觉得和这著作的同感的满足，或者在全然相反的意见的时候，也有预先自行警戒的便宜。”（鲁迅《读书的方法》）
    ⑽三百年前，培根说了句很聪明的话，他说，世上治学的人可分为三种，那就是，第一种蜘蛛式的，亦是靠自己肚子里的分泌出丝来，把网做得很美很漂亮，也很有经纬，下点雨的时候，网上挂着雨丝，从侧面看过去，那种斜光也是很美。但是虽然好，那点学问却只是从他自己的肚子里造出来的。第二种是蚂蚁式的，只知道集聚，这里有一颗米，把上三三两两的抬了去，死了一只苍蝇，也把他抬了去，在地洞里堆起很多东西，能消化不能消化却不管，有用没用也是不管，这是勤力而理解不足。第三种是蜜蜂式的，这种最高，蜜蜂采了花去，更加上一度制造，取其精华而去其糟粕，是经过改造制造出新的成绩的。孔子说过，学而不思则惘，思而不学则殆，蜜蜂的方法，是又学又思，是理想的作学方法。（张其昀《读书方法》）
    ⑾曾国藩说，读书与看书不同，“看者攻城拓地，读者如守土防隘，二者截然两事，不可关，也不可混。”（林语堂《读书与看书》）
    ⑿“三日不读书，便语言无味，面目可憎”（黄山谷）
《名家谈书》成都出版社1995年版

    ⒀高尔基说：“读书，这个我们习以为常的平凡过程，实际上是人的心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程……”；
    ⒁培根说：“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞人善辩。总之，知识能塑造人的性格。”
    ⒂据王粲的《英雄记钞》说，诸葛亮与徐庶、石广元、孟公威等人一道游学读书，“三人务于精熟，而亮独观其大略”。看来诸葛亮比徐庶等人确实要高明得多，因为观其大略的人，往往知识更广泛，了解问题更全面。
    2．与书共舞

与书共舞
刘心武
    我的生命史，从某种角度说，便是一部伴书而度的历史。先是老师教我认字，读书，然后从读老师指定的书，发展到读自己选择的书；喜欢的书，成为灵魂的朋友，不喜欢的书，如遭逢乏味的旅伴；当然也曾读过骗人的书，那就像生活中遭遇过扒手，虽然扫兴，却并不会停顿前行的脚步一样，还是继续地读书……后来自己教过学生读书，又试着写书，还参与编书，当然也就读了更多的书……，这期间，泡书店、逛书市，买书、藏书，自然都是我生命流程中的璀璨珠串。
    不可一日无书，不管什么书，翻翻总是有益的。无聊的书呢？坏书呢？我当然不会怂恿心性尚未成熟的少男少女去翻。但于我，以及像我一样的成年人，我觉得唯有翻过，才能作出判断：这本书究竟有没有价值，大约有几分价值，是正面价值，还是负面价值（即可否充当“反面教员”），或者两方面的价值互见、杂揉……如今世上的书实在大多，有真价值、正价值、高价值的只占很小的比例，所以，一旦获得，真是“如获至宝”，那就要精读、细品。而在读这样的书的过程中，我们的灵魂该是多么的欣悦！
    对于那些既无正面欣赏价值，亦无负面参考价值，连消遣消闲的作用也谈不上的书，我只好将其视作“文学垃圾箱”，一旦作也判断，必嗤之以鼻，并掩鼻而去！
    我取各种姿势读书，在各种情境中都见缝插针地读书。躺在床上读书，眼睛并未因此读坏，脖颈亦没有读歪，而收获是大大的，真是“大珠小珠落心坎”，快乐无涯。所以我曾著《卧读记快》一文，大抒其情。再者，我每天如厕，是一定要手持书报的。你算算看，光这样的阅读，一生中加起来就有多少次，累计多少时间，排出的是废物，而由眼入心的，多半是有益，至少是有趣的信息，所以千万不要轻视“厕读”。旅行中，也不要辍读。我曾好几次住进外地招待所，临睡时，忽然感受到不妙，因为竟忘了带书，或虽带了书却一时不能方便取出，于是，我便从桌上拿起摊开的台历，那不也是一本书吗？我便津津有味地翻读起来，居然又一次证明了“开卷有益”的古训。比如说，关于若干食疗的配方，我就是从那样的阅读中，牢记心中，并曾在家中实践过，取得过实效的。
    我现在当了作家，自己写书，累计起来，总有五、六百万字了，最近还出了八卷文集。我当然希望有人读我的书，不敢说我的书写得多么好，但我的写作态度是严肃认真的。自己觉得幽默感在不断提升，文字算是比较规范、干净的吧。我近年的小说创作比较注重人性探索，凝聚着比较浓酽的终极思考，比如：我是谁？你是谁？他或她是谁？活着的意义是什么？死亡究竟是怎么回事？何谓灵魂？个体生存与群体生存如何协调，人类生存发展的根本意义究竟何在？……显然，我是一个比较耽于理性的作家，我写的这种书，会有人喜欢吗？我现在不在书里提供答案，因为我实在还没有找到答案，我只是通过活生生的人物的生命体验，在执著地探究，读友们愿与我携手同行，一起探究吗？
    读书，写书；写书，读书。我说是与书共生，有人说我简直是与书共舞，好吧，我就搂着书这个舞伴，不停地跳下去。这是我的幸福，也是我的宿命。
1994.10.29  
《小说家散文丛书》湖南文艺出版社1996年版  
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