《过万重山漫想》相关资料

词语积累

 1.夔（ku@）门：在重庆市奉节县境内，扼瞿塘峡口，是三峡的门户。两岸高山壁立对峙，像一道大门，江水夺路争流，激起汹涌的浪涛，发出雷鸣似的怒吼，素有“夔门天下雄”的说法。
    例句：船过了夔门，忽然落进另一个天地。
    2.圭（gu!）：（1）古代帝王诸侯举行礼仪时所用的玉器。上尖下方。（2）指圭表。
    3.篙（g1o）:用竹杆或杉木等做成的撑船的器具。
    例句：于是，他用篙一点，独木舟开动了……_
    4.攲（q!）侧：倾斜。
    例句：巨浪狂扑，船舷攲侧，生死在毫发间。
    5.毫发间：比喻极小的差距，相差一点儿。毫，毫毛。发，头发。
    例句：巨浪狂扑，船舷攲侧，生死在毫发间。
    6.不盈不溢：不多出来，不往外淌。盈，多出来。溢，充满而流出来。
    例句：偌大一桶水倒入池中不盈不溢。
    7.摧山坼（ch=）地:摧塌山脉，裂开大地。坼，裂开。
    例句：他正在回家的路上，忽然不远处传来一声摧山坼地的爆炸声。
    8.水击三千里，抟（tu2n）扶摇而上者九万里：语出《庄子·逍遥游》。意思是，在水面上拍水三千里，又盘旋向天空飞翔了九万里。作者借来形容自己的思想活动，范围极为高远。水击，在水面上振翼拍水。抟，盘旋。扶摇，自下而上的旋风。
    9.端睨（n@）：推测事物的始末。
    例句：人类的历史，对于我本来如同远在云天之上，不可端倪的飞鸟。
    10.翎（l@ng）毛:鸟翅上和尾上的长羽毛。
    例句：这只可怜的小鸟蜷缩在手中，翎毛也可以数得清。
    11.燧（su$）：古时取火的器具。这里指取火的动作。
    例句：古代人最早使用的火种是燧木取火。
    12.唠叨（l2o dao）：说起来没完。
    例句：老人一说起来他的子女来，唠叨不休。
    13.嘁嘁嚓嚓（q! c1）：象声词，小声说话声音。
    例句：灌木丛中传来嘁嘁嚓嚓的声音。
    14.啃噬（sh$）:咬。例句：电线短路的原因是老鼠啃噬造成的。
    15.泯（m#n）灭：消灭；丧失。
    例句：只要那个人的良知没有泯灭，是不会干出这种残无人道的恶行的。
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相关资料

1.联想
    联想就是在对观察感知的事物有所认识的基础上，根据事物的特征由此及彼，由表及里，浮想联翩，回忆起与此相关的事物，并将两个或两个以上的表象联系在一起，对它进行艺术的表象再现，是艺术创作中一项十分重要的思维能力。
    在写作过程中，文章内容的拓展、材料的选择、主题的提炼等等都离不开联想。它对描述而言更是举足轻重，因为它是几乎所有修辞手法和描述技法的思维方法，描述只是联想的具体表达手段。
    当然，联想必须建立在平时对事物的精密观察感知和对事物之间内存联系的认知把握基础之上。
    与描述相关的联想方法主要有以下几种：
    相似联想、寓托式联想、化形式联想。
    （1）相似联想：
    指由某一事物的感知和回忆，引起类似事物的回忆。它反映着事物间的相似性和共同性，是事物间暂时联系的泛化或概括化的表现。
    写作中常见的比喻、象征、拟人等手法的运用，从心理基础上看都属相似联想。
    （2）寓托式联想：
    指寓情于景、托物言志的联想。大体来说是借用一个景、物，来寄托人情和事理。这个景或物与人情或事理，在客观上未必有什么内在的联系，作者通过联想把它们粘连在一起，组成一篇文章。
    寓托式的联想所取譬的景或物，多数是花鸟虫鱼和山川日月之类。所寓的应是深沉的情志和深刻的思想。取譬和寄寓两者之间要有形似和神似之处，尤以神似为胜。
    （3）化形式联想：
    指把某种概念、思想、情感、声音等看不见摸不着的抽象物，化为具体可见的形象体，便于读者直接体验和感受。例如我国五代南唐词人李煜《虞美人》：“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”用深深的、滚滚向东奔流的江水，喻无穷无尽的忧愁。宋代学者罗大经在《鹤林玉露》中指出：“诗家……有以水喻愁者，李颀云：‘请量东海水，看取浅深愁’，宋代词人秦少游云：‘落红万点愁如海’是也。”_

    2.想像
    想像就是指根据一定的写作意图，将头脑中原有的感性形象、生活经验调动起来，概括已知事物，推测未知事物，补充不足的环节，从而完成描述并再现成为生动感人的艺术形象。它存在于写作过程的一切阶段中，是作者艺术创造力的表现，并受作者的艺术修养和社会生活经验的制约，是以坚实的生活感知、生活体验为基础的。对生活的观察感知愈细致，生活经验愈丰富，他的想像活动就愈活跃，就愈有创造性。
    写作过程中，想像大致可以分三个阶段：
    第一，想像基础的形成，想像的依据是作者调查、采访、存集起来的材料及本身积累的知识和经验；
    第二，想像的思维过程，即以大量拥有的感性形象进行分离、提取、舍弃、选择；
    第三，把提取和选择来的原有的形象集中起来，进行巧妙的联结，予以丰富和补充。
    想像的作用大致有两个；
    一是增强描述对象的形象性。
    一是深化描述对象的认识，开拓作者的思路。
    想像主要有以下几种方法：
    (1)粘合法
    粘合法又称合成法。这种方法是把已知的几个不同的客观事物的形象全部粘合在一起，或者各选若干部分粘合在一起，从而构成一个新的形象。它既可以应用于再造想像，又可以应用于创造想像，使用频率是比较高的。
    我们向朋友描述一个他不曾见过的人的外貌时，可以这样说：“这个人高矮胖瘦和张三差不多，脸型却很像李四，嗓音柔和甜美，简直就跟歌星王五一模一样。”这种描述，就是从张三、李四、王五这三个已知形象中各选取一部分粘合在一起，从而构成了朋友不曾见过的那个人的新形象。这样的例子很多，它们都是应用粘合法进行的再造想像。
    (2)象形法
    这种方法是从众多的原有形象中抽取共同的或近似的特点，然后以一定的思想观念或情感倾向为标准，把这些共同的或近似的特点综合在一起，从而构成一个统一的新形象。
    “人物的模特儿也一样，没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西，是一个拼凑起来的脚色。”_
    鲁迅的这段话，就是对“典型化方法”或“化合法”简明通俗的解说。 
    (3)夸张法
    夸张法又称强调法。这种方法是把原有形象的某种特征加以强调、放大，使其达到实际上不可能达到的程度，从而构成一种全新的形象。
    (4)变形法
    变形法实质上是夸张法的全面延伸。夸张法只是把原有形象的某种特征加以改变，使其达到实际上不可能达到的程度，而变形法则是把原有形象的整体加以改变，使其产生在常规条件下不可能产生的变化。这种方法在过去的千百年间，一直在童话神话一类充满幻想的作品中广泛应用。近几十年中，一些现代小说作家也采用了这种方法。
    (6)奇幻法
    奇幻法又称怪诞法，它的特点是作者根据某种特定的意图，采用幻想的形式，创造出奇特、怪异、荒诞的形象。这种方法大多用于幻想色彩浓厚的文学作品中。
    (7)推测法
    推测法又称推理想像。在写作中应用推测法，最常见的作用有三种：一是在观察了客观事物发展、变化的状况以后，想像出结局；二是在观察了客观事物的现实状况以后，想像出它过去和未来的状况；三是在观察了眼前的事物以后，想像出不在眼前的类似的事物。这三种作用归纳起来，就是应用推测法对观察所得的材料进行必要的补充，从而使文章的内容更具体、更完整、更丰富。
    (8)再造法
    将别人关于某一对象的描述，有意识有选择地融入到自己的描述之中，使得文字更全面更细致地再现出该事物的过程。
    所谓“再造”有两个涵义：
    其一是指再造想像中的新形象不是作者自己首次创造的，而是从别人提供的材料基础上再一次创造出来的；
    其二是指再造想像创造的形象赋予了作者的主观意愿。由于作者的思想、生活经验、写作目的的不同，根据同一事物再造出来的形象也是不一样的。
    (9)创造法
    指根据一定的写作目的，从现实生活出发，独立地创造性地描绘出新的形象。再造性想像创造要受客观事物的制约，而创造性想像则更加独立自由，新颖首创，它摆脱了原有材料的束缚，进入了一个广阔的创造天地。 
    (10)类比法
    指由于现实生活中的一些事物有许多相似之处，根据这一特点，由此及彼地形成类似的联想，从而创造出新的形象。类比性想像常常通过比兴和夸张的艺术手法表现出来。
    (11)抒情法
    指将人的情感化为一种生动的物形，变抽象为具体，化虚为实，或是把景与物人格化，或是把现实生活幻化为某种非现实的世界，超现实的形象。
    另外还有再现法、缘发式。
    再现法指依照某种表述，概念或说明，将其再现为一种具体的物象。它就像命题作画一样，将某一命意再现、扩充为具体可感，形象生动的画面。
    缘发式是想像的方式之一。由鲁迅提出并采用。鲁迅在谈到创作经验时说：
    “所写的事迹，大抵有一点见过的缘由，但决不会用这事实，只是采取一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完成发表我的意思为止。”（《鲁迅全集》第4卷第394页。）
    抓住一点“缘由”，生发开去，即展开想像和联想，这是鲁迅经常运用的写作技法之一。
其他资料

1.三峡的形成
    大约7000万年前，长江的源头仅仅在巫山东麓。那时的巫山，好像一堵坚实的大坝，把四川盆地东侧紧紧堵截，就像青海的倒淌河，向西流进四川古湖里。四川盆地当时是一个波光浩淼的内陆大湖泊，金沙江汇入四川古湖后就不敢越雷池一步了。
    后来，亚洲大陆上发生了一次地质史上称为燕山运动的地壳运动。这次地壳运动，在川鄂边界上，形成了东西向的大巴山，也形成了东北西南向的巫山。大巴山与巫山北端相接的地方，地势比较低缓，形成一个东西的低凹地带。那时候，气候比现在炎热，雨量也十分丰富，长江上游的水量非常大。古金沙江的水流溢满四川古湖后，就开始沿着大巴山与巫山间的低凹地带向东泄流。流水不断冲刷地面，沟壑年复一年不断扩大，不断加深，不断延长，终于将巫山切割出一条通道，使四川古湖通过这条通道，与长江连接起来。因此可以说，万里长江的年龄，最高不超过7000万岁。
                            《中国的自然奇观》 宁夏人民出版社 1986年版

    2.相关人物
    (1)西施：我国春秋时期越国的美女。
    (2)夏圭：南宋北派山水画家。
    (3)大禹：中国古代著名的治水专家。禹是传说中夏代的始祖。
    禹的传说故事，从古至今流传于中国民间。大禹的主要业绩是治水。根据《山海经·海内经》、《史记·夏本纪》的记载，相传帝尧之时，发生洪水，帝命鲧去治理。鲧窃帝之息壤，以堙洪水，治水失败，鲧被殛于羽郊。其子禹继承父业，含辛茹苦13年，终于平复水患。后舜禅位于禹，夏王朝由此建立。此外，关于禹的传说，还有他逐共工，杀相繇，以及应龙助其治水等情节。《国语》、《孟子》、《吕氏春秋》、《淮南子》等古籍也有关于大禹治水的记载。
    禹的传说，原来含有较多的神话因素：在长期流传中，有关他的神话传说大部分被“历史化”。禹这个神话传说人物渐渐成为符合儒家观念的帝王典范。禹的传说中出现了更多政治性活动的情节。如他派人度量大地，召集臣民开会议事，赏功罚罪，求贤任能等等。并为他制造了显赫的家谱世系。这就使禹这个神话传说人物逐渐离开了他的本来面目。
    然而，在人民中间，大禹仍然主要是一位具有神异色彩的治水英雄。
    有关禹治洪水的传说，常与地方景物相附会。如传说他从泰山担了99担石头筑堰挡水，这石头后来变成山东的九节长白山。山西也有大禹治理晋阳湖的传说。这类传说着重表现他不畏艰险，为民造福的伟大精神，以此教育着后辈。（程蔷）
                              《中国大百科全书图书数据光盘·中国文学》
作品欣赏

1.三峡
                                三峡
                               余秋雨
    在国外，曾有一个外国朋友问我：“中国有意思的地方很多，你能告诉我最值得去的一个地方吗？一个，请只说一个。”_
    这样的提问我遇到过许多次了，常常随口吐出的回答是：“三峡！”_
                                一
    顺长江而下，三峡的起点是白帝城。这个头开得真漂亮。
    对稍有文化的中国人来说，知道三峡也大多以白帝城开头的。李白那首名诗，在小学课本里就能读到。
    我读此诗不到10岁，上来第一句就误解。“朝辞白帝彩云间”，“白帝”当然是一个人，李白一大清早与他告别。这位帝王着一身缟白的银袍，高高地站立在山石之上。他既然穿着白衣，年龄就不会很大，高个，瘦削，神情忧郁而安详，清晨的寒风舞弄着他的飘飘衣带，绚丽的朝霞烧红了天际，与他的银袍互相辉映，让人满眼都是光色流荡。他没有随从和侍卫，独个儿起了一个大早，诗人远行的小船即将解缆，他还在握着手细细叮咛。他的声音也像纯银一般，在这寂静的山河间飘荡回响。但他的话语很难听得清楚，好像来自另一个世界。他就住在山头的小城里，管辖着这里的丛山和碧江。
    多少年后，我早已知道童年的误解是多么可笑，但当我真的坐船经过白帝城的时候，依然虔诚地抬着头，寻找着银袍与彩霞。船上的广播员正在吟诵着这首诗，口气激动地介绍几句，又放出了《白帝托孤》的乐曲。猛地，山水、历史、童年的幻想、生命的潜藏，全都涌成一团，把人震傻。
    《白帝托孤》是京剧，说的是战败的刘备退到白帝城郁闷而死，把儿子和政事全都托付给诸葛亮。抑扬有致的声腔飘浮在回旋的江面上，撞在湿漉漉的山岩间，悲忿而苍凉。纯银般的声音找不到了，一时也忘却了李白的轻捷与潇洒。
    我想，白帝城本来就熔铸着两种声音、两番神貌：李白与刘备，诗情与战火，豪迈与沉郁，对自然美的朝觐与对山河主宰权的争逐。它高高地矗立在群山之上，它脚下，是为这两个主题日夜争辩着的滔滔江流。
    华夏河山，可以是尸横遍野的疆场，也可以是车来船往的乐土；可以一任封建权势者们把生命之火燃亮和熄灭，也可以庇佑诗人们的生命伟力纵横驰骋。可怜的白帝城多么劳累，清晨，刚刚送走了李白们的轻舟，夜晚，还得迎接刘备们的马蹄。只是，时间一长，这片山河对诗人们的庇佑力日渐减弱，他们的船楫时时搁浅，他们的衣带经常熏焦，他们由高迈走向苦吟，由苦吟走向无声。中国，还留下几个诗人？
    幸好还留存了一些诗句，留存了一些记忆。幸好有那么多中国人还记得，有那么一个早晨，有那么一位诗人，在白帝城下悄然登舟。也说不清有多大的事由，也没有举行过欢送仪式，却终于被记住千年，而且还要被记下去，直至地老天荒。这里透露了一个民族的饥渴：他们本来应该拥有更多这样平静的早晨。
    在李白的时代，中华民族还不太沉闷，这么些诗人在这块土地上来来去去，并不像今天那样觉得是件怪事。他们的身上并不带有政务和商情，只带着一双锐眼、一腔诗情，在山水间周旋，与大地结亲。写出了一排排毫无实用价值的诗句，在朋友间传观吟唱，已是心满意足。他们很把这种行端当作一件正事，为之而不怕风餐露宿，长途苦旅。结果，站在盛唐的中心地位的，不是帝王，不是贵妃，不是将军，而是这些诗人。余光中《寻李白》诗云：
    酒入豪肠，七分酿成了月光 
    剩下的三分啸成剑气
    绣口一吐就半个盛唐
    这几句，我一直看成是当代中国诗坛的罕见绝唱。
    李白时代的诗人，既挚恋着四川的风土文物，又向往着下江的开阔文明，长江于是就成了他们生命的便道，不必下太大的决心就解缆问桨。脚在何处，故乡就在何处，水在哪里，道路就在哪里。他们知道，长江行途的最险处无疑是三峡，但更知道，那里又是最湍急的诗的河床。他们的船太小，不能不时行时歇，一到白帝城，便振一振精神，准备着一次生命对自然的强力冲撞。只能请那些在黄卷青灯间搔首苦吟的人们不要写诗了，那模样本不属于诗人。诗人在三峡的小木船上，刚刚告别白帝城。
                                二
    告别白帝城，便进入了长约200公里的三峡。在水路上，200公里可不算一个短距离。但是，你绝不会觉得造物主在作过于冗长的文章。这里所汇聚的力度和美色，铺排开去2000公里，也不会让人厌倦。
    翟塘峡、巫峡、西陵峡，每一个峡谷都浓缩得密密层层，再缓慢的行速也无法将它们化解开来。连临照万里的太阳和月亮，在这里也挤捱不上。对此，1500年前的郦道元说得最好：
    两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。（《水经注》）他还用最省俭的字句刻划过三峡春冬之时的“清荣峻茂”，晴初霜旦的“林寒涧肃”，使后人再难调动描述的词章。
    过三峡本是寻找不得词汇的。只能老老实实，让嗖嗖阴风吹着，让滔滔江流溅着，让迷乱的眼睛呆着，让一再要狂呼的嗓子哑着。什么也甭想，什么也甭说，让生命重重实实地受一次惊吓。千万别从惊吓中醒过神来，清醒的人都消受不住这三峡。
    僵寂的身边突然响起了一些“依哦”声，那是巫山的神女峰到了。神女在连峰间侧身而立，给惊吓住了的人类带来了一点宽慰。好像上天在铺排这个仪式时突然想到要补上一个代表，让蠕动于山川间的渺小生灵占据一角观礼。被选上的当然是女性，正当妙龄，风姿绰约，人类的真正杰作只能是她们。
    人们在她身上倾注了最瑰丽的传说，好像下决心让她汲足世间的至美，好与自然精灵们争胜。说她帮助大禹治过水，说她夜夜与楚襄王幽会，说她在行走时有环珮鸣响，说她云雨归来时浑身异香。但是，传说归传说，她毕竟只是巨石一柱，险峰一座，只是自然力对人类的一个幽默安慰。
    当李白们早已顺江而下，留下的人们只能把萎弱的生命企求交付给她。“神女”一词终于由瑰丽走向淫邪，无论哪一种都与健全的个体生命相去遥遥。温热的肌体，无羁的畅笑，情爱的芳香，全部雕塑成一座远古的造型，留在这群山之间。一个人口亿众的民族，长久享用着几个残缺的神话。
    又是诗人首先看破。几年前，江船上仰望神女峰的无数旅客中，有一位女子突然掉泪。她悲哀，是因为她不经意地成了李白们的后裔。她终于走向船舱，写下了这些诗行：
    在向你挥舞的各色花帕中
    是谁的手突然收回
    紧紧捂住自己的眼睛
    当人们四散离去，谁
    还站在船尾
    衣裙漫飞，如翻涌不息的云
    江涛
    高一声
    低一声
    美丽的梦留下美丽的忧伤
    人间天上，代代相传
    但是，心
    真能变成石头吗
    沿着江岸
    金光菊和女贞子的洪流
    正煽动新的背叛
    与其在悬崖上展览千年
    不如在爱人肩头痛哭一晚
                                    三
    终于，人们看累了，回舱休息。
    舱内聚集着一群早有先见之明的人，从一开始就没有出过舱门，宁静端坐，自足而又安详。让山川在外面张牙舞爪吧，这儿有四壁，有舱顶，有卧床。据说三峡要造水库，最好，省得满耳喧闹。把广播关掉，别又让李白来烦吵。
    历史在这儿终结，山川在这儿避退，诗人在这儿萎谢。不久，船舷上只剩下一些外国游客还在声声惊叫。
    船外，王昭君的家乡过去了。也许是这里的激流把这位女子的心扉冲开了，顾盼生风，绝世艳丽，却放着宫女不做，甘心远嫁给草原匈奴，终逝他乡。她的惊人行动，使中国历史也疏通了一条三峡般的险峻通道。
    船外，屈原故里过去了。也许是这里的奇峰交给他一副傲骨，这位比李白还老的疯诗人太不安分，长剑佩腰，满脑奇想，纵横中原，问天索地，最终投身汨罗江，一时把那里的江水，也搅起了三峡的波涛。
    看来，从三峡出发的人，无论是男是女，都是怪异的。都会卷起一点旋涡，发起一些冲撞。他们都有点叛逆性，而且都叛逆得瑰丽而惊人。他们都不以家乡为终点，就像三峡的水拼着全力流注四方。
    三峡，注定是一个不安宁的渊薮。凭它的力度，谁知道还会把承载它的土地奔泻成什么模样？
    在船舷上惊叫的外国游客，以及向我探询中国第一名胜的外国朋友，你们终究不会真正了解三峡。
    我们了解吗？我们的船在安安稳稳地行驶，客舱内谈笑从容，烟雾缭绕。
    明早，它会抵达一个码头的，然后再缓缓启航。没有告别，没有激动，没有吟唱。
    留下一个宁静给三峡，李白去远了。
    还好，还有一位女诗人留下了金光菊和女贞子的许诺，让你在没有月光的夜晚，静静地做一个梦，殷殷地企盼着。

    2.都江堰
                            都江堰
                            余秋雨
                              一
    我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。
    长城当然也非常伟大，不管孟姜女们如何痛哭流涕，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，为我们生存的星球留下了一种人类意志力的骄傲。长城到了八达岭一带已经没有什么味道，而在甘肃、陕西、山西、内蒙一带，劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸，淡淡的夕照、荒凉的旷野溶成一气，让人全身心地投入对历史、对岁月、对民族的巨大惊悸，感觉就深厚得多了。
    但是，就在秦始皇下令修长城的数十年前，四川平原上已经完成了一个了不起的工程。它的规模从表面上看远不如长城宏大，却注定要稳稳当当地造福千年。如果说，长城占据了辽阔的空间，那么，它却实实在在地占据了邈远的时间。长城的社会功用早已废弛，而它至今还在为无数民众输送汩汩清流。有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。
    有了它，才有诸葛亮、刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章。说得近一点，有了它，抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。
    它的水流不像万里长城那样突兀在外，而是细细浸润、节节延伸。延伸的距离并不比长城短。长城的文明是一种僵硬的雕塑，它的文明是一种灵动的生活。长城摆出一副老资格等待人们的修缮，它却卑处一隅，像一位绝不炫耀、毫无所求的乡间母亲，只知贡献。一查履历，长城还只是它的后辈。
    它，就是都江堰。
                            二
    我去都江堰之前，以为它只是一个水利工程罢了，不会有太大的游观价值。连葛洲坝都看过了，它还能怎么样？只是要去青城山玩，得路过灌县县城，它就在近旁，就乘便看一眼吧。因此，在灌县下车，心绪懒懒的，脚步散散的，在街上胡逛，一心只想看青城山。
    七转八弯，从简朴的街市走进了一个草木茂盛的所在。脸面渐觉滋润，眼前愈显清朗，也没有谁指路，只向更滋润、更清朗的去处走。忽然，天地间开始有些异常，一种隐隐然的骚动，一种还不太响却一定是非常响的声音，充斥周际。如地震前兆，如海啸将临，如山崩即至，浑身起一种莫名的紧张，又紧张得急于趋附。不知是自己走去的还是被它吸去的。终于陡然一惊，我已站在伏龙馆前，眼前，急流浩荡，大地震颤。
    即便是站在海边礁石上，也没有像这里这样强烈地领受到水的魅力。海水是雍容大度的聚会，聚会得太多太深，茫茫一片，让人忘记它是切切实实的水，可掬可捧的水。这里的水却不同，要说多也不算太多，但股股叠叠都精神焕发，合在一起比赛着飞奔的力量，踊跃着喧嚣的生命。这种比赛又极有规矩，奔着奔着，遇到江心的分水堤，刷地一下裁割为二，直窜出走，两股水分别撞到了一道坚坝，立即乖乖地转身改向，再在另一道坚坝上撞一下，于是又根据筑坝者的指令来一番调整……也许水流对自己的驯顺有点恼怒了，突然撒起野来，猛地翻卷咆哮，但越是这样越是显现出一种更壮丽的驯顺。已经咆哮到让人心魄俱夺，也没有一滴水溅错了方位。阴气森森间，延续着一场千年的收伏战。水在这里，吃够了苦头也出足了风头，就像一大拨翻越各种障碍的马拉松健儿，把最强悍的生命付之于规整，付之于企盼，付之于众目睽睽。看云看雾看日出各有胜地，要看水，万不可忘了都江堰。
                            三
    这一切，首先要归功于遥远得看不出画影的李冰。
    四川有幸，中国有幸，公元前251年出现过一项毫不惹人注目的任命；李冰任蜀郡守。
    此后中国千年官场的惯例，是把一批批有所执持的学者遴选为无所专攻的官僚，而李冰，却因官位而成了一名实践科学家。这里明显地出现了两种判然不同的政治走向，在李冰看来，政治的含义是浚理，是消灾，是滋润，是濡养，它要实施的事儿，既具体又质朴。他领受了一个连孩童都能领悟的简单道理：既然四川最大的困扰是旱涝，那么四川的统治者必须成为水利学家。
    前不久我曾接到－位极有作为的市长的名片，上面的头衔只印了“土木工程师”，我立即追想到了李冰。
    没有证据可以说明李冰的政治才能，但因有过他，中国也就有过了一种冰清玉洁的政治纲领。
    他是郡守，手握一把长锸，站在滔滔的江边，完成了一个“守”字的原始造型。那把长锸，千年来始终与金杖玉玺、铁戟钢锤反复辩论。他失败了，终究又胜利了。
    他开始叫人绘制水系图谱。这图谱，可与今天的裁军数据，登月线路遥相呼应。
    他当然没有在哪里学过水利。但是，以使命为学校，死钻几载，他总结出治水三字经（“深淘滩，低作堰”）、八字真言（“遇湾截角，逢正抽心”），直到20世纪仍是水利工程的圭臬。他的这点学问，永远水气淋漓，而后于他不知多少年的厚厚典籍，却早已风干，松脆得无法翻阅。
    他没有料到，他治水的韬略很快被替代成治人的计谋；他没有料到，他想灌溉的沃土将会时时成为战场，沃土上的稻谷将有大半充作军粮。他只知道，这个人种要想不灭绝，就必须要有清泉和米粮。
    他大愚，又大智。他大拙，又大巧。他以田间老农的思维，进入了最澄彻的人类学的思考。
    他未曾留下什么生平资料，只留下硬扎扎的水坝一座，让人们去猜详。人们到这儿一次次纳闷：这是谁呢？死于两千年前，却明明还在指挥水流。站在江心的岗亭前，“你走这边，他走那边”的吆喝声、劝诫声、慰抚声，声声入耳。没有一个人能活得这样长寿。
    秦始皇筑长城的指令，雄壮、蛮吓、残忍；他筑堰的指令，智慧、仁慈、透明。
    有什么样的起点就会有什么样的延续。长城半是壮胆半是排场，世世代代，大体是这样。直到今天，长城还常常成为排场。
    都江堰一开始就清朗可鉴，结果，它的历史也总显出超乎寻常的格调。李冰在世时已考虑事业的承续，命令自己的儿子作3个石人，镇于江间，测量水位。李冰逝世400年后，也许3个石人已经损缺，汉代水官重造高及3米的“三神石人”测量水位。这“三神石人”其中一尊即是李冰雕像。这位汉代水官一定是承接了李冰的伟大精魂，竟敢于把自己尊敬的祖师，放在江中镇水测量。他懂得李冰的心意，唯有那里才是他最合适的岗位。这个设计竟然没有遭到反对而顺利实施，只能说都江堰为自己流泻出了一个独特的精神世界。
    石像终于被岁月的淤泥掩埋，本世纪70年代出土时，有一尊石像头部已经残缺，手上还紧握着长锸。有人说，这是李冰的儿子。即使不是，我仍然把他看成是李冰的儿子。一位现代作家见到这尊塑像怦然心动，“没淤泥而蔼然含笑，断颈项而长锸在握”，作家由此而向现代官场衮衮诸公诘问：活着或死了应该站在哪里？
    出土的石像现正在伏龙馆里展览。人们在轰鸣如雷的水声中向他们默默祭奠。在这里，我突然产生了对中国历史的某种乐观。只要都江堰不坍，李冰的精魂就不会消散，李冰的儿子会代代繁衍。轰鸣的江水便是至圣至善的遗言。
                            四
    继续往前走，看到了一条横江索桥。桥很高，桥索由麻绳、竹篾编成。跨上去，桥身就猛烈摆动，越犹豫进退，摆动就越大。在这样高的地方偷看桥下会神志慌乱，但这是索桥，到处漏空，由不得你不看。一看之下，先是惊吓，后是惊叹。脚下的江流，从那么遥远的地方奔来，一派义无返顾的决绝势头，挟着寒风，吐着白沫，凌厉锐进。我站得这么高还感觉到了它的砭肤冷气，估计它是从雪山赶来的罢。但是，再看桥的另一边，它硬是化作许多亮闪闪的河渠，改恶从善。人对自然力的驯服，干得多么爽利。如果人类干什么事都这么爽利，地球早已是另一副模样。
    但是，人类总是缺乏自信，进进退退，走走停停，不停地自我耗损，又不断地为耗损而再耗损。结果，仅仅多了一点自信的李冰，倒成了人们心中的神。离索桥东端不远的玉垒山麓，建有一座二王庙，祭祀李冰父子。人们在虔诚膜拜，膜拜自己同类中更像一点人的人。钟鼓钹馨，朝朝暮暮，重一声，轻一声，伴和着江涛轰鸣。
    李冰这样的人，是应该找个安静的地方好好纪念一下的，造个二王庙，也合民众心意。
    实实在在为民造福的人升格为神，神的世界也就会变得通情达理、平适可亲。中国宗教颇多世俗气息，因此，世俗人情也会染上宗教式的光斑。一来二去，都江堰倒成了连接两界的桥墩。
    我到边远地区看傩戏，对许多内容不感兴趣，特别使我愉快的是，傩戏中的水神河伯，换成了灌县李冰。傩戏中的水神李冰比二王庙中的李冰活跃得多，民众围着他狂舞呐喊，祈求有无数个都江堰带来全国的风调雨顺，水土滋润。傩戏本来都以神话开头的，有了一个李冰，神话走向实际，幽深的精神天国一下子贴近了大地，贴近了苍生。
                                      《生活苦旅》 知识出版社 1992年版

    3.故乡的榕树
                        故乡的榕树
                          黄河浪
    住所左近的土坡上，有两棵苍老蓊郁的榕树，以广阔的绿阴遮蔽着地面。在铅灰色的水泥楼房之间，摇曳赏心悦目的青翠；在赤日炎炎的夏天，注一潭诱人的清凉。不知什么时候，榕树底下辟出一块小平地，建了儿童玩的滑梯和亭子，周围又种了蒲葵和许多花朵，居然成了一个小小的儿童世界。也许是对榕树有一份亲切的感情罢，我常在清晨或黄昏带小儿子到这里散步，或是坐在绿色的长椅上看孩子们嬉戏，自有种悠然自得的味道。
    那天特别高兴，动了未泯的童心，我从榕树枝上摘下一片绿叶，卷制成一支小小的哨笛，放在口边，吹出单调而淳朴的哨音。小儿子欢跳着抢过去，使劲吹着，引得谁家的一只小黑狗循声跑来，摇动毛茸茸的尾巴，抬起乌溜溜的眼睛望他，他把哨音停下，小狗失望地跑开去；他再吹响，小狗又跑拢来……逗得小儿子嘻嘻笑，粉白的脸颊上泛起淡淡的红晕。
    而我的心却像一只小鸟，从哨音里展翅飞出去，飞过迷濛的烟水、苍茫的群山，停在故乡熟悉的大榕树上。我仿佛又看到那高大魁梧的躯干，卷曲飘拂的长须和浓得化不开的团团绿云；看到春天新长的嫩叶，迎着金黄的阳光，透明如片片碧玉，在袅袅的风中晃动如耳坠，摇落一串串晶莹的露珠。
    我怀念从故乡的后山流下来，流过榕树旁的清澈的小溪，溪水中彩色的鹅卵石，到溪畔洗衣和汲水的少女，在水面嘎嘎嘎地追逐欢笑的鸭子；我怀念榕树下洁白的石桥，桥头兀立的刻字的石碑，桥栏杆上被人抚摸光滑了的小石狮子。那汩汩的溪水流走了我童年的岁月，那古老的石桥镌刻着我深深的记忆，记忆里的故事有榕树的叶子一样多……_
    站在桥头的两棵老榕树，一棵直立，枝叶茂盛；另一棵却长成奇异的S形，苍虬多筋的树干斜伸向溪中，我们都称它为“驼背”。更特别的是它弯曲的这一段树心被烧空了，形成一丈多长平放的凹槽，而它仍然顽强地活着，横过溪面，昂起头来，把浓密的枝叶伸向蓝天。小时候我们对这棵驼背榕树分外有感情，把它中空的那段凹槽当作一条“船”，几个伙伴爬上去，敲起小锣鼓，以竹竿当桨七上八落地划起来，明知这条“船”不会前进一步，还是认真地、起劲地划着。在儿时的梦里，它会顺着溪流把我们带到秧苗青青的田野上，绕过燃烧着火红杜鹃的山坡，穿过飘着芬芳的小白花的橘树林，到大江大海里去，到很远很美丽的地方去……_
    有时我们会问：这棵驼背的老榕树为什么会被烧成这样呢？听老人说，很久很久以前，有一条大蛇藏在这树洞中，日久成精，想要升天；却因伤害人畜，犯了天条，触怒了玉皇大帝。于是有天夜里，乌云紧压着树梢，狂风摇撼着树枝，一个强烈的闪电像利剑般劈开树干，头上响起惊天动他的炸雷！榕树着火烧起来了，烧空了一段树干，烧死了那头蛇精，接着一阵瓢泼大雨把火浇熄了……这故事是村里最老的老人说的，他像老榕树一样垂着长长的胡子，我们相信他的年纪和榕树一样苍老，所以我们也相信他说的话。
    不知在什么日子，我们还看到一些女人到这榕树下虔诚地烧一叠纸钱，点几柱香，她们怀着怎样的心愿来祈求这榕树之神呢？我只记得有的小孩面上长了皮癣，母亲就会把他带到这里，在榕树干上砍几刀，用渗流出来的乳白的液汁涂在患处，过些日子，那癣似乎也就慢慢地好了。而我最难忘的是，每当过年的时候，老祖母都会叫我顺着那“驼背”爬到树上，折几枝四季常青的榕树枝，用来插在饭甑炊熟的米饭四周，祭祀祖先的神灵。那时候，慈爱的老祖母往往会蹑着缠得很小的“三寸金莲”，笃笃笃地走到石桥上，一边看着我爬树，一边唠唠叨叨地嘱咐我小心。而我虽然心里有点战战兢兢的，却总是装出毫不在乎的样子，把折到的树枝得意地朝着她挥舞。
    使人留恋的还有铺在榕树下的长长的石板条，夏日里，那是农人们的“宝座”和“凉床”。每当中午，亚热带强烈的阳光令屋内如焚、土地冒烟，惟有这两棵高大的榕树撑开遮天巨伞，抗拒迫人的酷热，洒落一地阴凉，让晒得黝黑的农人们踏着发烫的石板路到这里透一口气。傍晚，人们在一天辛劳后，躺在用溪水冲洗过的石板上，享受习习的晚风，漫无边际地讲三国、说水浒，从远近奇闻谈到农作物的长势和收成……高兴时，还有人拉起胡琴，用粗犷的喉咙唱几段充满原野风味的小曲，在苦涩的日子里寻一点短暂的安慰满足。
    苍苍的榕树啊，用怎样的魔力把全村的人召集到膝下？不是动听的言语，也不是诱惑的微笑，只是默默地张开温柔的翅膀，在风雨中为他们遮挡，在炎热中给他们阴凉，以无限的爱心庇护着劳苦而淳朴的人们。
    我深深怀念在榕树下度过的愉快的夏夜。有人卷一条被单，睡在光滑的石板上；有人搬几块床板，一头搁着长凳，一头就搁在桥栏杆上铺一张草席躺下。我喜欢跟大人们一起挤在那里睡，仰望头上黑黝黝的榕树的影子，在神秘而恬静的气氛中，用心灵与天上微笑的星星交流。要是有月亮的夜晚，如水的月华给山野披上一层透明的轻纱，将一切都变得不很真实，似梦境，似仙境。在睡意朦胧中，有嫦娥驾一片白云悄悄飞过，有桂花的清香自榕树枝头轻轻洒下来。而桥下的流水静静地唱着甜蜜的摇篮曲，催人在夜风温馨的抚摸中慢慢沉入梦乡……有时早上醒来，清露润湿了头发，感到凉飕飕的寒意，才发觉枕头不见了，探头往桥下一看，原来是掉到溪里，吸饱了水，涨鼓鼓的，搁浅在乱石滩上……_
    那样的日子不会回来了。我仿佛刚刚从一场梦中醒转，身上还留有榕树叶隙漏下的清凉；但我确实知道，这一觉已睡过了30年，而人也已离乡千里万里外了！故乡桥头苍老的榕树啊，也经历了多少风霜？听说那棵“驼背”，在一次台风猛烈的袭击中，挣扎着倒下去了，倒在山洪暴发的溪水里，倒在故乡亲爱的土地上，走完了自己生命的历程。幸好另一棵安然无恙，仍以它浓蔚的绿叶荫庇着乡人。而当年把驼背的树干当船划的小伙伴们，都已成长。有的像我一样，把生命的船划到遥远的异乡，却仍然怀念着故土的榕树么？有的还坐在树下的石板上，讲着那世世代代讲不完的传说么？但那像榕树一样垂着长长胡子的讲故事老人已经去世了；过年时常叫我攀折榕树枝叶的老祖母也已离开人间许久了；只有桥栏杆上的小石狮子，还在听桥下的溪水滔滔流淌罢？
    “爸爸，爸爸，再给我做几个哨笛。”不知什么时候，小儿子也摘了一把榕树叶子，递到我面前，于是我又一叶一叶卷起来给他吹。那忽高忽低、时远时近的哨音，弥漫成一片浓浓的乡愁，笼罩在我的周围。故乡的亲切的榕树啊，我是在你绿阴的怀抱中长大的，如果你有知觉，会知道我在遥远的异乡怀念着你么？如果你有思想，你会像慈母一样，思念我这飘泊天涯的游子么？
    故乡的榕树呀……_
    注：黄河浪，原名黄世连，曾用笔名洪荒，福建长乐人。中学时代就酷爱文艺，擅长丹青，曾有多幅作品被选参加国际少年儿童画展，并获奖。1960年考入福建师范学院中文系，开始诗歌创作，走上文学道路。诗歌《两代人》等还被译为英文和法文发表。1975年9月移居香港，从事绘画工作，业余坚持文学创作。在内地和港台的多家大型报刊上发表过诗歌和散文。此外还发表了《失落的珍珠》、《大乡里进医院》、《香港式的烦恼》等反映香港现实生活的短篇小说。1980年6月出版了第一本诗集《海外浪花》。1986年冬又出版了第二本诗集《大地诗情》。1979年，黄河浪的散文《故乡的榕树》获香港第一届中文文学奖散文组冠军。
                        《语文》（提高版第一册） 高等教育出版社 2001年版
    4.长江三日
                        长江三日（节选）
                           刘白羽

                        十一月十六日
    ……_
    雾笼罩着江面，气象森严。十二时，“江津号”启碇顺流而下了。在长江与嘉陵江汇合后，江面突然开阔，天穹顿觉低垂，深浓的黄雾，渐渐把重庆隐去。一刻钟后，船又在两面碧森森的悬崖陡壁的狭窄的江面上行驶了。
    你看那急速飘流的波涛一起一伏，真是“众水汇万涪，瞿塘争一门”。而两三木船，却齐整地摇动着两排木桨。像鸟儿扇动着翅膀，正在逆流而上。我想到李白，杜甫在那遥远的年代，以一叶扁舟，搏浪急进，那该是多么雄伟的搏斗，会激发诗人多少瑰丽的想象啊！……不久，江面更开朗辽阔了。两条大江，骤然相见，欢腾拥抱，激起云雾迷蒙。波涛沸荡，至此似乎稍为平定，水天极目之外，灰蒙蒙的远山展开一卷清淡的水墨画。
    从长江上顺流而下，这一心愿真不知从何时就在心中扎下根子，年幼时读“大江东去……”读“两岸猿声……”辄心向往之。后来，听说长江发源于一片冰川，春天的冰川上布满奇异艳丽的花朵，而长江在那儿不过是一泓清溪；可是当你看到它那奔腾叫啸，如万瀑悬空，砰然万里，就不免在神秘气氛的“童话世界”上又涂了一层英雄光彩。后来，我两次到重庆，两次登楷把山看江上夜景，从万家灯火，灿烂星河之中，辨认航船上缓缓浮动而去的灯火，多想随那惊涛骇浪，直赴瞿塘，直下荆门呀。但亲身领略一下长江风景，直到这次才实现。因此，这一回在“江津号”上，正如我在第二天写的一封信中所说：
    “这两天，整天我都在休息室里，透过玻窗，观望着三峡。昨天整日都在朦胧的雾罩之中。今天却阳光一片。这庄严秀丽气象万千的长江真是美极了。”_
    下午三时，天转开朗。长江两岸，层层叠叠，无穷无尽的都是雄伟的山峰，苍松翠竹绿茸茸的遮了一层绣幕。近岸陡壁上，背纤夫历历可见。你向前看，前面群山在江流浩荡之中，则依然为雾笼罩，渤雾不像早晨那样浓。那样黄，而呈乳白色了。现在是“枯水季节”，江中突然露出一块黑色礁石，一片黄色浅滩，船常常在很狭窄的两面航标之间迂回前进，顺流驶下。山愈聚愈多，渐渐暮霭低垂了，渐渐进入黄昏了，红绿标灯渐次闪光，而苍翠的山峦模糊为一片灰色。
    当我正为夜色降临而惋借的时候，黑夜里的长江却向我展开另外一种魅力。开始是，这里一星灯火，那儿一簇灯火；好像长江对你眨着眼睛。而一会儿又是漆黑一片，你从船身微微和荡漾中感到波涛正在翻滚沸腾。一派特别雄伟的景象，出现在深宵。我一个人走到甲板上，这时江风猎猎，上下前后，一片黑森森的，而无数道强烈的探照灯火，从船顶上射向江面，天空江上一片云霉迷蒙，电光闪闪，风声水声不但使人深深体会到“高江急峡雷霆斗”的赫赫声势，而且你觉得你自己和大自然是那样贴近，就像整个宇宙，都罗列在你的胸前。水天、风雾，浑然融为一体，好像不只是一只船，而是你自己正在和江流搏斗而前。“曙光就在前面，我们应当努力。”这时一种庄严而又美好的情感充溢我的心灵，我觉得这是我所经历的大时代突然一下集中的体现在这奔腾的长江之上。是的。我们的全部生活不就是这样战斗、航进，穿过黑夜走向黎明的吗？现在，船上的人都已酣睡，整个世界也都在安眠，而驾驶室上露出一片宁静的灯光。想一想，掌握住舵轮，透过闪闪电炬，从惊涛骇浪之中寻到一条破浪前进的途径，这是多么豪迈的生活啊！我们的哲学是革命的哲学，我们的诗歌是战斗的诗歌，正因为这样--我们的生活是最美的生活。列宁有一句话说得好极了：“前进吧！——这是多么好啊！这才是生活啊！”……“江津号”昂奋而深沉地鸣响着汽笛向前方航进。
