《在庆祝北京大学建校一百周年大会上的讲话》相关资料

词语积累

1.应运而生：顺应时代的要求而产生。
    例句：北京大学在这种历史背景下应运而生。
    2.端倪（du1n n@）：事情的眉目；头绪。
    例句：科学技术突飞猛进，知识经济已见端睨。
    3.砥砺（d# l$）：（1）磨炼。 （‘砥’和‘砺’都是磨刀石。）（2）勉励。
    例句：青年人要到条件艰苦的地方去磨炼意志，砥砺品格。
    4.憧憬（ch5ng j#ng）：向往。
    例句：青年人富有遐想和抱负，憧憬着美好的未来。
    5.气馁（q$ n- i）：失掉勇气。
    例句：我们取得成绩时不盲目乐观，遇到挫折时不气馁。
北大历史

1.北大历史
    北京大学创于1898年，初名京师大学堂，是第一所国立综合性大学，也是当时中国的最高教育行政机关。辛亥革命后，于1912年改为现名。
    作为新文化运动的中心和“五四”运动的策源地，作为中国最早传播马克思主义和民主科学思想的发祥地，作为中国共产党最早的活动基地，北京大学为民族的振兴和解放、国家的建设和发展、社会的文明和进步做出了不可代替的贡献，在中国走向现代化的进程中起到了重要的先锋作用。爱国、进步、民主、科学的传统精神和勤奋、严谨、求实、创新的学风在这里生生不息、代代相传。
    1917年，著名教育和民主主义革命家蔡元培出任北京大学校长，他“循思想自由原则、取兼容并包之义”，对北京大学进行了思想解放和学术繁荣，北京大学从此日新月异。陈独秀、李大钊、毛泽东以及鲁迅、胡适等一批杰出人才都曾在北京大学任职或任教。
    1937年卢沟桥事变后，北京大学与清华大学、南开大学南迁长沙，共同组成长沙临时大学 。1938年初，临时大学迁往昆明，改称国立西南联合大学。西南联大汇聚三校菁华，以刚毅坚卓精神，维系中华教育命脉。抗战胜利后，北京大学返回故园，于1946年10月正式复学。
    中华人民共和国成立后，全国高校于1952年进行院系调整，北京大学成为一所以文理基础教学和研究为主的综合性大学，为国家培养了大批人才。据不完全统计，北京大学的校友和教师有近400位两院院士，中国人文社科界有影响的人士相当多也出自北京大学，并且产生了一批重大研究成果。
    改革开放以来，北京大学进入了一个前所未有的大发展、大建设的新时期，并成为国家“211工程”重点的两所大学之一。
    1998年5月4日，北京大学百年校庆之际，国家主席江泽民题词：“发扬北京大学爱国进步民主科学的优良传统为振兴中华做出更大贡献”，并在庆祝北京大学建校一百周年大会上发表讲话，发出了“为了实现现代化，我国要有若干所具有世界先进水平的一流大学”的号召。在国家的支持下，北京大学适时启动“创建世界一流大学计划”，从此，北京大学的历史有翻开了新的一页。
    2000年4月3日，北京大学与原北京医科大学合并，组建了新的北京大学。原北京医科大学的前身是国立北京医学专科学校，创建于1912年10月26日。20世纪三、四十年代，学校一度名为北平大学医学院，并于1946年7月并入北京大学。1952年在全国高校院系调整中，北京大学医学院脱离北京大学，独立为北京医学院。1985年成为国家首批“211工程”重点支持的医科大学。
    北京大学位于京城西郊，占地2707853平方米（4062亩）。学校现教职工17203人，36982名各类在校学生。现有155个博士点、177个硕士点、86个本科专业，以及覆盖139个专业的29个博士后流动站。北京大学拥有的教授、博士生导师、中科院院士及国家重点学科和国家重点实验室的数量均居全国高校之首。现任校党委书记王德炳教授、校长许智宏院士。
    2.京师大学堂何时成立？
    曾几何时，京师大学堂的创办是一件在京城闹得沸沸扬扬的大事。大学堂成立的消息刚一传出，便不胫而走，招来上千名已获功名的秀才、举人和进士的竞相报名投考，其热闹场面丝毫不亚于如今的高考。1898年8月9日，光绪皇帝根据李鸿章和孙家鼐的推荐，任命美国传教士丁韪良为西学总教习之后，当即引起了意大利和德国公使馆的极端不满和“严正交涉”，几乎酿成外交事件。而美国1898年9月23日的《纽约时报》则以《京师大学堂》为标题，发表了美国公使康格从中国京城发回的报道，宣称丁韪良已被任命为中国第一所正规大学的校长。就连清廷的官方喉舌《京报》也连篇累牍地刊登京师大学堂的相关消息。1898年10月3日，上海的英文周报《北华捷报》（North China Herald）在一篇报道中这样写道：“《京报》几乎每天都登载孙家鼐有关京师大学堂的奏折。这所大学似乎成了文人圈子中最经常和最热门的话题。翰林院有多名学者被聘为大学堂教授汉学经典的教习，而作为校长的传教士和神学博士丁韪良正在仔细挑选西教习。语言系可望在十月中旬开课，医学系约在一个月之后也可以上课。一座由政府管辖的医院将成为医学系的附属医院，以便供学生实习。大学堂各系的所有学生一旦毕业，都将都将被政府授予文凭、官衔，以及政府部门中的职务。”_
    可奇怪的是，时隔不久，所有这些议论和报道便神秘地得以蒸发，并很快被世人所遗忘。时至今日，有关1898年京师大学堂创立的中文史料可谓是凤毛麟角，翻遍所有的中文史书和报纸，也很难找到一星半点的相关资料，即便有，也是语焉不详，王顾左右而言他。更常见的则是拙劣的篡改和刻意的误导。其结果就是如今人们对于京师大学堂何时成立、是什么性质的学校、哪天开学和头一年半办学效果如何，等等最基本的问题都不甚了了。然而值得庆幸的是，在北大馆藏的西文图书和报刊中，仍能够找到些许相关资料。那些书和文章的作者均为当时住在京城的外国人，其中包括京师大学堂的西教习、外交官及其家属、记者、海关雇员和传教士等。作为近代中国历史事件的参与者和见证人，他们的叙述具有很高的史料价值。尤其可贵的是，当时的外国人已经较为普遍地掌握了现代摄影技术，他们所留下的一些珍贵老照片则更是中文史料所无法比拟的。
    本文作者将根据不同的专题，逐步披露这批西文资料中有关京师大学堂的报道和照片，并重新审视北大校史中一些有争议的问题。
    京师大学堂何时成立这个现在似乎仍悬而未决的问题在西文书中却早就有了定论。例如法国汉学家高第（Henri Cordier，1849～1925）在《1860～1902年中国与西方列强关系史》（第3卷，1902年，405页）和《中国通史》（第4卷，1920年，212页）这两部论著中提到京师大学堂成立时都是列举了两个关键的日期：1898年7月3日，孙家鼐被任命为大学堂管学大臣；同年8月9日，丁韪良出任西学总教习。而英国汉学家马士（Hosea Ballou Morse，1855～1934）更进一步在其颇有影响的《中华帝国对外关系史》（第3卷，1918，138页）一书中把京师大学堂成立的日期锁定在1898年8月9日，即光绪皇帝任命丁韪良为京师大学堂总教习，并著赏给他二品顶戴的那一天。此后的西文资料中均持此说。高第是巴黎现代东方语言高等学院的教授，法国地理学会会长和法兰西学院院士，同时还是著名汉学杂志《通报》的创办者和编辑；马士是前京师同文馆英语教习和清朝海关的税务司官员，也是著述等身的学者。两者都在中国呆过很长的时间，后者因跟丁韪良等人关系密切，并直到1909年才从中国海关退休，所以是京师大学堂筹建经过的目击证人。可无论是渴望确定建校日期的前任北京大学校长胡适，还是北大百年校庆前后曾经闹得沸沸扬扬的那场有关京师大学堂成立确切日期的讨论，似乎从来没有人想到要去向外国汉学家和曾作为目击证人的那些京师洋人们讨教过这些问题。
    在讨论上述问题时，国内学者往往是把开学的那一天视为成立日期，这样做也是不合逻辑的。一个大学如不先成立，怎么能有人来报考？再说京师大学堂的是百日维新运动的产物，它的第一部章程和主要行政和教学人员的聘用和任命都是在维新运动之中完成的。它之所以能够在戊戌变法失败以后继续存在，正是因为它的建立木已成舟，“查禁大学堂，将会在外国人面前丢面子” （荣禄语），并非慈禧太后和守旧派的任何功劳。况且，京师大学堂同时还是清廷掌管全国教育的最高行政机关，孙家鼐于1898年7至12月期间的一系列有关各地高等学堂和中小学教育的奏折都是以京师大学堂管理大臣的名义签发的，倘若京师大学堂当时并不存在，那他岂不是犯下欺君大罪了吗？
   大学堂哪天开学也是个非常棘手的问题。陈平原教授曾经在《读书》杂志（1998年第1期）上撰文专门考证过京师大学堂的开学日期。经过令人头晕目眩的繁复考证，他终于得出结论，京师大学堂成立于1898年12月30日，从而勉强维系了北大创始于1898年的说法。但他始终未能合理地解释《德宗景皇帝实录》卷四三二中关于“（戊戌十月）孙家鼐奏开办京师大学堂”的记载和《申报》中关于戊戌年大学堂“定期腊月十八、十九、二十、二十四等日，分作四次”给学生期末考试的报道。关键问题大概是他没有弄清大学堂的医学堂是在仕学馆之前先行开办的这一事实。
    实际上，有关大学堂医学堂和仕学馆的开学日期，在西文资料中也有确切的报道。1898年12月4日的《北华捷报》发布了一条写于11月份的报道：“大学堂的医学系已经开办，设在位于琉璃厂的一家医院里，一名西教习正在那儿进行日常授课。据我们所知，他是医学系所设七个教席中目前唯一集主任、教员、教授于一身的人。据说语言系将在农历十月十五日开学。然而鉴于以前几次定下日期均未兑现，最近定下的这个日期是否能够实现仍很难说。”根据《孙家鼐奏拟医学堂章程折》（光绪二十四年七月二十九日），医学堂计划单独招考二十名学生，因此它在11月中已经开办跟于12月中举行的仕学馆入学考试并不矛盾。上文中虽然没有指明那位医学堂西教习的姓名，但他显然是指原同文馆解剖学教授和后来的大学堂外科学教授满乐道（Robert Coltman）。这位跟丁韪良同属美国北长老会的传教士在1900年的义和团运动中也和大学堂的其他西教习一样，曾被围困于枪林弹雨的英国公使馆之中。后来他兼任《芝加哥记录报》的驻京记者，并写下了一本《北京被围记》（1901）。他在京师大学堂的创办初期显然是个功臣。
    1902年，当张百熙集体辞退大学堂外国教习时，他是唯一漏网，得以在壬寅年重办的大学堂中留任的西教习。
    《北华捷报》的上述报道跟美国公使夫人萨拉的说法相符，因此是可信的。由于跟公使很熟，丁韪良在被困于英国公使馆期间甚至曾经跟康格一家住在一起。萨拉在日记中提到京师大学堂因戊戌变法的失败而开学一再延期，并且补充道：“丁韪良博士说大学堂到（1898年）11月份肯定会开学，至少是部分开学”（萨拉·康格《北京信札》，1909，23页）。 
    自从分部开办以后，大学堂本部也加快了开学的准备。1898年12月19日的《北华捷报》报道：“我们欣慰地从北京获悉，新的京师大学堂正在开办。有通告说，自11月29日起的十天之后，将不再接受入学申请。校长丁韪良博士已经搬入了位于大学校园内的临时寓所之中，旁边的空地上正在建造他的正式寓所。由于房屋的修缮工作延误甚久，是否能在农历除夕之前开学仍很难说。然而入学考试将在本月中举行。”五天之后，即12月24日，又有一个新的报道：“京师大学堂：可以说这所大学仍未正式开学，但我们获知课桌椅现在已经基本上准备就绪，而入学考试即将举行――但愿它能顺利举行。”直到三个多星期后的1899年1月16日，我们才终于在《北华捷报》上看到了等待已久的消息：“新的京师大学堂已于上月31日正式开学。”_
    关于大学堂本部的这个开学仪式，1899年2月6日的《北华捷报》也作了较为翔实的独家专题报道。因为史料珍贵，特将其全文转载如下: 
    京师大学堂于两星期前举行了隆重的开学仪式。除了该校的西教习之外，没有其他外国人参加这个开学仪式。对临门的恐惧京城的传教士们，或至少是其中的一部分人，对此表示相当愤慨，因为西教习们在开学典礼上对着孔子的灵位脱帽和鞠躬敬礼。他们认为此举表示西教习们跟他们的中国同事们一样崇拜孔子。有人说，尽管西教习们的本意并非崇拜，但本地的中国人却肯定会这样理解。
    然而在中国居住时间更长的人就不会这样想。虽然中国人可能会真的报道说西教习们对孔子的灵位顶礼膜拜，但就连他们自己也不会相信这样的话，更别提其他人了。西教习们曾被告知，在这件事上他们可以按照自己的意愿办。但在开学典礼前举行的教员会议上，他们一致表达了在经过孔子灵位时要脱帽致敬的意愿。中教习中的基督徒也被管学大臣孙家鼐免除了下跪磕头的礼仪，因为后者说他不想强迫他们在这件事上违背自己的良心。孙大人虽然是个保守派，但却通情达理，具有十足的绅士风度。 
    西教习们目前有以下成员：校长丁韪良神学博士；英语系的秀耀春先生和裴义理先生；德语系的伯罗恩先生；法语系的吉得尔先生；俄语系的施密特先生；日语系的西郡宗先生和医学系的满乐道先生。以上只是些核心人物，一旦新的大学建筑落成后，还将创建更大和更强的教员队伍。目前已经有三百多名学生正式注册入学，另有一千多人正在等待入学。
    大学堂本部分仕学、中学和小学三个部分，但这儿的中小学跟我们现在所理解的中小学概念有所不同。因为报考京师大学堂的基本资格就是至少要通过乡试，取得秀才的头衔，即相当于西方的学士学位。主要是根据官衔和年龄来区分的，如官至七品的举人和进士即为仕学院学生；无官职，但在20岁以上的即为中学生；无官职，20岁以下的通称为小学生。根据丁韪良的说法，大学堂的教师队伍主要以10名外国教习为主体，另有12名中教习作为助教。后者中除了少数几个原翰林院的编修或侍读外，多数是教会大学和同文馆的毕业生（参见丁韪良《中国知识》，1901年，20页）。1899年3月6日《北华捷报》的“中国通讯员”报道也支持这一说法：“京师大学堂现有160多名青年学生，大多数为举人和秀才，他们被分班学习英语、法语、德语、日语和俄语。自从大约两个多月前，光绪皇帝这个重要的维新改革项目得以实现以来，至少有慈禧太后身边的两名高官用严厉的口吻对大学堂进行了诋毁。他们分别是礼部尚书啟秀（满人）和兵部尚书徐郙。虽然慈禧想以这些诋毁为借口来关闭大学堂，但她身边一些更为明智的顾问，如荣禄和庆亲王等，力劝她不要以此进一步触犯臣民和外国公使。”_
    正是京师大学堂注重西学这一特点才引来守旧派的诋毁和攻击，以及后来义和团威胁要消灭二毛子的揭帖：“（光绪二十六年四月）二十九日将拆毁同文馆、大学堂等。所有师徒，均不饶放”（佐原笃介、沤隐辑《拳乱纪事》，第二卷，光绪二十七年铅印本，第二页）。但是当我们回到中文史料时，看到的却是一副截然不同的情景。例如喻长霖在《京师大学堂沿革略》（1909）中这样描述大学堂的课程：“学生不及百人，分《诗》、《书》、《易》、《礼》四堂，《春秋》二堂课士，每堂不过十余人。《春秋》堂多或二十人。兢兢以圣经理学诏学者，日悬《近思录》、朱子《小学》二书以为的”（《清朝续文献通考》卷一百六<学校十三>，8648页）。这里不仅闭口不提西教习的作用，而且从根本上改变了京师大学堂作为中国第一座新式大学的性质。鉴于中西教习间薪水的悬殊差别（西教习月薪五百两，中教习仅为二十五两）和1899年6月慈禧太后下令削减大学堂中国提调和教习的薪水，并引起几位提调和教习辞职的事实（《北华捷报》1899年6月19日），西文资料中的说法显然更为可信。而喻长霖的描述则似乎别有隐情，假如相信他的说法，那么我们就不得不同意守旧派的诋毁：即大学堂在国家生死存亡的危急关头，兴师动众，“岁靡巨款”，招徕这么些个已获功名的秀才、举人和进士再来背那些他们早已滚瓜烂熟的“圣经理学”，实在是个罪过。
    令人遗憾的是，包括陈平原教授在内的绝大部分中国学者至今都站在守旧派一边，对于戊戌年创办的京师大学堂持基本否定的态度（参见陈的文章《不被承认的校长》，载《读书》1998年第4期）。倒是有些跟自己切身利益毫不相干的外国人偶尔会站出来，对大学堂抒发几句由衷的赞美。例如有个叫兰多的英国人在八国联军攻入北京时充当了战地记者。他在详细描述战争的惨烈和暴行之余，也将目光投向了京师大学堂：
    除了那些触目惊心，令人作呕的场面之外，皇城之内还有许多有趣的景色。例如那个建立不久，由外国教习传授西学的京师大学堂。一位富有才华，在中国已经居住了四十多年的美国人丁韪良博士任大学堂的校长，在他手下还有一个由各国教习组成，声名远扬的教授班子。这个新建的大学堂与翰林院有天壤之别，这儿每个房间的墙上都挂满了地图，而在架子上则堆满了用于物理、几何和化学实验的各种仪器。倘若遮住建筑物上那些翘角的屋檐，它看起来跟世界上任何地方的同类正规大学并无本质上的区别。（《中国与八国联军》，1901年，第2卷，275－6页）_
    如此热情的评价在一百年之后让我们听起来都觉得有点脸红。究竟是这位洋人捕风捉影，看花了眼；还是我们自己色盲近视，妄自菲薄，对西教习们在京师大学堂创建初期的贡献视而不见？这个问题值得引起每一个北大人的警觉和深思。
(作者：沈弘，北京大学英语系教授)

相关资料

1.丁韪良：如何评价他在北大校史中的地位？
    京师大学堂的首任“校长”丁韪良是位美国传教士，这在北京大学似乎是一个上不了正经台面的话题。相信大多数北大人至今仍不知道还存在着这么个有争议的问题。
    丁韪良曾先后“应清朝政府的要求，出任京师同文馆、京师大学堂和湖北仕学院等校的总教习”，虽然对中国的近代教育改革做出了突出的贡献，却在中国国内自晚清以降的官方史书中，尤其是在北大校史中得不到应有的承认，这可以说是有政治原因的。他早年曾经作为汉语翻译，协助美国公使列卫廉和公使馆头等参赞卫三畏与清朝的全权大使桂良和花沙纳签订了不平等的中美《天津条约》（1858）。1900年，他在亲身经历了京师大学堂中西教习横遭追杀，驻京外国使馆被围攻和焚烧，以及慈禧的出尔反尔导致大量无辜人民被残杀等惊魂体验后，对义和团和清廷作过言辞激烈的抨击，甚至冒天下之大不韪，以清廷二品官和京师大学堂总教习的身份，竟要求八国联军废黜清王朝，放逐和惩办西太后。其结果就是引来了清朝以后中国官方对于他的全面封杀。
    假如想要从清朝的正史中查找有关任何有关丁韪良与京师大学堂之间联系的资料，结果经常是要令人失望的。《清朝续文献通考》中有关京师大学堂成立的记载中，根本就找不到丁韪良的名字，取而代之的是虚晃一枪的“特派工部侍郎许景澄为京师大学堂总教习，从孙家鼐之请也”。在被广泛引用的喻长霖《京师大学堂沿革史》中，也只提及管学大臣孙家鼐，而闭口不谈总教习。在朱有瓛主编的《中国近代学制史料》中没有收录1900年以前任何跟京师大学堂有关的材料，小心翼翼地试图避开总教习这个话题。即使在列举京师大学堂历届负责人名单时，书中也只是提到了孙家鼐（1898年7月～1900年春）和许景澄（1900年春～1900年8月）这两位管学大臣，以及简略地提及了：“光绪二十九年（1903）张百熙辞退丁韪良等西文教习”。请注意，这儿已经悄悄地抹去了丁韪良“总教习”的头衔。紧接着，又在这后一则消息上加了一个画蛇添足的脚注：“编者注：1902年京师同文馆并入大学堂，丁韪良为原同文馆西文总教习。”显而易见，编者是在刻意回避丁韪良曾任京师大学堂总教习的史实，以达到误导读者的目的。
    但这种障眼法瞒得过一时，却瞒不了一世。由于美国传教士丁韪良于1898年8月9日被光绪皇帝任命为京师大学堂总教习终究是一段谁也躲不开的史实，所以另一种更加聪明的做法就是尽量贬低丁韪良作为总教习的作用，将其职责等同于无足轻重的“教务长”，并将其置于徒有空衔，身处异邦的“中总教习”许景澄之后。在北京大学档案馆所藏的《国立北京大学廿周年纪念册》（1918）还有一种更加离谱的说法，即把京师大学堂的中教习刘可毅擢升为“中总教习”（第257页），并将他的地位排在西总教习丁韪良之前。这居然也被后人视为一种权威的定论：即丁韪良在戊戌年大学堂中的地位不仅排在管学大臣和总办之后，而且还在总教习许景澄和“中总教习”刘可毅之下。这不禁令人回想起文革时期，刘少奇刚被打成“大叛徒、大工贼、大内奸”，他早年赴安源组织工人运动的史实就被篡改，而朱德刚靠边站，中小学课本中就将朱、毛井冈山会师硬是改成了毛泽东跟林彪的联手。从学术研究的角度而言，这无疑是非常不严肃和幼稚的行为，因为这样的结论很难经得起检验。曾任京师大学堂编书局分纂的罗惇曧早在1912年就已在《京师大学堂成立记》一文中说得很清楚：“刘可毅、骆成骧等为教员，盖员司多用翰林也。美国传教士丁韪良为总教习。实权皆在丁韪良，科学课程管学不能过问”。当然，类似这样的文章，因为跟官方的说法相左，在解放后出版的《中国近代学制史料》（1983～1993）和《北京大学史料》（1993）等类书中一般都是找不到的。
    从目前能看到的材料来说，北大学者陈平原在《读书》杂志（1998年第4期）上发表的《不被承认的校长》一文应该说是最具有分量的。跟其他人不同，该作者对于西文资料并没有采取完全回避的态度。在文章短短的篇幅中，他分别引用了1898年9月23日《纽约时报》关于丁韪良被任命为京师大学堂“校长”（president）的消息、意大利和德国公使对这个消息分别作出的强烈反应，以及丁韪良自己撰写的三本回忆录：《北京之围》（1900）、《中国知识》（1901）和《中国之觉醒》（1907）。同时作者也没有刻意用虚拟（或没到任的）的“中总教习”来压低丁韪良，反倒是爽快地承认了1898－1900年间，丁韪良确实是在京师大学堂“大权独揽”的“西学总教习”这一事实。但他紧紧抓住《纽约时报》报道中把“总教习”译作president和把“同文馆”译作Peking University这两个所谓“误译”的问题，力图证明丁韪良自我吹嘘，用心险恶。在此基础之上，作者又特别强调了丁韪良就任总教习期间的霸道作风和缺乏业绩，以及他回忆录中无处不在的“傲慢与偏见”，从而在文章末尾得出了彻底否定丁韪良这一历史人物的结论。
    笔者虽然钦佩陈平原的勇气，却不敢苟同“误译”的说法。毕竟丁韪良在翻译问题上是个泰斗级的人物，而陈平原在同一篇文章中引用和翻译丁韪良自传原文时则犯了相当明显的语法错误。倘若能撇开所有的成见，《纽约时报》的报道中把“总教习”译为“校长”（president）本是件极正常的事。因为在马相伯先生于1903年出任上海震旦大学总教习和美国传教士丁家力（C.D.Tenney）先后担任天津中西学堂总教习和北洋大学总教习时，无论中国人还是西方人都很自然地把他们称作或译作“校长”（president）。震旦大学甚至还专门在总教习之下设立了一个“教务长”的职位。丁韪良自己从1869年到1896年期间，曾长期担任京师同文馆的总教习，也一直被人们视为这个学校当然的校长。从没人对此提出过质疑。京师同文馆的建制与京师大学堂相似，都是把国子监作为其参照原型的，在总教习之上都有来自总理衙门的管学大臣。有关“总教习”的定义，由梁启超起草的《京师大学堂章程》（1898）中是这样规定的：
    第六章 设官例
    第一节 设管学大臣一员，以大学士、尚书、侍郎为之，略如管国子监事务大臣之职。
    第二节 设总教习一员，不拘资格，由特旨擢用，略如国子监祭酒、司业之职。
    第三节 设分教习汉人二十四员，由总教习奏调，略如翰林院五经博士、国子监助教之职。其西人为分教习者，不以官论。
    查阅清代国子监所设立的官例，我们就可以对于总教习和管学大臣在京师大学堂中的相对位置得到一个较为客观和清晰的概念：
    国子监的最高行政官员为祭酒（从四品），满汉各一人。司业，满蒙汗各一人（正六品）。其上有皇帝特命的管理监事大臣，不属国子监编制，由大学士、尚书、侍郎内特简。
    《京师大学堂章程》中同样也规定了管学大臣只是一个兼职，既不在京师大学堂本身的编制之内，也不在那儿支取俸禄。相反，总教习却是一份全职的工作，他的宅邸就在校园之内，而且还被列在京师大学堂应领薪俸者名单之首。美国公使康格在1898年8月5日写给美国国务卿威廉·戴的外交信件中，甚至报告说丁韪良“还将掌管大学堂的关防，并全权负责筹办计划”。
    作为官至二品的京师大学堂总教习和终身研究中国文化的汉学家，丁韪良对于自己的职责、《大学堂章程》和国子监与京师大学堂之间对应的官例应该说是了如指掌的。他在《中国知识》一书中曾专门著文介绍了国子监，其中专门提到国子监的祭酒就是校长：
    (An Old University in China---Kuo Tze Chien) The presidents  of the university are even designated by a title which signifies libation-pourers， indicating that this empty ceremony is regarded as their highest function.
    （中国一所古老的大学――国子监）这座大学的校长甚至被称作祭酒，这个头衔表明这种空洞仪式被视为是他们的最高职责。
    19世纪末和20世纪初的许多在华外国人均视丁韪良为京师大学堂“校长”，其中包括光绪皇帝的外国顾问，京师大学堂总教习候选人之一和后来山西大学堂西斋总教习李提摩太。洋人们称丁韪良为“校长”，其实丝毫没有贬低孙家鼐、许景澄和张百熙这几位管理京师大学堂事务大臣的意思。高第称孙家鼐为recteur；玛丽·胡克称许景澄为director；马士则称张百熙为chancellor。法语的recteur与英语的director同义，特指当时法国“大学院制”教育行政体系的首领。1898年的《京师大学堂章程》正是点明了管学大臣不仅统辖京师大学堂，而且“节制各省所设之学堂”，“实以大学堂兼全国教育部长之职权”。英语的Chancellor一词指的是英国大学的名誉校长，后者主持大学的董事会和毕业和授学位典礼等，并不插手大学教学活动等具体事务。这个事实国人过去不太清楚，但自从今年年初复旦大学的杨福家教授被聘为英国诺丁汉大学校长之后，也已经为大家普遍接受。所有这些与罗惇曧有关大学堂“实权皆在丁韪良，科学课程管学不能过问”一说也都能相互吻合。所以，就像英国大学中的副校长（Vice Chancellor）那样，人们往往习惯地将排位在管学大臣之下的总教习视为大学主管实际事务的校长。例如北京大学在为庆祝百年华诞而邀请牛津大学副校长来参加校长论坛时，就曾直称他为校长。在京师大学堂首任医学教习满乐道的回忆录《北京被围记》（1901）中还有一个颇有说服力的细节。他在日记中这样提及了许景澄被冤杀一事：“许景澄，前驻德大使和总理衙门大臣，因倾向于议和而于8月9日被砍头。”。令人惊诧的是他竟然没有说明许景澄是京师大学堂的管学大臣，而只是笼统的称他为“总理衙门大臣”。可是当他在后面提到丁韪良时，情况就不同了：“丁韪良博士，京师大学堂校长和《花甲忆记》、《翰林论文集》等许多著作的作者……”。作为许景澄和丁韪良属下的京师大学堂西文教习，他的上述解释应该说是可信的。
    其实在这个问题上我们并不需要多费口舌。倘若只是区区“教务长”，又何必惊动皇上亲自下谕令。试问北大有哪一任教务长是由政府首脑或中央领导直接任命的？陈平原的文章中已经提到，丁韪良的任命立即引起意大利和德国公使的强烈反应和照会抗议，反对由他这么一个美国人来“管理新设大学堂”。这件事本身就可以作为一个反证，来说明总教习这个职务的重要性。
    不仅“总教习”被译作“校长”没错，就连“同文馆”称“北京大学”也不能算是误译。因为“Peking University”作为一个简称，可以指在北京的任何一个高等院校。1890年成立的汇文大学堂、1898年的京师大学堂和1916年的燕京大学在当时都被泛称为“Peking University”。早在京师大学堂成立之前，人们就普遍认为，同文馆的办学规模和课程设置跟当时业已存在的一些教会大学和刚刚在天津成立的北洋大学相比，已经毫不逊色。而办学名气和规模还远不如京师同文馆的南京汇文书院，即金陵大学的前身，都已被译为“Nanking University”了。关于这一点，丁韪良在《花甲忆记》（1897）中曾做过一个比较合理的解释。他一方面介绍同文馆如何从一个单纯教授外语的学校逐步发展成为具有法律、医学、天文和其他科学课程在内的正规学院，另一方面他又把中国科举制度中的秀才、举人和进士这三种不同档次分别对等于西方学制中的学士、硕士和博士。在强调清朝总理衙门新近对于同文馆重视程度时，他是这么说的：
    The papers of successful candidates in the provinces are   sent up to Tsungli Yamen for reference to the college， and those who attained the third， the highest， of the regular  degrees (the doctorate) are made fellows in the Tungwen  College， giving it the status of a national university.
    各省考生及第的试卷都送到总理衙门，交同文馆核阅，而所有获得最高一等科名（进士）的考生全都列员同文馆，这就給予了同文馆一个国立大学的地位。
    从这段话中可以看出丁韪良字斟句酌。假如进士能够等同于博士，而同时又都“列员同文馆”，后者作为拥有那么多博士的教育机构当然能够算得上是大学。但同时丁韪良又很谨慎，他只是说“取得了一个国立大学的地位”，并没有说同文馆就是大学。在他的几本回忆录中，丁韪良都是将同文馆译为“同文学院”（The College）的。我们在读《纽约时报》关于丁韪良出任京师大学堂的报道时，应该考虑到当时的历史背景，保持一种客观平和的健康心态。不能够一口咬定这篇报道就是丁韪良的自我吹嘘，并仅仅因为一些莫须有的“误译”，就试图无限上纲，将京师大学堂总教习一棍子打死。
    《不被承认的校长》一文在贬低丁韪良时，主要强调了下面这三点：（1）他原来主持的同文馆办得就不太成功，受到过中国士大夫的非议；（2）丁韪良本身素质并不高，清廷之所以聘用他来担任总教习，无非是为了省钱；（3）他主持京师大学堂的实际时间只有一年半，根本无法判断其功过得失。这些论点虽然乍看起来颇为雄辩，但要是拿现有的史料来检验一下，它们果真能够站得住脚吗？
    丁韪良主持京师同文馆成绩卓著，这一点其实是无可争辩的，否则他作为一个洋人也决不可能会得到李鸿章和孙家鼐等人的鼎力推荐，而成为京师大学堂的总教习。无论是吴宣易的《京师同文馆略史》还是美国教授毕乃德（Knight Biggerstaff）的《同文馆考》都对丁韪良在同文馆的业绩做出了积极的评价。即使是那些攻击过同文馆的士大夫，也大都是针对丁韪良后任的，而且往往要补上一句感叹：唉，现在像丁韪良这样有真才实学的西教习实在是太少了！
    正是由于丁韪良主持京师同文馆的办学成效显著，经主管同文馆的总理衙门奏请，清廷于1885年特别著赏他三品官衔，以表彰他“资格最深，馆课亦能勤慎”。在他执掌京师同文馆的26年中，培养出来的学生有很多成为了清王朝的栋梁之材，其中包括光绪皇帝的两位英语教师（张德彝和沈铎）和12位驻外全权大使：汪凤藻（驻日本公使）、庆常（驻法国公使）、张德彝（驻英国公使）、癮昌（驻荷兰公使，驻德国公使）、杨兆鋆（驻比利时公使）、杨晟（驻奥匈公使，驻德国公使）、杨枢（驻日本公使，驻比利时公使）、刘式训（驻法国和西班牙公使）、陆增（征）祥（驻荷兰公使，驻俄国公使）、萨荫图（驻俄国公使）、吴宗濂（驻意大利公使）和刘人镜（驻荷兰公使，驻俄国公使）。1890年5月，丁韪良回美国休假之前，总理衙门竟破例接连数日为这位洋人设宴饯行。在同年7月出版的《万国公报》上随即登载了一篇题为《北京同文馆总教习丁韪良先生纪略》的“来稿”，记录了当时的情景。因篇幅不长，且一般读者很难见到，特全文转载如下：
    光绪十六年四月初五日，北京同文馆总教习丁韪良起行回国先期，总署堂宪暨总办、提调连日饯以华筵，诸生恭缮纨扇楹帖，恭绘围屏，以壮行色，以志景仰。是日馆生百人盛服齐集考棚公饯，赠言其颂词如左：
    自同治元年剏建同文馆以来，规模略备，人才辈出，赖总教习分门析类，督课有方。举凡各国翻译语言文字及西律、公法、天文、格物、测算、化学、医学，分任汉、洋教习，综考厥成，殚心竭虑，懲劝兼施，以致馆务日有起色。详译西国各种书籍，钦派大宪管理馆务，益求整顿。
    总教习职任益专，添设学额亦益广。历溯馆中高才生，或奉差出洋，或充各埠领事，或在各省机器局、学堂当差。此督课有方之明效也。现在请假吉旋，诸生不无依恋黯然之色。屈指十六个月内安车旋馆，又得亲炙辉光，面聆指授，振兴实学，鼓舞群才，克享大年，垂名竹帛。较之从前利玛窦、南怀仁、汤若望诸公，倍有光彩，获益无涯。祷诵区区，曷有既极。
    纵观全文，作者将丁韪良置于利玛窦、南怀仁和汤若望之上，其评价不无溢美之词，但我们也可以就此看出，丁韪良在就任同文馆总教习期间是称职的，清政府对他是满意的，学生对他也是充满崇敬的。
    至于丁韪良本人的文化素养，世人有目共睹。“博学多能，学贯中西”几乎成了当时人们描述他时常用的一句口头禅。1850年，他刚从美国来到宁波传教不久，就学会了说宁波方言，并且自创了一套注音音标，反过来教当地人如何读这种拼音文字。他对中文的精通和对中国社会的深入了解不仅使他成功地翻译了大量的中西经典和教科书，还使他成美国公使在天津条约谈判中的得力助手，中方谈判大臣们虽费尽心机，但始终钻不了美方的空子。丁韪良精通数门古典语言，并且凭借这个根底于1854年在《天道溯源》一书率先释读出了西安景教碑上的希伯莱语铭文。他对国际公法领域的研究也颇有建树。曾在当时被公认为西方国际法权威的耶鲁大学校长指导下完成了他的博士论文。他用中文编译的《万国公法》、《中西闻见录选编》、《格物入门》、《星轺指掌》、《公法遍览》等大量书籍，更是得到为之作序的徐继畲、郭嵩焘、董恂、李鸿章和徐用仪等人的一致称颂。曾任京师同文馆管学大臣的曾纪泽是曾国藩的儿子，后来出任过驻英大使。他在赠送给丁韪良的一把扇子上写了下面这首附有英译文的中西合壁颂诗：
    学究三才圣者徒，
    识赅万有为通儒。
    闻君兼择中西术，
    双取骊龙颌下珠。
    这首诗不仅仅是管学大臣对于下属的高度赏识，也表达了对恩师的崇敬。因为曾纪泽在刚来北京，准备出洋执行外交使命的期间，曾经拜在丁韪良的门下，向他学习过有关西方的政治、社会和科学知识。他87岁生日时，当时的中华民国大总统袁世凯专门送去一副对联表示祝贺，横批为“学海耆英”。当他以90岁高龄在中国去世时，黎元洪总统还派秘书到葬礼上来念一首他亲手写的悼诗，诗中将丁韪良比作“泰山”和“北斗”。
    值得一提的是，当时确实有不少人怀疑过丁韪良作为一位传教士是否真有资历作为京师大学堂的总教习。不仅意大利和德国公使对此提出过异议，就连美国北长老会内部也曾有人表示过怀疑。同样以博学著称的山东基督教大学校长狄考文（C.W.Mateer）有一次特意邀请丁韪良访问位于登州的长老会学院。还没等客人跳下骡车，主人就将了他一军。狄考文递给丁韪良一张纸，要他当场解答最新一期《科学美国人》杂志上刚刊登出来征集答案的一道数学难题：已知一个特定体积的木球，如用螺旋钻在这个木球上钻一个洞，其体积正好是木球体积的一半，求该螺旋钻的直径。丁韪良二话没说，就埋头演算起来，不多时就把那张写满了数学公式，已解出答案的纸交给了主人。狄考文仔细地验证每一道演算过程，好不容易挑出了一个计算上的小失误，然后幸灾乐祸地将那张纸退还给丁韪良。后者懊恼地挠了一下头，但很快就算出了正确的答案，并且附言道：“这下子你再也挑不出毛病了。”鉴于数学并非丁韪良的特长，狄考文心悦诚服，紧紧地握住客人的手向他表示衷心的祝贺。
    陈平原在解释清廷为什么最终选择丁韪良来担任京师大学堂总教习一事时，作了如下的猜测：“至于远聘西国之硕学大儒，所需甚巨，非朝廷所愿意且能够承担。于是只好改为就近聘任‘物美价廉’的在华传教士。从这个角度考虑，‘曾在总理衙门充总教习多年’的丁韪良，确实是‘最佳人选’”。然而这种猜测是不能成立的。首先要说明的是，从光绪皇帝、总理衙门到孙家鼐，朝廷上下都曾反复强调大学堂总教习必须要由有真才实学的人来担任，“西教习薪水宜从厚”。京师大学堂的中教习月薪起初定为三十两，后被慈禧太后下令削减为二十五两。总教习的月薪在《京师大学堂章程》中起初定为三百两，即与国子监祭酒的月薪持平。后来孙家鼐提出愿意以六百两的月薪来聘请丁韪良，但丁韪良表示他只需维持同文馆总教习的五百两月薪即可。他当时肯定没有想到，百年之后这居然会成为加在他头上的一个罪名。其次，陈平原没有具体说明远在西国究竟还有哪位既“学贯中西”，又有在中国成功办学经验，其资历在丁韪良之上的“硕学大儒”。假如有的话，我想李鸿章、孙家鼐和总理衙门决不会轻易放过。
    戊戌年大学堂尽管只存在了两年左右，尚没能培养出杰出的毕业生，但作为中国第一座强调科学和外语知识，中西学并重的新式大学，它却为壬寅年大学堂树立了一个良好的榜样，并打下了坚实的基础。1902年重开的大学堂沿用了马神庙的旧校园、教学楼、藏书楼和绝大部分课程设置。北京大学图书馆善本特藏部至今还保存着一套由丁韪良主持编译，并由京师大学堂于1899年出版的理科教科书，即七卷本的《重增格物入门》。该书内容充实，印刷精美，图文并茂，颇能说明戊戌年大学堂的教学质量和丁韪良本人的业绩。假如没有丁韪良和其他西教习在创办京师大学堂期间所做的种种努力，京师大学堂后来的成功是很难设想的。
    京师大学堂从筹办起就把世界第一流大学作为楷模，其西教习所穿学袍和礼帽均模仿牛津大学的式样，其课程设置也广泛参考了牛津大学、哈佛大学和东京帝国大学的成功经验。所以跟国外名牌大学相比，京师大学堂一开始就起点较高。牛津和剑桥大学创建伊始，并没有固定的校舍，也没有正规和系统的课程设置，主要的教学过程只是通过有硕士学位的大学成员私下传授来完成的。哈佛学院在刚创办时，只有六、七个学生，唯一的教科书就是圣经。相形之下，戊戌年大学堂在草创时期无论在师资、生源、课程设置、教学设施和图书馆设备上都远远超过了上述这些学校。众所周知，它的停办是因为义和团进京所造成的动乱，而决非丁韪良办学不成功。
    丁韪良先后在中国生活了六十多年，将其毕生精力都奉献给了中国近代的教育事业。他一生著述浩如烟海，已知其下落的就有八部英文著作、四十二部中文译著，以及156篇报刊文章和大量尚未出版的文章、报告和信札。由于中国官方对他的长期封杀，以致目前国人对他了解甚少。就连他亲手参与创办的北京大学，情况也是如此。堂堂北京大学档案馆，竟然找不到他的一张照片。
    卫视凤凰台有句广告词：“我们可以忘记过去，但不可以篡改历史。”我们在重修北京大学百年光辉历史的同时，可以完全忽视丁韪良的存在，对他所做出的巨大贡献置之不理。但假如根据不实之词，肆意歪曲和诋毁他的历史地位，这对于他长眠于中国土地下的灵魂将是很不公平的。我们承认，作为一个传教士，丁韪良有其自身的缺陷，与白求恩等国际共产主义者自然不在一个档次，但他对于中国近代教育事业，尤其是创办京师大学堂的贡献却是不应随意抹杀的。
    在法庭上，即使是死囚在被定罪时也有当庭进行自我辩护和陈述的机会，而丁韪良对于创办京师大学堂的回忆却始终没有机会让中国的广大读者，特别是北大的读者，来判断和评说。因此，我想引用丁韪良在《中国之觉醒》（1907）中的一段陈述来作为本文的结尾：
    1898年，年轻的皇帝从甲午战争的惨败中吸取了教训，决心对中国的教育制度进行彻底的改革。西方的科学知识只限于让少数使馆翻译和随员去了解是绝对不行的。必须让清王朝第一流的学者也有机会接触那个能增强国力的源泉。于是便以五百万两银子为基金创办了一所大学，本书作者被皇帝下谕令任命为该大学的校长，并被赐予清朝九品官衔中的第二品顶戴。
    首批招收的学生在两、三百之间，都是在科举考试中获得功名的秀才、举人和进士。大学创办初期，朝野上下一致拥护。但在慈禧太后发动政变以后，风向就变了。两年后，大学在义和拳的动乱中被迫关闭。大学的一位教授、一位助教和一位学生分别在动乱中丧生。中国的教育后来如何在这次动乱中得以复兴的情况，我将在另一个章节中加以论述。这座专门培养精英的大学与那个必将把学校推广到大清国每一个城乡的复杂教育体制之间相距甚远。实际上，旧制度下的高官贵爵们仍对这种新式教育侧目而视。就像对待铁路那样，他们将它视为一种危险的尝试和祸根。
                                                               （沈弘）
    2.历史名人
    蔡元培
    近代民主革命家、教育家、科学家。字鹤卿，号孑民。清同治丁卯年十二月十七日(1868年1月11日)生于浙江绍兴府山阴县。17岁考取秀才，18岁设馆教书。青年时期，连续中举人、取进士、点翰林、授编修。1898年，弃官从教，初任绍兴中西学堂监督、嵊县剡山书院院长、南洋公学特班总教习；1902年，组织中国教育会并任会长，创立爱国学社、爱国女学，均曾被推为总理。1904年组织光复会，1905年参加同盟会。1907年赴德国莱比锡大学研读哲学、心理学、美术史等。武昌起义后回国，1912年1月就任南京临时政府教育总长。不久，因不满袁世凯的专制而辞职，再赴德、法等国学习和考察。1915年与李石曾等在法国组织勤工俭学会，次年与吴玉章等发起组织华法教育会，提倡勤工俭学。1916年回国，次年任北京大学校长。1921年，法国里昂大学、美国纽约大学，分别授予他文学、法学博士荣誉学位。在1924、1926年中国国民党第一次、第二次全国代表大会上，入选中央监察委员会。1927年，除任国民党中央政治会议委员、中央特别委员会常务委员、国民政府常务委员、监察院长、代理司法部长等职外，并倡议成立大学院作为全国最高学术教育行政机关，被任为大学院院长。1928年辞去各行政职务，专任国立中央研究院院长。还兼任交通大学、中法大学、国立西湖艺术院（后改为杭州艺专）等多所高等学校校长、院长以及故宫博物院理事长、北平图书馆馆长等职。1932年，同宋庆龄、杨杏佛等在上海组织中国民权保障同盟，被推为副主席。晚年，为抗日救亡事业奔波，努力促成国共合作。1938年，被推为国际反侵略运动大会名誉主席。1940年3月5日在香港病逝。
    蔡元培是20世纪初中国资本主义教育制度的创者。他明确提出废止忠君、尊孔、尚公、尚武、尚实的封建教育宗旨。倡导以军国民教育、实利主义教育为急务，以道德教育为中心，以世界观教育为终极目的，以美育为桥梁的资产阶级民主主义的教育方针，初步建立了资产阶级的新教育体制。蔡元培的教育实践多在高等教育方面。他任北京大学校长时，提出大学的性质在于研究高深学问。他提倡学术自由，科学民主。主张学与术分校，文与理通科。将“学年制”改为“学分制”，实行“选科制”，积极改进教学方法，精简课程，力主自学，校内实行学生自治，教授治校。他的这些主张和措施，在北京大学推行之后，影响全国，以至有人称他为自由主义教育家。
    蔡元培也很重视劳动教育、平民教育和女子教育。他在北京大学办校役班和平民夜校，在上海创办爱国女校。蔡元培对近现代中国教育、中国革命作出了不可磨灭的贡献，主要是： 
    （1）自蔡元培始，中国才形成了较完整的资产阶级教育思想体系和教育制度。
    （2）他的“思想自由，兼容并包”的主张，使北大成为新文化运动的发祥地，为新民主主义革命的发生创造了条件。
    （3）为中华民族保护了一批思想先进、才华出众的学者。

其他资料

 1.我读北大
    时光荏苒，当北大百岁华诞即将到来之际，我在这里已经学习、工作了三十七个春秋。这样的“校龄”在北大同仁当中应该算是比上不足比下有余的了，但若说起对北大的理解来，至今我仍然感到很肤浅，很没有把握。这或许是因为白己缺乏应有的悟性和洞察力，或许是由于“身在此山中”的缘故。当然，最主要的原因，还是北大的特有的经过百年熔铸、积淀而形成的深厚的内涵和底蕴，不是轻易就能够透彻领会的。
    人们常常把北大比作“知识的海洋”、“科学的殿堂”、“学术的圣地”，这些比喻都很恰当，因为北大确实是个不可多得的求知识、做学问的好地方。然而我却更喜欢把北大看作是一部大书，一部博大精深的、融汇了民族的传统、国家的精魂、时代的风云、学子的跃动和大师的创造的大书，一部令人常读常新，看也看不够、读也读不完的历史沧桑录和人生教科书。这部大书我已经读了半辈子，今后还要继续读下去，一直谈到生命的终结。
    我读北大这部书已经超过了三分之一个世纪，不能说一点体会也没有。若果真那样，我也就枉做了一次“北大人”。现在百年校庆在即，我想迎接和庆祝这个百年一遇的节日，最好的办法莫过于弘扬北大近百年来形成的优良传统，把这所古老而又年轻的学府办得更好，使之在21世纪初叶成为世界一流水平的社会主义大学。那么，这优良传统的具体内涵是什么呢？所谓传统，一般地说，是指世代相传的、具有一定特点的社会因素，如文化、道德、思想、制度等等。传统包括好的传统，需要继承和发扬；也包括不那么好的传统。需要克服和摒弃。也就是说，对传统要有所继承，有所摒弃。我们要弘扬的北大传统，当然是指一百年来北大在育人、治学、办校等方面形成的好的传统。有一种看法认为自由散漫也是北大的优良传统，也应当继承和发扬，这种看法我不敢苟同。由于种种原因，在北大的传统中确实有一种拒绝纪律和约束、我行我素的自由散漫之风，这种风气不符合时代的要求，无助于形成推动学校前进的凝聚力和保障学校良好运行的秩序，应当加以克服和摒弃。我以为，我们所要弘扬的北大的优良传统包括两个方面，一个方面是光荣的革命传统，一个方面是优良的传统。没有光荣的革命传统。北大不成其为北大；没有优良的学术传统，北大也不成其为北大。正是由于这两个方面的传统紧密地交织在一起，并随着历史的变迁和时代的发展而不断丰富和更新其内容，北大才成为在中国近现代历史上总是做出不同凡响的重要贡献的一所大学。
    近两年来，因为工作的需要，我经常琢磨并不时与人探讨，能否用简明、扼要的语言对北大由上述两个方面构成的优良传统进行更加具体的概括和表述。想来想去，我得出了十六个字，即“爱国为民，闳放求真，民主科学，改革进步”。“爱国为民”比较好理解。北大的百年史就是一部爱国主义史，一部为国家和民族的振兴富强奋斗的历史。爱国为民的精神不但体现在历次爱国运动中，而且体现在培育人才和对科学高峰的不懈攀登之中。“闳放求真”的“闳放”是指宏大、开放的意思，海纳百川，有容乃大，囊括大典，网罗众家，思想自由，兼容并包，百花齐放，百家争鸣，都可概括在“闳放”之中。然而“闳放”还并不就是目的，目的是繁荣学术，探求真理，促进发展，造福社会。因此，“阁放”要和“求真”结合起来才有意义，才能实现条件和目的之结合，在宏大、开放的环境中，在对自然界和人类社会的认识和改造上，不断有所发现，有所发明，有所创造，有所前进。“民主科学”是新文化运动和五四运动时期北大师生高举的两面旗帜，至今仍有其现实意义。
    从全国来讲，我们要发展社会主义民主，要建设富强民主文明的社会主义现代化国家，要实行“科教兴国”战略，从学校来讲，民主办学历来是北大的传统。民主还与科学密切联系，探索中的科学精神，治学中的科学态度，学校管理中的科学作风等等都包含在“科学”之中。
    “改革进步”也比较好理解。鲁迅先生曾说：“北大是常为新的，改进的运动的先锋。”北大是永不停息的，总是站在时代的潮头，朝着国家和民族希望的方向前进；北大不满足现状，最少保守思想，总是追求卓越，反对平庸，有所开拓，有所进取，这才成就了今日的北大。
    这十六个字也可以简化为八个字：“爱国、进步、民主、科学”。“爱国”包含着“为民”，“进步”包含着“改革”，“民主”包含着“宏放”，“科学”包含着“求真”。这十六个字或者八个字在学风上的体现就是“勤奋、严谨、求实、创新”。这优良的传统和学风，是一代北大人用心血和汗水，用艰苦的劳动和创造积累下来的，是来之不易的，需要我们在新的时代加以发扬光大，而绝不能使它轰微甚至中断。
    这里我想集中地说一说“闳放求真”。北大的“闳放”可以说是与生俱来的。因为这所学校一开始就秉承了中华文化的博大和恢宏。1898年梁启超在草拟第一个京师大学堂章程时，就提出了“规模当极宏远”的构想。后来到严复掌校时。又提出了大学“理应兼收并蓄，广纳众流，以成其大”的主张。到蔡元培出任北大校长以后，更提出了“囊括大典，网罗众家”。“思想自由，兼容并包”的办学方针，并坚决付诸于改造北大的实践，终于使北大成为一所学术繁荣、思想活跃、学派林立、大师云集的规模虽称不上宏远而影响却极宏远的大学。
    北大的“闳放”在师资队伍建设方面表现得尤为突出。人们常说。在北大历史上，人才荟萃特别明显地表现在以下四个时期：一是蔡元培掌校时期，新派、旧派、文科、理科，一批名师巨匠加盟北大，活跃在北大的学术舞台，造就了北大历史上第一个鼎盛时期。二是西南联大时期，集三校之精华，融各异之校风，八年之久，合作无间，五色交辉，相得益彰，形成了北大历史上第二个鼎盛时期。三是1952年院系调整以后，一批自然科学或人文社会科学领域的著名专家，或千里迢迢，国内其他大学齐集北大，或飘洋过海从异国他乡汇聚燕园，带来了了北大历史上第三个鼎盛时期。四是改革开放以后，一直延续到今天，势头还在发展，北大老中青三代教师接力交替，薪火相传，尤其是近几年每年有近百名博士来到北大，一批跨世纪的年轻学科带头人正在蓄积力量，跃跃如呈待发之势。八百多位教授，六百多位博导，近二十位院士，成为北大历史上第四个鼎盛时期的重要标志。
    北大用人做学问素有海纳百川之气度，极少妒贤嫉能的弊习和排斥异己的门户之见。凡是人才，凡是真学问，在北大都会找到用武之地和立足之地。有一次学校领导开会，谈到了这样一个事实：在现今学校党政领导班子成员中，看一看每个人本科毕业的学校，加在一起竞有七所之多。这种情况好不好呢？我以为很好。这就叫“五湖四海”，这就叫“博采众长，为建设北大所用”。试想，这样的领导班子能允许“只此一家别无分店”而且是“武大郎开店”的现象存在吗？当然不能。北大的“闳放”造就了这样的领导班子，这样的领导班子也一定会使北大更加“闳放”。
    那么，北大的“闳放”，也包括蔡元培提出的“思想自由，兼容并包”的方针，是不是不分青红皂白。一切都“包”，一切都“容”呢？我以为不然。蔡元培的“包”和“容”是有原则、有分寸的。首先，这一方针是繁荣学术的方针，对于政治上主张复辟、倒退的言论，蔡先生是不允许其走上讲台的。其次，仅就学术而言，也必须是“言之成理，持之有故，尚不达自然淘汰之运命”者，才能“包”能“容”。诚如陈独秀所言：“蔡先生对于新旧各派兼收并蓄，很有主义，很有分寸，是尊重讲学自由，是尊重新们一切正当学术讨论的自申；并不是毫无分寸，将那不正当的猥亵小说，捧角剧评和荒唐鬼怪的扶从剑侠，毫无常识的丹田术数，都包含在内。”纵观蔡元培的一生，他是一位坚决反对封建主义，提倡新思想、新文化、新教育的民主革命家、思想家、教育家。他在北大的“兼容并包”，并不是新旧各派半斤八两，而是充满了对新派的扶持、鼓励和提倡，由此北大才能成为新文化运动的中心、五四爱国运动的发源地、在中国传播马克思主义的最初基地。蔡元培一生都在追求着救国强国的真理，追求着新思想、新文化、新教育。他提出“兼容并包”，其目的就是要造就出一个常为新的，使中国朝着好的向上的道路上走的新北大。罗家伦在回忆五四时期求学北大的一段经历时说：蔡先生“主张学术研究自由，可是并不主张假借学术的名义，作任何违背真理的宣传，不只不主张，而且反对”。这段话真实地反映了蔡元培对待真理的态度。
    在北大历史上，高举真理之大旗并不惜为之献身的当首推李大钊。这位素朴博学、名重于世的北大教授，认为“人生最高之理想，在于达求真理”，为了追求真理和坚持真理，流血牺牲都在所不辞。正是这位中国共产党的创始人和中国现代图书馆之父，首先在北大传播俄国十月革命胜利的消息，高呼庶民的胜利、布尔什维主义的胜利，在中国组织了第·个马克思主义研究会，成立了北方第一个党的支部，在大学讲台上第一个开设讲授马克思主义理论的课程。这种对真理的追求和传播，影响了包括毛泽东在内的一大批知识青年，培育了中国第一批马克思主义者。李大钊的真理观，就是北大人的真理观。回顾北大历史，从五四时期高举德赛两先生之大旗，对新思想、新文化的呼唤，到十一届三中全会以前为打破“两个凡是”的禁锢，高扬实践是检验真理的唯一标准；从本世纪初最早在中国介绍爱因斯坦的相对论，到50年代初期创办中国第一个原子能系并使之成为科学的摇篮，直到“两弹一星”中几代北人人的杰出贡献。接踵而来的，还有新人口论、人工合成牛胰岛素、中国第一台百万次电子计算机、激光汉字编辑排版系统引起的印刷革命、以北大方正为代表的产学研相结合的校办高科技产业；还有“团结起来，振兴中华”的呐喊，“小平您好”的深刻内涵和亲切朴实的新风，对股份制的长期探索，150集的长篇巨制《中华文明之光》，乃至开设“邓小平理论课”引起的轰动……所有这一切都贯穿了、体现厂北大的优良传统，贯穿了体现了北大的“闳放求真”。没有“闳放求真”，北大不可能“常为新”，不可能有这样的作为和魅力。这是对学校而言。对一个人来说，也是如此。
    无宏放坦荡之胸怀和渊博的学识，难于达求真理，对国家、民族有所作为；反之，无对真理的不懈追求，也难于做到学识的渊博和胸怀之宏放坦荡。列宁曾经说过：“只有了解人类创造的一切财富以丰富自己的头脑，才能成为共产主义者。”我想，“闳放求真”是符合列宁的这一遗训的。
    写到这里，我不禁想起不久前的一件事。今年春节，我去给张岱年先生拜年。在那四壁都堆满了书的房间里，这位在北大和在我国哲学界极受尊敬的老人又和我讲起了他的“古今中外，综合创新”的理论。按照先生的看法，就是要以马克思主义为指导，把中国古代传统文化中的活东西、西方近现代文化中的新东西、社会主义主体文化中的好东西，全都综合起来，熔于一炉，创造出富于时代精神和民族精神的有中国特色的社会主义新文化。先生的这番理论使我如沫春风，深受教益。“综合创新”不就是“闳放求真”吗？由此看来，“闳放求真”还可以变化成为“闳放求新”、“闳放求进”。在张岱年光生这里，我又一次强烈地感受到了北大精神、北大传统、北大气象的冲击和熏陶。
    以上是我读北大的一点皮毛的、粗浅的体会。我以为，面对北大这部大书，我们在北大工作、学习的师生，也包括遍及海内外的校友固然都是读书人．又何尝不都是写书人呢！我们在读北大这部大书，也在写北大这部大书．是在用我们的理想抱负、聪明才智，用我们取得的些小进步或者巨大成功，用我们的为祖国、人民的繁荣幸福，为北大的改革、发展、进步所做出的拼搏和奉献，在写这部大书。既然北大人能够把这部大书的“第一卷”亦即过去的一百年写出得那样灿烂辉煌、我坚信，北大人也一定能把这部大书的“第二卷”亦即未来的一百年写得更加灿烂辉煌。
    作者简介：赵存生，1942年9月生，河北冀县人，1961年考入北京大学中文系，1965年留校任教，现任此京大学党委副书记，研究员。
                                          《精神的魅力》 北大出版社
    2.我看北大
    北大创建于1898年，到明年整整一百年了，称之为“与世纪同龄”，是当之无愧的。我生于1911年，小北大十三岁，到明年也达到八十七岁高龄，称我为“世纪老人”，虽不中亦不远矣。说到我和北大的关系，在我活在世界上的八十七年中，竞有五十一年是在北大度过的，称我为“老北大”是再恰当不过的。由于自然规律的作用，在现在的北大中，像我这样的“老北大”己寥若晨星了。
    在北大五十余年中，我走过的并不是一条阳关大道。有光风霁月，也有阴霾漫天；有“山重水复疑无路”，也有“柳暗花明又一村”，而后者远远超过前者。这多一半是人为地造成的，并不能怨天尤人。在这里，我同普天下的老百姓，特别是其中的知识分子，是同呼吸、共命运的，大家彼此彼此，我并没有多少怨气，也不应该有怨气。不管怎样，不知道有什么无形的力量，把我同北大紧紧缚在一起，不管我在北大经历过多少艰难困苦，甚至一度曾走到死亡的边缘上，我仍然认为我这一生是幸福的。一个人只有一次生命，我不相信什么轮回转生。在我这仅有的可贵的一生中，从“春风得意马蹄疾”的少不更事的青年，一直到“高堂明镜悲白发”的耄耋之年，我从未离开过北大。追忆我的一生，怕悦之感，油然而生，“虽九死其犹未悔”。
    有人会问：“你为什么会有这样的感觉呢?”这个问题是我必须答复的。
    记得前几年，北大曾召开过几次座谈会，探讨的问题是：北大的传统究竟是什么？参加者很踊跃，发言也颇热烈。大家的意见不尽一致，这是很自然的现象。我个人始终认为，北大的优良传统是根深蒂固的爱国主义。有入主张，北大的优良传统是革命。其实真正的革命还不是为了爱国?不爱国，革命干嘛呢?历史上那种“你方唱罢我登场”的“以暴易暴”的改朝换代，应该排除在“革命”之外。
    讲到爱国主义，我想多说上几句。现在有人一看到“爱国主义”，就认为是好事，一律予以肯定。其实，倘若仔细分析起来，世上有两类性质截然不同的爱国主义。被压迫、被迫害、被屠杀的国家或人民的爱国主义是正义的爱国主义，而压迫人、迫害人、屠杀人的国家或人民的“爱国主义”则是邪恶的“爱国主义”，其实质是“害国主义”。远的例子就不用举了，只举现代的德国的法西斯和日本的军国主义侵略者，就足够了。当年他们把“爱国主义”喊得震天价响，这不是“害国主义”又是什么呢？
    而中国从历史一直到现在的爱国主义则无疑是正义的爱国主义。我们虽是泱泱大国，那些皇帝们也曾以“天子”自命而沾沾自喜。
    实际上从先秦时代起，中国的“边患”就连绵末断。一直到今天，我们也不能说，我们毫无“边患”了，可以高枕无忧了。我们决不能说，中国在历史上没有侵略过别的国家或民族。但是历史事实是，绝大多数时间，我们是处在被侵略的状态中。我们有多少“真龙天子”被围困，甚至被俘虏。我们有多少人民被屠杀，都有史迹可察。在这样的情况下，我们中国在历史上涌现的伟大的爱国者之多，为世界上任何国家所不及。汉代的苏武，宋代的岳飞和文天祥，明代的戚继光，清代的林则徐，等等，至今仍为全国人民所崇拜。至于戴有“爱国诗人”桂冠的则更不计其数。难道说中国人的诞生基因中就含有爱国基因吗？那样说是形而上学，是绝对荒唐的。唯物主义者主张存在决定意识，我们祖国几千年的历史这个存在决定了我们的爱国主义。
    现在在少数学者中有一种议论，在中国历史上只有内战，没有外敌侵入，日本、英国等国的“八国联军”是例外。而当年的匈奴、突厥、辽、金、蒙、满等族的行动，只是内战，因为这些民族今天都已纳人中华民族大家庭中了。这种说法，我实在不敢苟同。这是把古代史现代化，没有正视当时的历史事实。而且事实上那些民族也并没有都纳人中华民族的大家庭中。一个显著的例子就摆在眼前：蒙古人民共和国赫然存在，你怎么解释呢？如果这种论调被认为是正确的话，中国历史上就根本没有爱国者，只有内战牺牲者。西湖的岳庙，遍布全国许多城市的文丞相祠，为了“民族团结”都应当立即拆除掉，这岂不是天下最荒唐的事情？连汉族以外的一些人也不会同意的。我认为，我们今天全国五十六个民族确实团结成了一个中华民族的大家庭，这是空前未有的，这应该归功于中国共产党，归功于全体人民。为了建设我们的伟大祖国，我们全国各族人民，都应当像爱护自己的眼球一样，维护我们的安定，维护我们的团结，任何分裂的行动都将是冒天下之大不题。我们都应该向前看，不应当向后看，不应当再抓住历史上的老帐不放。
    这话说得有点远了，但是，既要讲爱国主义，这些问题是都必须弄清楚的。
    现在回过头来再谈北大与爱国主义。在古代，几乎在所有的国家中，传承文化的责任都落在知识分子的肩上。不管工农的贡献多么大，但是传承文化却不是他们所能为。如果硬要这样说，那不是实事求是的态度。传承文化的人的身份和称呼，因国而异，在欧洲中世纪，传承者多半是身着黑色长袍的神父，传承的地方是在教堂中。后来大学兴起，才接过了一些传承的责任。在印度古代，文化传承者是婆罗门，他们高踞四姓之首。东方一些佛教国家，古代文化的传承者是穿披黄色袈裟的佛教僧侣，传承地点是在寺庙里。中国古代文化的传承者是“士”。士、农、工、商是社会上主要阶层，而士则同印度的婆罗门一样高踞首位。传承的地方是大学、国子监和官办以及私人创办的书院。婆罗门和士的地位，都是他们自定的，这是不是有点过于狂妄自大呢？可能有的；但是，我认为，并不全是这样，而是由客观形势所决定的，不这样也是不行的。
    婆罗门、神父、士等等都是知识分子，他们的本钱就是知识，而文化与知识又是分不开的。在世界各国文化传承者中，中国的士有其鲜明的特点。早在先秦，《论语》中就说过：“士不可以不弘毅，任重而道远”。士们俨然以天下为己任，天下安危系于一身。在几千年的历史上，中国知识分子的这个传统一直没变，后来发展成“天下兴亡，匹夫有责”。后来又继续发展，一直到了现代，始终未变。
    不管历代注疏家怎样解释“弘毅”，怎样解释“任重道远”，我个人认为，中国知识分子所传承的文化中，其精髓有两个鲜明的特点：一个是我在上面详细论证的爱国主义；一个就是讲骨气，讲气节，换句话说也就是在帝王将相的非正义的行为面前不低头，另一方面，在外敌的斧械前面不低头，“威武不能屈”。苏武和文天样等等一大批优秀人物就是例证。这样一来，这两个特点实又有非常密切的联系了，其关键还是爱国主义。
    如果我们改一个计算办法的话，那么，北大的历史就不是一百年，而是几千年。因为，北大最初的名称是京师大学堂，而京师大学堂的前身则是国子监。国子监是旧时代中国的最高学府，已有一千多年的历史，其前身又是太学，则历史更长了。从最古的太学起，中经国子监，一直到近代的大学，学生都有以天下为己任的抱负，这也是存在决定意识这个规律造成的，与其他国家的大学不太一样。在中国这样的大学中，首当其冲的是北京大学。在近代史上，历次反抗邪恶势力的运动，几乎都是从北大开始。这是历史事实，谁也否认不掉的。五四运动是其中最著名的一次。虽然名义上是提倡科学与民主，骨子里仍然是一场爱国运动。提倡科学与民主只能是手段，其目的仍然是振兴中华，这不是爱国运动又是什么呢？
    我在北大这样一所肩负着传承中华民族的优秀文化的，背后有悠久的爱国主义传统的学府，真正是如鱼得水，认为这才真正是我安身立命之地。我曾在一篇文章中写过：我身上的优点不多，唯爱国不敢后人。即使我将来变成了灰，我的每一个灰粒也都会是爱国的。这是我的肺腑之言。以我这样一个怀有深沉的爱国思想的入，竞能在有悠久爱国主义传统的北大几乎度过了我的一生，我除了有幸福之感外，还有什么呢？还能何所求呢？
    也许是出于一种偶合，北大几乎与20世纪同寿。在过去一百年中，时间斗换星移，世事沧海桑田，在中国产生了天翻地覆的变化，而北大在人事和制度方面也随顺时势，不得不变。然而，我认为，其中却有不变者在，即北大对中国文化所必须担负的责任。
    古人常说，某某人“一身系天下安危”。陈寅恪先生《挽王静安先生》诗中有一句话：“文化神州表一身。”而我却想说，北大一校系中国文化的安危与断续。我并不是否认其他大学也同样对中国文化的传承起了作用，但是其间有历史长短的问题，有作用断续的问题，有所处地位不同的问题。这些都是活生生的事实，想必能获得广大教育界同仁的共识，并非我一个人老王卖瓜，信口开河。
    我所谓“文化”是最广义的文化，精神和物质两个方面都包括在里面。但是狭义的文化，据一般人的理解，则往往只限于与中文、历史、哲学三个系所涵盖的范围有关的东西。而在北大过去一百年的历史上，这三个系，尽管名称有过改变，却始终是北大的重点。从第一任校长严复开始，中经蔡元培、胡适、傅斯年(代校长)、汤用彤(校委会主席)等等，都与这三个系有关。至于在过去一百年中，这三个系的教授，得大名有大影响的人物，灿如列星，不可胜数。五四运动时期是一个高潮。这个运动在中国文化学术界、思想界，甚至政界所起的影响，深远广被，是无论怎样评价也不为高的。如果没有五四运动，我们真不能想象，今天中国的文化和教育会是一个什么样子。
    中华民族是一个伟大的民族。我们有五千多年的历史文化传统，又从没有中断过，这在世界上是独一无二的。我们又是一个毫不吝音的民族，我们的四大或者更多的大发明，传出了中国，传遍了世界，促进了人类社会的进步，推动了人类文化的发展，为全球人民谋了极大的福利，功不可没。
    可惜的是，自从西方工业革命开始时起，欧风东渐，我们中国逐渐沦为半封建半殖民地社会，昔日雄风，悄然匿迹。说实话，说是“可惜”，是我措辞不当。我在最近几年曾反复强调“三十年河东，三十年河西”之说。激烈反对者有之，衷心赞同亦有之。我则深信不疑。欧风东渐，东西盛衰易位，正是符合这个规律的，用不着什么“可惜”。
    到了现在，“天之骄子”西方人所创造的文化，其弊端已日益显露。现在全世界的人民和政府都狂呼要“保护环境”，试问环境之所以需要保护，其罪魁祸首是什么人呢？难道还不是西方处理人与大自然的关系不当，视大自然为要“征服”的敌人这种想法和做法在作祟吗？
    我们决不想否定西方近几百年来对人类生活福利所做的贡献，那样做是不对的。但我们也决不能对西方文化所造成的弊端视而不见。“西方不亮东方亮”，连西方的有识人士也已觉悟到，西方文化已陷入困境，唯一的挽救办法就是乞灵于东方，英国大历史学家汤因比就是其中一人。
    我们东方，首先是中国，在处理人与大自然的关系方面，是比较聪明的。至少在理论上是这样，在行动上我们同西方差别不大。我们有一种“天人合一”的理想，自先秦起就有，而且不限于一家，其后绵延末断。宋朝大哲学家张载有两句话，说得最扼要，最准确：“民，吾同胞；物，吾与也。”“与”的意思是伙伴，“物”，包括动物和植物。我们的生活来源都取之于大自然，而我们不把大自然看作敌人，而看作朋友。将来全世界的人都必须这样做，然后西方文化所产生的那些弊端才能逐渐克服。否则，说一句危言耸听的话，我们人类前途将出现大灾难，甚至于无法生存下去。
    前几年，我们中国学术界提出了一个口号：弘扬中华民族优秀文化。这口号提得正确，提得及时，立即得到了全国的响应。所谓“弘扬”，我觉得，有两方面的意义：一个是在国内弘扬，一个是向国外弘扬。二者不能偏废。在国内弘扬，其意义之重要尽人皆知。我们常讲“有中国特色的”，这“特色”无法表现在科技上。即使我们的科技占世界首位，同其他国家相比，也只能是量的差别，无所谓“特色”。“特色”只能表现在文化上。这个浅近的道理，一想就能明白。在文化方面，我们中华民族除了上面所说的“天人合一”的思想以外，几乎是处处有特色。我们的语言，我们的书法，我们的绘画，我们的音乐，我们的饮食，我们的社会风习，我们的文学创作，等等，等等，哪个地方没有特色呢？这个道理也是极浅的，一看就能明白。这些都属于广义的文化，对内我们要弘扬的。
    除了对国内弘扬，我们还有对国外弘扬的责任和义务。我在上面已经谈到，在文化的给予方面，我们中华民族从来是不吝惜的。现在国外那一些懵懵懂懂的“天之骄子”们，还在自我欣赏。我们过去曾实行鲁迅所说的“拿来主义”，拿来了许多外国的好东西，今后我们还将要继续去拿。但是，为了世界人类的幸福和前途，不管这些“天之骄子”们愿意不愿意来拿我们中国的好东西，我们都要想方设法实行“送去主义”，我们要“送货上门”。我相信，有朝一日他们会觉悟过来而由衷地感谢我们的。
    写到这里，我们再回头看我在本文开头就提到的北大与中国文化的关系，以及北大对中国文化所负的责任。如果我说“文化神州系一校”，这似乎有点夸大。其他大学也在不同程度上有这种责任。但是其中最突出者仍然是非北大莫属。如果连这一点都不承认，那不是实事求是的态度。北大上承几千年来太学与国子监的衣钵，师生向“以天下为己任”，在文化和政治方面一向敢于冲锋陷阵。这一点恐怕是大家不得不承认的。今天，在对内弘扬和对外弘扬方面，责任落在所有大学的人文社会科学学术教育机构，以及教员和学生的肩上。北大以其过去的传统，更应当是当仁不让，首当其冲，勇往直前，义无返顾。
    专就北大本身来讲，中文、历史、哲学三系更是任重道远，责无旁贷。我希望而且也相信，这三个系的师生能意识到自己肩头上的重担。陈寅恰先生的诗曰“吾挤所学关天意”，可以移来相赠。我希望国家教委和北大党政领导在待遇方面多向这三个系倾斜一些，平均主义不是办学的最好方针。我的意思并不是说，在北大只有这三个系有责，其他各系都可以袖手旁观。否，否，我决无此意。弘扬、传承文化是大家共有的责任。而且学科与学科间的界限越来越变得不泾渭分明，你中有我，我中有你，这现象越来越显明。其他文科各系，甚至理科各系，都是有责任的。其他各大学以及科学研究机构，也都是有责任的。唯愿我们能众志成城，共襄盛举。振文化之天声，播福祉于寰宇，歧予望之矣。
    作者简介季羡林，1911年8月生，山东临请人。1934年毕业于清华大学西洋文学系。1935年赴德国哥廷根大学学习，1941年获哲学博士学位。1946年回国后至北大任教至今。教授、博士生导师。曾任东语系系主任、北大副校长，兼任中国语言学会会长、中国敦煌吐鲁番学会会长、中国外语教学研究会会长、中国南亚学会会长等职。现为北大教授。
                                            《青春的北大》 北大出版社
    3.我心中的北大
    我从十七岁考入北京大学，二十一岁毕业留校任教，至今已在北大度过三十四个春秋。前半生的三分之二，就消融在这四堵石砌的围墙里，换来了两鬃如霜。莫非我将终老于此吗?莫非我的一生都要献给北大吗?北大，北大，北大究竟在哪里呢？
    教室里坐满我的学生，一双双眼睛投出渴求知识的光，集中在我身上，使我兴奋、喜悦、感激。因这些光束的撞击而产生的灵感纷至沓来，一向寡言的我，竞滔滔不绝地讲出一连串我自己也觉得新鲜的话语。从学生的颔首微笑中，我听到他们心中的回响。这时，我觉得自己就像一个交响乐队的指挥，在组织一片和谐的乐音，并在这乐音中聆听到北大的呼吸。
    未名湖畔，一位老人蹒跚着，手杖的一端拖在地上。他的面孔静穆、超脱，正沉浸在一个艺术的境界里。这是刚刚从城里参观画展归来的宗白华先生。他住在朗润园朴素的公寓里，墙上挂着一幅明人的条幅，桌上杂陈着书籍、手稿和一尊隋唐时代石雕的佛像。那间不足二十平方米的书房兼作客厅，说不上整洁，更说不上华丽，却有比整洁华丽更难得的书卷气。与其说这气氛得之于书卷，勿宁说是宗先生学者风度的弥漫。宗先生话不多，自有一种无言之美；文章不长，却有不尽的意趣。在宗白华以及其他许许多多脱尽俗气的学者身上体现着北大的雍容与高雅。
    从图书馆走向北大书店，有一条不宽的路，东侧是学生食堂，西侧是燕南园。在北大，这也许是人流量最大的一条路了。每当清晨、中午、傍晚，涌动的人群像游行队伍一样穿过。仪态潇洒的学子，红扑扑的脸，操着带有各地方音的普通话，一边走一边高谈阔论：人生，学术，文艺，爱情，世界的局势，中国的改革，天南地北各种各样的话题，古今中外不同流派的思想……谁能不叹服这些青年眼界之开阔呢？那种以天下为己任的使命感，民族自信心和勇于创新的气魄，尤有魅力。每当我走在这条路上，汇入那年轻的一群，遂回到了三十年前的我，并在这里触摸到北大的灵魂。
    燕园的花木有多少？没有数过。也许不下万株。我上学的时候喜欢到湖畔山坡树木葱茏的幽静去处读书，为的是得大自然之灵气，以增进自己的智慧。春天的丁香，夏天的垂柳，秋天的黄栌，冬天的白松，是我最喜欢的四季树。单说临湖轩前那两株并肩而立的白松吧，三十年前已高出屋脊，如今更有参天之势，护卫着它们的石栏也已撑开了。我散步时总喜欢从它们中间穿过，偶或仁立片刻。透过浓密的松针，仰视那蔚蓝如洗的晴空，好似蓝纸上着了碧，画出不规则的图案，每次看去都不一样。天天见面的未名湖，风光真够旖旎的了。虽久住此地，仍会有新的发现。从东岸向西看，会觉得这不是一湖止水，而是一条浩淼的河流，正流向无尽。远处的西山，春夏秋冬面目各异。春之如庆，夏之如竞，秋之如病，冬之如定，尽够我细细品味的。北大的风光培育着北大人的情趣；而北大。即在这多姿多彩的情趣中活泼泼地跳动着。
    学三年级我写过一首歌咏北大的诗，参加全校朗诵比赛，题目叫《我生活在波涛翻腾的海洋》。我觉得北大有一股力量，有一种气象，有一个不可测其深浅的底蕴，唯大海才能比拟。三十多年了，这感觉仍然时常被唤起，并洗涤着我身上某些狭隘的、怯懦的感情，使我宽容些，更宽容些；勇敢些，更勇敢些。三十四年的岁月，北大已在我身上刻下难以磨灭的印记，而我的生命也己融入北大的血液。不管今后我是否会离开这里，但那条无形的纽带是不会断的。
    作者简介 袁行霈 1936年生于济南，原籍江苏武进。1953年毕业于青岛一中，同年考入北大中文系，毕业后留校任教。现任北大中文系教授。
                                            《精神的魅力》 北大出版社
    4.我在北大的几点回忆
    蔡元培校长一事
    1917年我考入北京大学中国文学门(即文学系)、正值蔡元培先生任校长，当时我的名字是萧禀原。蔡先生的办学宗旨是兼容并包，主导思想是提倡新学。他聘请了陈独秀先生担任文科长(即文学校长)，聘请了周树人、钱玄同等新派人物担任教授，因而使北大面貌为之一新。那时我是一个学生，和蔡先生接触不多，但有件小事使我深深领略到了蔡先生的教育家风度。那年北大招收一批旁听生，我原来就读的河南省立二中有位姓杜的同学要求旁听，我去北大教务代为申请。教务处一位先生却说：“座位满了，不能再收。”我说：“座位没满，请你去教室看看。”教务处的先生不去。我气呼呼地去见蔡校长。校长室在红楼二楼上，也没有秘书阻挡，学生可以随便去找。我一进门，蔡先生看我怒气冲冲，便和蔼地说：“你先坐下，休息五分钟，五分钟后你再讲话。”我坐了一会儿，便和蔡先生说了为杜姓同学申请旁听的事。我说：“多收一个学生总比少收一个好。教室有座位，可是教务处的先生却说座位满了。请校长去教室看看是否有座位？”蔡先生听后，马上亲自打电话把教务处那位先生请来。我当着蔡校长的面对教务处的先生说：“教室确实还有座位，不信你去看。”教务处的先生没有说话。蔡校长当即拿笔写了一个条子“准予杜××到中国文学门旁听”，交给教务处的先生。于是这位杜姓同学终于入学旁听了。
    陈独秀学长二事
    陈独秀先生那时任文科学长，不仅是提供新思想、新文学的一位领导人物，而且对文科教学工作也认真负责，一丝不苟。有两年小事使我终生难忘。我考入北大中国文学门后，上英文课，当时英文教学按试卷分数编成甲乙丙丁五班，我被编到乙班。教授是一位英国人，完全用英语讲课，一个中国字不说。我是在河南省二中学的英文，虽然文法清楚，英文字认得也不少，但听力不行，对英国教授讲课一点也听不懂，便不去上课了。过了一个星期，陈独秀突然把我找到他的办公室，问我：“你为什么不去上英文课？”我说：“听不懂。”陈先生说：“我看了你的英文卷子，成绩很好，怎么会听不懂呢？”我说：“我在中学是跟中国老师学英文，只能写，不能说。现在英国老师用英语讲课，说得太快，我听不懂。”陈先生便说：“那你就退到丙班吧，还听中国老师讲课。”后来我就在丙班上课了。中国文学门是由黄侃先生讲授古文。第一天上课就出了个《文心雕龙》上的题目，叫学生作文。我刚写了一百多字，黄先生看见了说：“好！”便拿到讲台上念一遍。有一天下午上课，我精神有点疲倦，便用手捧头而坐。黄先生看见后勃然大怒，说：“我讲书，你困觉！”我说：“姿势不对，并非睡觉。”随即放下手，端正了姿势。但黄先生怒气未息，说：“不愿意听就下去嘛！”我一负气就出去了，接连两个星期没上黄先生的课。又是陈独秀学长把我找到他的办公室去了，问我为什么不上课。我陈述了以上情况。陈先生说：“你是中国文学的，主课是黄先生讲，你不上课怎么学呢？”我说：“怕黄先生不许我上课。”陈先生说：“好！我送你去。”便拉着我的手，把我送进教室，正好黄先生在讲课。陈先生看我坐在位子上，黄先生也没有说话，陈先生才离开教室。从此我就恢复上古文课了。
    钱玄同先生一事
    钱玄同先生那时讲授文字音韵学。他是北大有名的教授，很受同学尊敬。有一次，钱先生在课堂上讲到广东音韵，课后一位广东籍学生李锡予给他写了一封长信，对他所讲的广东音韵提出了不同意见。下一次上课时，钱先生上台后面带笑容，客气地问：“哪一位是李锡予同学?”李锡予站起来回答说：“我就是。”钱先生说：“请坐!我见到你的信了。你对广东音韵的解释是正确的。我不是广东人，对广东音韵是一知半解。很感谢你纠正了我的纰漏。”接着，钱先生在课堂读了李锡予同学的信，还希望其他同学对讲课中纰漏之处提出意见。从这件小事，可见钱先生虚怀若谷的治学态度。
    黄侃先生三事
    黄侃先生当时在北大教授《文心雕龙》，他对古典文学有相当造诣。他是“国故派”的一位首领，常常身穿蓝缎子团花长袍，黑缎子马褂，头戴一顶黑绒瓜皮帽，腰间露出一条白绸带。有一次他过生日，几位中国文学门的学生登门拜寿，其中有位陈莲痕同学是我的好友。他们进门后行了三鞠躬礼。不料黄先生勃然大怒，说：“我是太炎先生的学生。我给太炎先生拜寿都是磕头。你们却鞠躬吗?!”当时吓得这几位同学只好磕头。黄先生是最喜爱的一位学生叫郑奠，常常给黄侃先生拿皮包。后来郑奠毕业了也在北大任教。有一天，黄节先生(北大讲授诗词的教授)在家里请客吃饭，黄侃先生和郑奠二人都去了。黄侃先生看见郑奠穿着一件皮袍，大为不悦，说：“我还没有穿皮袍，你就穿皮袍了？”郑奠说：“我穿的皮袍，你管不着我。”黄侃先生听了很生气，从此不理郑奠了。黄侃先生的脾气古怪，他本来住在一位朋友家中，不知什么缘故和这位朋友闹翻了，搬走的时候，用毛蘸浓墨在房间的墙壁上写满了带鬼字旁的大字。众人看字满壁皆“鬼”，黄先生才得意而去。
    罗家伦二事
    罗家伦在“五四”运动中是个风云一时的人物。但他追逐名利权势，当时就为同学所不齿。我记得“五四”旅行后的一天晚上，在法科礼堂的学生集会上，罗家伦大肆吹嘘自己，引起与会同学不满，说他“沽名钓誉”、“风头主义”。一位同学就走上去把他推下了讲台。罗家伦当时是北大学生会的负责人之一，却暗中到太平湖安福俱乐部参加段祺瑞的宴会。有些北大同学得知此事，画了一幅罗在宴会上拿着刀叉吃大菜(西餐)的像，加了注解，贴在北大西斋壁报栏上。同学们看了都很气愤。有位同学写了四句打油诗讽剌罗：“一身猪狗熊，两眼官势财；三字吹拍骗，四维礼义廉（意指无耻）。”这四句打油诗在北大广传一时。罗家伦还给蔡元培校长写信，请求和蔡先生的女儿订婚。蔡先生复信一封，大意是：婚姻之事，男女自主，我无权包办。况小女未至婚龄，你之所求未免过分。这件事在北大传为笑谈。
                                                          萧劳
                                                      1982年11月25日
    5.《北大人的精气神儿》
    在过去的几年间，我编撰并出版了三种有关北大的书籍（《北大旧事》、《老北大的故事》和《北大精神及其他》），因而被热心的读者想当然地目为“校史专家”。对此，我从来都是敬谢不敏。原因是，我之谈论北大，纯属“业余爱好”。大概是出于对日渐强大且无所不在的“专业化倾向”所带来的弊病心存疑虑，我更愿意像五四新文化人那样，持“爱美”（am a teur）的心态发言与著述。不想将自己的思路与职责定位为“宣传北大”，而是既引以为傲，又保留自我反省乃至批评的权利与义务。当然，也不无将北大作为思考当下中国教育及思想文化状态切入点的意味。若如是，与因职责所在只能“扬长避短”的校史专家，不可同日而语。话一出口，马上意识到，这种既喜欢谈论“老北大的故事”，又保持一定距离，以便于反省与质疑，其实正是北大人的共同特征。
    在我就学或访问过的众多国内外大学中，对母校有强烈认同感的，比比皆是；但像北大师生那样，喜欢借谈论校史上的奇人逸事寄托情怀的，却不多见。北大最值得骄傲的，并非那些看得见摸得着、可用数字或图像表达出来的图书仪器、校园风光、获奖项目、著名学者等，而是流传在口耳间、充溢在空气中、落实在行动上的“北大精神”。至于什么是“北大精神”，历来众说纷纭，最表面的一点是，北大人推崇个性与气质，在专业成就之外，颇有刻意追求“特立独行”的倾向。这既是其优势所在，也留下不小的隐患——起码容易给人“不合群”的印象。
    面对众多有关北大人“眼高手低”的讥评，我从不申辩，因这大致符合事实，但又不便“有则改之”。“心高气傲”与“志向远大”，其实很难截然分清。锉钝了北大人的锋芒，你还能指望其“铁肩担道义”？抑制了北大人的狂放，又哪来科学研究中不时突发的奇思妙想？任何一所正规的大学，都需要严格的规章制度与稳定的教学秩序；但不是每所大学都能像北大一样，容许甚至欣赏才华横溢因而可能桀骜不逊的学生。谁都知道，无规矩不成方圆；可一旦有了规矩，必定对个人志趣与才情造成某种压抑。如何在规矩与个性间保持某种“必要的张力”，让处于成长期的大学生既感觉如鱼得水，又不至于误入歧途，对于教育家来说，是个极为棘手的难题。在我看来，理想的大学应该是为中才设立规则，为天才预留空间。不因追求管理方便而“一刀切”，也不因标准化教学而“取长补短”，让不同性格与才情的学生都能得到充分的表现，需要名师之襟怀坦荡，更需要作为整体精神氛围的“兼容并包”。这种山高水长任其发展的境界，在我有限的视野里，北大庶几近之。
    北大百年校庆时，我说过一句颇有影响的“大话”——北大目前不是、而且短期内也不可能成为世界一流大学；但北大在人类文明史上所发挥的作用，却又是不少世界一流大学所难以比拟的。这是因为，北大伴随着一个东方古国的崛起而崛起，深深地介入并在某种程度上影响着这一历史进程。对于以培养人才为主要职责的大学来说，在思想文化乃至政治领域里如此大显身手，其实是可遇而不可求。因此而形成的“以天下为己任”的北大传统，以及显得有些“不切实际”的远大志向，在我看来，不应该随着时间流逝而完全失落。
    我是博士生阶段方才进入燕园的，初次听到北大人常挂在嘴边的“我们北大”如何如何，感觉很不舒服。久而久之，我逐渐体会出朝气蓬勃的学弟学妹们说这句话时，更多的是一种继往开来的抱负，而非居高临下的排他。我甚至变得喜欢起北大学生这种“不知天高地厚”的傲气来。试想想，天底下还有什么地方，比大学校园与青春年华更适合于写诗与做梦？而没有了梦想与诗，这世界将是何等乏味！
    认同灵动变幻的“北大精神”，但不迷信现实生活中具体的权威，这是北大人有信仰而又多怀疑的原因。北大百年庆典时，曾有不少记者希望我用一句话来概括“北大精神”。面对此类热切的追问，我从来都是答非所问，转而介绍起“北大精神”是如何被一代代北大人所建构起来的。不承认北大精神可以“一言以蔽之”，其实蕴涵着一种古老的思路：大象无形。而且，北大必须自我革新，北大传统不应凝固不变，北大精神更有赖于一代代北大人的呵护、承传与发展。也正是这一点，使得我认同乃至赞许年轻学子谈论“我们北大”时得意的神情——那与其说是夸耀，不如说是承担。
    比起波光潋滟的未名湖、古朴庄严的博雅塔，以及近年崛起的百年纪念讲堂和理科楼群等有形景观，我更看好北大人的自尊与自信。踏进燕园，你很容易为这种有历史感因而显得深沉、有现实关怀因而显得生动的“少年气象”所感动。更为难得的是，这种“少年气象”，既属于稚气未脱的本科生，也属于白发苍苍的老教授。生活在如此气韵生动的校园文化中，你不会因此而摆脱人生的众多困惑，却很可能平添一股肉搏这虚空与烦恼的精气神儿——这正是北大真正诱惑人的地方。
                                                              陈平原

