《废墟》相关资料

词语积累

 1.瓦砾（l$）：破碎的砖头瓦片。
    例句：片片瓦砾散落在荒草之间。
    2.诅（z&）咒：原指祈祷鬼神加祸于所恨的人，今指咒骂。
    例句：我诅咒废墟，我又寄情废墟。
    3.殒（y&n）灭：死。
    例句：童年的幻想，在废墟中殒灭了。
    4.咆哮（p2o xi4o）：（1）（猛兽）怒吼；（2）形容水流的奔腾轰鸣或人的暴怒喊叫。
    例句：伴随着狂风，大海在愤怒地咆哮着。
    5.蹒跚（p2n sh1n）：腿脚不灵便，走路缓慢、摇摆的样子。也作“盘跚”。
    例句：老人步履蹒跚地走来。
    6.昭（zh1o）示：明显地显示给人看。
    例句：许多铁证将侵华日军的暴行昭示天下。 
    7.皈（gu!）依：原指佛教的入教仪式，后来泛指虔诚地信奉佛教或参加其他宗教组织。也作“归依”。
    例句：废墟有一种形式美，把拔离大地的美转化为皈依大地的美。
    8.曦（x!）：阳光（多指清晨）。
    例句：晨曦中，公园里有许多人在晨练。
    9.修缮（sh4n）：修补。
    例句：这所古寺需要重新修缮。
    10.夙（s*）愿：一向怀着的愿望。
    例句：让孩子考上一所名牌大学，是这对老人多年的夙愿。
    11.郁忿（f=n）：在心里积聚不得发泄的愤怒。
    例句：多年的郁忿，如今他一下子发泄出来。
    12.怆（chu4ng）然：悲伤的样子。
    例句：面对如此悲惨的景象，在场的人无不怆然泪下。
    13.阻遏（=）：阻止。
    例句：任何人都阻遏不了历史的车轮。
    14.喧嚣（xi1o）：吵闹；喧哗。
    例句：他的家就在喧嚣的集市附近。
    15.浩瀚（h4n）：广大。
    例句：一个人的一生，只是浩瀚的人类历史长河中的一瞬间。
    16.骸（h2i）：（1）骸骨；（2）借指身体。
    例句：飓风过后，大海上漂浮着许多残骸。

作家作品

余秋雨（1946～ ）当代文艺理论家，散文作家。浙江余姚人。毕业于上海戏剧学院戏剧文学系，后历任该校讲师、教授，曾担任上海戏剧学院院长职务。从80年代初开始，陆续出版专著《戏剧理论史稿》、《戏剧审美心理学》、《中国戏剧文化史述》、《艺术创造工程》等，曾分别获得全国首届戏剧理论著作奖、上海哲学社会科学著作奖。率先在国内以专著对世界上14个国家戏剧理论的发展历史进行了平行比较研究，又率先系统地以观众心理学研究了戏剧的审美生命，以文化人类学研究了中国戏剧文化。主编有《外国现代艺术大辞典》。1987年由国家科委、文化部授予国家级“有突出贡献的中青年专家”称号。90年代后开始“文化大散文”创作，视野开阔，知识丰富，具有厚重的历史感和文化韵味。作品集有《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》等。
相关资料

1.作者为什么要写作《废墟》一文？
    作者“寄情废墟”，启示人们以废墟为起点，努力开创祖国的美好未来。
    写作本文前后，国内有人曾提出修复圆明园废墟的建议，主张保留者有之，主张修缮者有之，主张重建者也有之。一时间，沸沸扬扬，引起一场不大不小的争议。参议者各持理由，莫衷一是。为此，作者写下了这篇文章，提出了保存、正视、容纳废墟的观点，算是对争议的一孔之见。
    2.关于《文化苦旅》
    “……我发现自己特别想去的地方，总是古代文化和文人留下较深脚印所在，说明我心底的山水并不完全是自然山水，而是一种“人文山水”。这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的，要摆脱也摆脱不了。每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我无端地感动，无端地喟叹。常常像傻瓜一样木然伫立，一会儿满脑章句，一会儿满脑空白。我站在古人一定站过的那些方位上，用与先辈差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声，心想，在我居留的大城市里有很多贮存古籍的图书馆，讲授古代文化的大学，而中国文化的起初步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。大地默默无言，只要来一二个有悟性的文人一站立，它封存久远的文化内涵也就能哗地一声奔泻而出；文人本也萎靡柔弱，只要被这种奔泻所裹卷，倒也能吞吐千年。结果，就在这看似平常的伫立瞬间，人、历史、自然浑沌地交融在一起了，于是有了写文章的冲动。……_
    其实这是不奇怪的。“多情应笑我，早生华发”，对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感引发出人生沧桑感。也许正是这个原因，我在山水历史间跋涉的时候有了越来越多的人生回忆，这种回忆又渗入了笔墨之中。我想，连历史本身也不会否认一切真切的人生回忆会给它增添声色和情致，但它终究还是要以自己的漫长来比照出人生的短促，以自己的粗线条来勾勒出人生局限。培根说历史使人明智，也就是历史能告诉我们种种不可能，给每个人在时空坐标中点出那让人清醒又令人沮丧的一点，不知天高地厚的少年英气是以尚未悟得历史定位为前提的，一旦悟得，英气也就消了大半。待到随着年岁渐无稳定的人伦定位、语文定位、职业定位以及其他许多定位把人重重叠叠地包围住，最后只得像《金色池塘》里的那对夫妻，不再企望迁徙，听任蔓草堙路，这便是老。
    ……我无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文学能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。……”_
                                      《文化苦旅》 知识出版社 1992年版
    3.相关名词（内容选自《中国大百科全书》光盘）
    （1）圆明园
    它是圆明园、长春园、万春园（三园）的总称，今只存遗址，位于北京城西北郊。始建于清康熙四十八年（1709），原为康熙帝四子胤□的藩邸赐园。胤□继位，即雍正帝，又将园扩建增修，至乾隆九年（1744）基本建成。后又分别建成长春园和绮春园（万春园）。三园不仅继承和发展了中国古典园林建筑艺术，借鉴了中国南北名园胜景，而且揉进了“西洋楼”等欧洲式宫苑建筑风格。圆明园周长约10公里，占地约347公顷，园内名景百余处。其中“正大光明”殿是上朝听政之处，九洲清宴是宴会场所，安佑宫为祭祀之地。园内收藏丰富的图书文物，文源阁专藏四库书。1860年英法联军侵入北京，圆明园毁于兵燹，园中珍贵文物惨遭洗劫，一代名园化为废墟。1983年决定将其建成遗址公园，经多年逐步修整，已于1988年6月正式开放。
                                                          （尹钧科）
    （2）吴哥窟
    即吴哥寺，柬埔寨的印度教毗湿奴神的神庙，又称“吴哥窟”。为吴哥古迹中最精华的部分，也是柬埔寨早期建筑风格的集中代表。“吴哥寺”梵语意为“城市似的庙宇”。位于暹粒省暹粒市吴哥王城以南约1．6公里处。高棉国王苏利耶跋摩二世（1113～1150在位）所建，后来成为他的陵墓。15世纪上半叶吴哥都城废弃，寺院荒芜。19世纪中叶重新修整，成为世界闻名的古迹。
    吴哥寺（局部）
    总体布局：寺庙区呈长方形，有两重石砌围墙，面积为1000米×850米。四周壕沟总长5．6公里，宽190米。正门朝西，门楼上峙三塔。门内为一庭院，院东有一长347米的大道通向内围墙入口。大道两侧各有藏书室和池塘一处。内围墙长270米、宽340米。墙内的主殿建于3层台基之上，台基通高23．5米，底面积215米×187米，除第3层为75米×75米的正方形外，第1、2层均为长方形。台基顶部筑有5塔，中央一塔高42米，即高出地面65．5米。3层台基周边均有石砌回廊，四边中央有石雕门楼，各层间以阶蹬相连。塔身、塔尖、门楼等都饰以莲花蓓蕾形浮雕，数目达1万左右。
    建筑特点：台基、回廊、蹬道、宝塔构成吴哥寺错综复杂的建筑群。其布局规模宏大，比例匀称，设计简单庄严，细部装饰瑰丽精致。全部建筑用砂石砌成，石块之间无灰浆或其他粘合剂，靠石块表面形状的规整以及本身的重量彼此结合在一起。当时的石工可能不掌握券拱技术，所以吴哥寺没有大的殿堂，石室门道均狭小阴暗，艺术装饰主要集中在建筑外部。
    浮雕艺术：吴哥窟的圆雕并不出色，台基上的圆雕神像沉重而呆板，但浮雕却极为精致且富有真实感。在回廊的内壁及廊柱、石墙、基石、窗楣、栏杆之上，都有浮雕，内容主要是有关印度教大神毗湿奴的传说，取材于印度史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》及印度教神话《乳海》，也有战争、皇家出行、烹饪、工艺、农业活动等世俗情景，装饰图案则以动植物为主题。其中围绕主殿第1层台基的回廊被称为“浮雕回廊”，长达800米，墙高2米余，壁面满布浮雕。东壁的搅乳海图，北壁的毗湿奴与天魔交战图，西壁的猴神助罗摩作战图等，均描绘神话故事；而南壁西半部的苏利耶跋摩二世骑象出征图则为世俗题材。这些浮雕手法娴熟，场面复杂，人物姿态生动，形象逼真，且已采用重叠的层次来显示深远的空间，堪称世界艺术史中的杰作。
    夏鼐：《真腊风土记校注》中华书局1981年版
    中国科学院考古研究所资料室：《柬埔寨著名的历史遗产──吴哥古迹》，《考古》1972年3期。
                                                          （童恩正）
    （3）玛雅文化
    中美洲古代印第安文明的杰出代表。得名于创造这一文明的印第安族玛雅人。主要分布在墨西哥南部、危地马拉和伯利兹，并及于洪都拉斯和萨尔瓦多西部地区。这一文明约从公元前2500年开始形成，至前400年左右建立早期奴隶制国家，公元3～9世纪为繁盛期，15世纪衰落，最后为西班牙殖民者毁灭。
    发现与研究：玛雅文明被西班牙侵略者摧毁后，遗存长期湮没于热带丛林中。18世纪末，墨西哥恰帕斯州的帕伦克遗址最早引起学术界注意。19世纪末，一些美国学者调查和发掘了玛雅文明的重要遗址如奇琴伊察、蒂卡尔、帕伦克、科潘等，开始了玛雅文明的现代考古学研究。20世纪后，墨西哥政府对玛雅考古甚为重视，除继续对上述遗址深入研究外，还发掘了一批新的遗址。
    至40年代末，已发掘的玛雅文明遗址达106处。50年代后，玛雅文明的考古研究进展较快，形成专门的“玛雅学”，成为世界考古学中的重要领域。但由于玛雅文字释读未完全成功，目前有关玛雅历史和考古的许多问题仍有待解决。
    分期：对玛雅文明的分期，各家说法不一，据美国考古学家N．哈蒙德的划分，可分为前古典期、古典期、后古典期三个阶段：①前古典期。亦称玛雅文明形成期。从新石器时代农业村落之出现一直到产生文字和树立传统记年碑铭，年代约为前2500～公元250年。这一时期已有较完善的陶器，居民从事农业，种植玉米、豆类，生产工具有石臼、石碾和其他磨制石器。住房附近有简单墓葬。年代稍晚有了石砌墙垣和土台建筑，表明祭祀崇拜中心已出现。玛雅西部地区在前第1千年中叶曾受到奥尔梅克文化影响，此后出现国家萌芽，产生了象形文字。这一时期的遗址主要有库埃洛、卡米纳尔胡尤、蒂卡尔等。②古典期。亦即玛雅文明鼎盛期。年代约为250～900年。这一时期各地较大规模的城市和居民点数以百计，但尚未形成统一国家，都是据地自立的城邦小国，各邦皆有王朝统治，而以中部的城邦最多，文化亦最发达，主要代表有蒂卡尔、科潘、帕伦克等。各邦使用共同的象形文字和历法，流行记年碑铭，城市规划、建筑风格、艺术创作和生产技术等也大体一致，一般将这一时期称为典型的玛雅文化。这一时期的中期，受到特奥蒂瓦坎文化（见特奥蒂瓦坎城址）强烈影响，约于700～800年玛雅文明达于极盛，此后急剧衰落。③后古典期。亦称玛雅-托尔特克期。年代约当900～1520年。这一时期之初，仍承古典末期衰败之余绪，又称间隙期。此后，玛雅北部，特别是尤卡坦半岛上的奇琴伊察等地，出现了复兴的趋势。1250年后，尤卡坦更有许多新的城邦出现，玛雅文明再度繁荣。后古典期的复兴，得力于托尔特克人移居尤卡坦，他们带来具有特色的托尔特克文化，与原有的玛雅文明交流融汇，促成新的复兴，奇琴伊察、马雅潘和乌斯马尔是这一时期的重要遗址。1450年以后，这一地区又处于长期分裂和战乱之中，玛雅文明趋于衰落。
    1520年起，西班牙人征服墨西哥，并对玛雅地区进行残酷统治，玛雅文明遂遭彻底破坏。
    主要遗址：已发现的玛雅文明遗址有200多处，其中经过发掘的主要有蒂卡尔、科潘、奇琴伊察、玛雅潘、帕伦克等。奇琴伊察的金字塔式台庙蒂卡尔遗址位于危地马拉东北部，是玛雅地区中央低地的主要古典期文化中心。其城区面积达50平方公里，约有4万居民。城中央是祭祀和行政管理中心，就地势筑成高台，众多的金字塔式台庙、宫殿、官署等构成复杂的建筑群。此外有道路、广场、球场、卫城等。在城中心建筑群附近，还有好几处高大的金字塔式台庙，其中4号庙高75米，是玛雅地区的最高建筑物。这些台庙以土石为心，表面覆盖精刻石块。近年发现它们同时也是国王陵墓，内部有壁画装饰，出土有各种饰物、陶器等。蒂卡尔遗址出土的记年碑铭和大量玉器、陶器，为玛雅考古增加了珍贵资料。
    奇琴伊察遗址属玛雅文明后古典期。位于墨西哥尤卡坦半岛中部。现存建筑多完成于11～12世纪。其建筑以小巧玲珑取胜，主要遗迹有天文观象台、供奉库库尔坎神的金字塔式台庙、“战士神庙”、球场等。天文观象台是一建于方形台基中央的圆形塔式高台，台内有螺旋式阶梯连接各层，结构稳重，台上层窗户布局符合天文观测需要。“战士神庙”带有玛雅文明传统的金字塔式台基，庙前及左右有方形柱廊环绕，台顶神殿亦有方柱。有“千柱建筑群”之称，这种柱廊属托尔特克文化风格。
    科潘遗址属玛雅文明古典期，位于洪都拉斯西部边境，城区面积亦达数十平方公里。这里的金字塔式台庙较蒂卡尔的更加精美，台顶神殿有大量浮雕。科潘是玛雅文明学术中心，不少建筑遗迹同天文、历法等学术活动有关。在一座台庙的阶梯表面，自下至上刻有2500个文字符号，被称为“象形文字梯道”，是现存玛雅文明的最长铭刻。帕伦克遗址亦属古典期，位于墨西哥的恰帕斯州，主要建筑为1座王宫和5座神庙。这里的台庙台顶神殿比例加大，神殿墙面和屏板均饰有精美浮雕，风格华丽，有“玛雅建筑明珠”之称。1952年在此地的碑铭庙塔基下发现王墓，死者葬于石棺之中，头部覆盖玉质面具，墓穴外侧有5个殉葬人。这一发现首次证明玛雅文明的金字塔式台庙同时亦为国王陵墓，对玛雅考古产生了重大影响。玛雅潘遗址是后古典期晚期主要遗址，位于尤卡坦半岛西北端。“玛雅潘”意为玛雅人的旗帜。城市建于1262～1283年间，后发展为玛雅各邦联盟的首府，1450年左右毁于内战。其中心呈长方形，有墙环绕，形同内城；周围居民区另筑城墙，形同外城。其主要建筑如台庙、殿堂等仿效奇琴伊察，但规模较小，雕刻装饰亦简约粗糙，较古典期建筑大为逊色。
    社会生活与文化成就：玛雅文明基本上属新石器时代和铜石并用时代，工具、武器全为石制或木制，黄金和铜在古典期之末才开始使用，一直不知用铁，农业技术亦较简单。但玛雅人的建筑工程却达到古代世界高度水平，能对坚硬石料进行加工雕镂。玛雅文明古典期的建筑以布局严密，结构宏伟著称，内部屋顶采用叠涩尖拱，主要建筑为金字塔式台庙。另外，其雕刻、彩陶、壁画等皆有显著成果，博南帕克壁画即为其艺术的典型代表。 
    玛雅文明的天文、数学达到很高成就。通过长期周密观测天象，已掌握日食周期和日、月、金星等的运行规律，制定了精确的历法。其历法分两种，一为圣年历，一年13月，每月20天，全年260天；一为太阳历，一年18月，每月20天，另加5天忌日，全年365天，每4年加闰1天。两种历法同时并记，每天都记两历月日名称，经52年重复一周。这种历法复杂精密，大约在前古典期之末已创立，精确度超过同时代希腊罗马所用历法。玛雅文明数字中使用“0”的概念也较欧洲人早800余年。玛雅文明的另一独特创造是象形文字体系，其文字以复杂的图形组成，写、刻皆需长期训练，现已知字符约有800余，但除年代符号及少数人名、器物名外，大部分犹未释读成功。玛雅人笃信宗教，社会、文化生活富于宗教色彩，他们崇奉天神、太阳神、雨神及玉米神等12位神灵，并盛行祖先崇拜。玛雅国家同时兼管宗教事务，首都即为祭祀中心。国王、祭司、贵族和普通居民生活悬殊，奴隶与农民受统治阶级沉重剥削。贸易较发达，已产生商人阶级。这些都说明玛雅各邦在社会发展上类似于古代世界的初期奴隶制国家，但目前对其历史情况尚不完全清楚。 
                               《拉丁美洲各族人民》 三联书店 1978年版
    （4）马王堆的汉代老太：出土于马王堆汉墓。马王堆汉墓是西汉初期长沙国丞相利仓及其家属的墓葬，位于湖南省长沙市东郊。长沙为汉长沙国首府临湘县所在地。该墓地曾被讹传为五代十国时楚王马殷的墓地，故称马王堆。湖南省博物馆与中国科学院考古研究所1972年发掘了1号墓。1973至1974年初，发掘了2号、3号墓。1973年出版了《长沙马王堆一号汉墓》。据《史记》和《汉书》记载，长沙相利仓于汉惠帝二年（公元前193）卒。2号墓发现“长沙丞相”、和“利仓”等几颗印章，表明该墓的墓主即利仓本人。1号墓发现年约50岁左右的女性尸体，墓内又出“妾辛追（？）”名章，墓主应是利仓的妻子。3号墓墓主遗骸属30多岁的男性，可能是利仓儿子的墓葬。3号墓出土的一件木牍，有“十二年十二月乙巳朔戊辰”等字样，标志着该墓的下葬年代为汉文帝十二年（前168）。
    1号墓分别打破2号墓和3号墓，则其年代应再晚些。马王堆汉墓的发掘，为研究西汉初期手工业和科学技术的发展，以及当时的历史、文化和社会生活等方面，提供了极为重要的实物资料。
    墓葬形制：马王堆汉墓的地面上，原有大小相仿的两个土堆，东西并列，底径各约40米，顶部圆平，高约16米。当地原是一片四、五米高的土丘，造墓时先在土丘上挖出墓坑的下半部，再用版筑法夯筑出墓坑的上半部和墓道，入葬后填土夯实，筑起高大的坟丘。3座墓的墓坑，形式基本相同，都是北侧有墓道的长方形竖穴。1号墓的墓坑最大、最深。墓口南北长19．5米，东西宽17．8米，以下有4层台阶，再下则是斗形坑壁，直达墓底。墓底长7．6米，宽6．7米，深16米。另外两座墓的规模略小，墓坑较浅，墓壁只有3层台阶。2号墓墓底长7．25米，宽5．95米；3号墓墓底长5．8米，宽5．05米。
    马王堆1号墓横剖面图
    3座墓的墓底和椁室周围，都塞满木炭和白膏泥，然后层层填土，夯实封固。1号墓填木炭厚0．4～0．5米，总重量约达1万多斤，分布在木炭层外的白膏泥，厚1～1．3米，粘性甚强，渗透性极低，对于密封起决定性作用。1号墓的白膏泥堆积既厚又匀，封固严密，使深埋地下10多米的椁室形成高标准的恒温、恒湿、缺氧、无菌环境，基本排除物理、化学、生物等因素对各种物质的损毁作用，故墓内的多层棺椁、墓主尸体及随葬器物都完好地保存下来。另外两座墓，特别是2号墓，则因白膏泥堆积较薄，分布不匀，密封程度不好，墓内的保存情况较差。
    棺椁结构：1号墓和3号墓的棺椁都保存相当完整，结构大体一致，但规模有一定的差别。1号墓的庞大椁室和4层套棺，采取扣接、套榫和栓钉接合等方法制作而成，约用木材52立方米。椁室用厚重的松木大板构筑，长6．73米，宽4．9米，高2．8米，下置垫木和两层底板，再树4块壁板和4块隔板，便形成居中的棺房和四周的边箱，上部覆盖顶板和两层盖板。4层套棺用梓属木材制作，内壁均髹朱漆，外表则各不相同。外层的黑漆素棺体积最大，长2．95米，宽1．5米，高1．44米，未加其他装饰。第2层为黑地彩绘棺，饰复杂多变的云气纹及形态各异的神怪和禽兽。第3层为朱地彩绘棺，饰龙、虎、朱雀和仙人等祥瑞图案。第4层为直接殓尸的锦饰内棺，盖棺后先横加两道帛束，再满贴以铺绒绣锦为边饰的羽毛贴花锦。3号墓的椁室南边箱多一纵梁。套棺3层，外棺和中棺的外表均髹棕黑色素漆，未加其他装饰，内棺则在加帛束之后满贴以绒圈锦为边饰的绣品。2号墓从残存的痕迹看来，结构和1、3号墓有所不同，椁内置2层棺。
    1号墓的彩绘棺和锦饰内棺
    女尸及其衣衾：1号墓的女尸经病理解剖表明，虽然经历了2100年，身体各部位和内脏器官的外形仍相当完整，并且结缔组织、肌肉组织和软骨等细微结构也保存较好，这在世界尸体保存记录中是十分罕见的。临床医学检验表明，死者生前患有冠心病、多发性胆石症，以及全身性动脉粥样硬化症、血吸虫病等多种病变，为研究尸体的保存以及古组织学、古病理学、古代疾病史和中国医学发展史，提供了重要的科学资料。
    女尸身着丝绵袍和麻布单衣，足登青丝履，面盖酱色锦帕，并且用丝带将两臂和两脚系缚起来。然后包裹18层丝、麻衣衾，捆扎9道组带，又覆盖两件丝绵袍。女尸出土时，浸泡在约80公升的无色透明棺液之中（出土不久变成棕黄色）。这种棺液经多种科学分析判明不是防腐剂，而是土壤中的水分通过白膏泥和木炭层渗入墓室，经长时间的凝结而积聚棺内，具有微弱的抑菌、杀菌作用，但不是尸体得以保存的根本原因。
    1号墓女尸
    随葬器物：保存较好的1号墓和3号墓，随葬品都置于棺房周围的4个边箱之中，主要有满盛衣物、食品和药材等物的竹筒、漆器、木俑、乐器、竹木器和陶器，以及“遣策”竹简，均达1000余件。两墓的锦饰内棺上都覆盖彩绘帛画。3号墓还随葬有帛书和兵器。
    “遣策”竹简：详细记载了1号和3号两墓随葬品的情况，是目前发现的同类竹简中最完整的两批。1号墓出土312枚，3号墓出土410枚，内容均为逐件记录随葬物品的名称、数量和各种物品的分类小计。1号墓“遣策”竹简所列器物清单的大概顺序是：用漆木制九鼎、七鼎和三鼎、二鼎盛放的各种羹，用竹笥盛放的肉食品（包括禽、蛋和鱼类），用陶器盛放的酱和酒，用布囊盛放的粮食，以及漆木器具、梳妆用品、丝织衣物、乐器、扇、席和土质、木质的明器，但没有提到尸体的衣衾和相当数量的木俑。简文所载与墓内所出实物虽有一定的出入，但两相符合者仍然较多，因而根据简文便可确定某些器物的名称。3号墓所出“遣策”竹简，除大部分内容与1号墓相同外，还记载有车骑、乐舞、童仆等侍从，包括所持仪仗、兵器和乐器等物，这些都能同出土的木俑及棺房两壁的帛画大体对照起来。
    彩绘帛画：1号墓和3号墓内棺上的彩绘帛画，保存完整，色彩鲜艳，是不可多得的艺术珍品。两幅帛画的构图基本一致，全长2米许，均作“T”字形，下垂的四角有穗，顶端系带以供张举，应是当时葬仪中必备的旌幡。画面上段绘日、月、升龙和蛇身神人等图形，象征着天上境界；下段绘交龙穿璧图案，以及墓主出行、宴飨等场面。整个主题思想是“引魂升天”。有人认为，“遣策”简文中的“非衣一长丈二尺”，即指这种帛画。两墓帛画的主要差别在于墓主形象，1号墓为女性，3号墓为男性。3号墓棺房悬挂的帛画，西壁保存较好，长2．12米，宽0．94米，绘车马仪仗图像，画面尚存一百多人像、几百匹马和数十辆车；东壁的帛画残破严重，所绘似为墓主生活场面。
    纺织品和衣物：马王堆汉墓出土的各种丝织品和衣物，年代早，数量大，品种多，保存好，极大地丰富了中国古代纺织技术的史料。1号墓边箱出土的织物，大部分放在几个竹筒之中，除15件相当完整的单、夹绵袍及裙、袜、手套、香囊和巾、袱外，还有46卷单幅的绢、纱、绮、罗、锦和绣品，都以荻茎为骨干卷扎整齐，以象征成匹的缯帛。3号墓出土的丝织品和衣物，大部分已残破不成形，品种与1号墓大致相同，但锦的花色较多。最能反映汉代纺织技术发展状况的是素纱和绒圈锦。薄如蝉翼的素纱单衣，重不到1两，是当时缫纺技术发展程度的标志。用作衣物缘饰的绒圈锦，纹样具立体效果，需要双经轴机构的复杂提花机制织，其发现证明绒类织物是中国最早发明创造的，从而否定了过去误认为唐代以后才有或从国外传入的说法。而印花敷彩纱的发现，表明当时在印染工艺方面达到了很高的水平。保存较好的麻布，发现于1号墓的尸体包裹之中，系用苎麻或大麻织成，仍具相当的韧性。
    帛书和医简：马王堆汉墓发现了大批帛书和两卷医简，均出自3号墓东边箱的长方形漆盒中。帛书大部分写在宽48厘米的整幅帛上，折叠成长方形；少部分书写在宽24厘米的半幅帛上，用木条将其卷起。出土时都已严重破损，经整理，知共有28件。其中除《周易》和《老子》二书有今本传世外，绝大多数是古佚书，此外还有两幅古地图。这是中国考古学上古代典籍资料的一次重大发现。
    医书简两卷200支，一卷内容与《黄帝内经》相似，讲的是养生之道，另一卷则为房中术。
    乐器：马王堆汉墓的乐器，1号墓出土有二十五弦瑟，是目前发现的唯一完整的西汉初期瑟，还出土二十二管竽和一套竽律。3号墓除出土瑟、竽外，又有七弦琴和六孔箫。这些都是首次发现的西汉实物。12支一套的竽律管，分别标明汉初的律名，为探讨中国早期律制增添了物证。
    参考书目：
    湖南省博物馆、中国科学院考古研究所：《长沙马王堆一号汉墓》，文物出版社，1973。
    湖南省博物馆：《马王堆汉墓研究》，湖南人民出版社，1981。
    何介钧、张维明：《马王堆汉墓》，文物出版社，1982。（王世民　周世荣）
    （5）黄鹤楼：始建于三国吴黄武二年，故址在今湖北武昌蛇山黄鹄（鹤）矶。黄鹤楼因其所在之武昌黄鹤山而得名，传说古代仙人子安曾乘黄鹤过此，又云费文伟登仙驾鹤于此。
    （6）阿房宫：秦始皇始修建的宫殿，在今陕西西安市西北。秦始皇三十五年（前212），在周都丰、镐之地，亦即秦的上林苑内，建新宫城──阿房宫。阿房前殿至今尚有高大的夯土台遗存，东西1200米，南北450米。现存台面南部略低，北部略高，最高处约7～8米。后被农民起义军烧毁，当时大火连烧了三天三夜。
 1.《废墟的召唤》宗璞
                            废墟的召唤
                              宗璞
    冬日的斜阳无力地照在这一片田野上。刚是下午，清华气象台上边的天空，已显出月牙儿的轮廓。顺着近年修的柏油路，左侧是干皱的田地，看上去十分坚硬，这里那里，点缀着断石残碑。右侧是一带荷塘，塘里只剩下冬日的凄冷。转过布满枯树的小山，那一大片废墟呈现在眼底时，我总有一种奇怪的感觉，好像历史忽然倒退到了古希腊罗马时代。而在乱石衰草中间，仿佛应该有着妲己、褒姒的窈窕身影，若隐若现，迷离扑朔。因为中国社会出奇的“稳定性”，几千年来的传统一直传到那拉氏，还不终止。
    这一带废墟是圆明园中长春园的一部分。从东到西，有圆形的台，长方形的观，已看不出形状的堂和小门的方形的亭基。原来都是西式建筑，故俗称西洋楼。在莽苍苍的原野上，这一组建筑遗迹宛如一列正在覆没的船只，而那丛生的荒草，便是海藻，杂陈的乱石，便是这荒野的海洋中的一簇簇泡沫了。三十多年前，初来这里，曾想，下次来时，它该下沉了吧？它该让出地方，好建设新的一切。但是每次再来，它还是停泊在原野上。远瀛观的断石柱，在灰蓝色的天空下，依然寂寞地站着，显得四周那样空荡荡，那样无依无靠。大水法的拱形石门，依然卷着波涛。观水法的石屏上依然陈列着兵器甲胄，那雕镂还是那样清晰，那样有力。但石波不兴，雕兵永驻，这蒙受了奇耻大辱的废墟，只管悠闲地、若无其事地停泊着。 
    时间在这里，如石刻一般，停滞了，凝固了。建筑家说，建筑是凝固的音乐。建筑的遗迹，又是什么呢？凝固了的历史么？看那海晏堂前（也许是堂侧）的石饰，像一个近似半圆形的容器，年轻时，曾和几个朋友坐在里面照相。现在石“碗”依旧，我当然懒得爬上去了，但是我却欣然。因为我的变化，无非是自然规律之功罢了。我毕竟没有凝固。
    对着废墟这一段凝固的历史，我只有怅然凝望。大水法与观水法之间的大片空地，原来是两座大喷泉，想那水姿之美，已到了标准境界，所以以“法”为名。西行可见一座高大的废墟，上大下小，像是只剩了一截的、倒置的金字塔。悄立“塔”下，觉得人是这样渺小，天地是这样广阔，历史是这样悠久。 
    路旁的大石龟仍然无表情地蹲伏着。本该竖立在它背上的石碑躺倒在土坡旁。它也许很想驮着这碑，尽自己的责任吧。风在路另侧的小树林中呼啸，忽高忽低，如诉如泣，仿佛从废墟上飘来了“留——留——”的声音。
    我诧异地回转身去看了。暮色四合，方外观的石块白得分明，几座大石叠在一起，露出一个空隙，像要对我开口讲话。是告诉我这里经历的烛天的巨火么？是告诉我时间在这里该怎样衡量么？还是告诉我你的向往，你的期待？ 
    风又从废墟上吹过，依然发出“留——留——”的声音。我忽然醒悟了。它是在召唤！召唤人们留下来，改造这凝固的历史。废墟，不愿永久停泊。
    然而我没有为这斗争过么？便在这大龟旁，我们几个年轻人曾怎样热烈的争辩啊。那时的我，是何等慷慨激昂，是何等满怀热忱！但是走的只管走了。和人类比较起来，个人的一生是小得多的概念。而我们呢？我们的经历自不必提起。我却愿无愧于这小得多的概念。楚国早已是湖北省，但楚辞的光辉，不是永远充塞于天地之间么？
    空中一阵鸦噪，抬头只见寒鸦万点，驮着夕阳，掠过枯树林，转眼便消失在已呈粉红色的西天。在它们的翅膀底下，晚霞已到最艳丽的时刻。西山在朦胧中涂抹了一层娇红，轮廓渐渐清楚起来。那娇红中又透出一点蓝，显得＋分凝重，正配得上空气中摸得着的寒意。 
    这景象也是我熟悉的，我不由得闭上眼睛。
    “断碣残碑，都付与苍烟落照。”身旁的年轻人在自言自语。事隔三十余年，我又在和年轻人辩论了。我不怪他们，怎能怪他们呢！我嗫嚅着，很不理直气壮：“留下来吧！就因为是废墟，需要每一个你啊。”_
    “匹夫有责。”年轻人是敏锐的，他清楚地说出我嗫嚅着的话，“但是怎样尽每一个我的责任？怎样使环境允许每一个我尽责任？”他微笑，笑容介于冷和苦之间。 
    我忽然理直气壮起来：“那‘怎样’，不就是内容么？”_
    他不答，我也停了说话，且看那瞬息万变的落照。迤逦行来，已到水边。水已成冰。冰中透出枝枝荷梗，枯梗上漾着绮辉。远山凹处，红日正沉，只照得天边山顶一片通红。岸边几株枯树，恰为夕阳做了画框。框外娇红的西山，这时却全是黛青色，鲜嫩润泽，一派雨后初晴的模样，似与这黄昏全不相干，但也有浅淡的光，照在框外的冰上，使人想起月色的清冷。
    树旁乱草中窸窣有声，原来有人在作画。他正在调色板上蘸着颜色，蘸了又擦，擦了又蘸，好像不知怎样才能把那奇异的色彩捕捉在纸上。 
    “他不是画家。”年轻人评论道，“他只是爱这景色——”_
    前面高耸的断桥便是整个圆明园唯一的遗桥了。远望如一个乱石堆，近看则桥的格局宛在。桥背很高，桥面只剩了一小半，不过桥下水流如线，过水早不必登桥了。
    “我也许可以想一想，想一想这废墟的召唤。”年轻人忽然微笑说，那笑容仍然介于冷和苦之间。
    我们仍望着落照。通红的火球消失了，剩下的远山显出一层层深浅不同的紫色。浓处如酒，淡处如梦。那不浓不谈处使我想起春日的紫藤萝，这铺天的霞锦，需要多少个藤萝花瓣啊。
    仿佛听得说要修复圆明园了，我想，能不能留下－部分废墟呢？最好是远瀛观一带，或只是这座断桥，也可以的。 
    为了什么呢？为了凭吊这一段凝固的历史，为了记住废墟的召唤！
                        职业高级中学《语文教材》 人民教育出版社 1992年版
    2.《登幽州台歌》
    “前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”_
    【作者】陈子昂（661～702），伯玉，梓州射洪人（今属四川）。18岁始专心读书，文明元年（684）中进士，授麟台正字，后升左拾遗，故世称陈拾遗。曾随武攸宜东征契丹，任参谋，颇不如意。圣历元年（698）辞职归乡，后为武三思指射洪县令段简陷害，卒于狱中。陈子昂是唐诗革新的先驱者，极力反对“彩丽竞繁，而兴寄都绝”的齐梁诗风，提倡“汉魏风骨”。诗的代表作为《感遇》38首，旨在抨击时弊，抒写情怀。风格慷慨苍劲，蕴藉深微。
    【注释】（1）幽州台：即蓟北楼，故址在今北京市西南。（2）“前不见”二句：是说像燕昭王那样能任用贤才的人，古代曾以有之，但不及见；后来当亦有之，但也不能见。（3）怆然：悲伤凄凉。（4）后两句：天地之广阔，时间之悠久；唯有我呵，孤独、悲伤、凄凉。想到这些，忍不住涕泪横流。
    【赏析】万岁通天元年（696），武则天派武攸宜征契丹，陈子昂以左拾遗参谋军事。攸宜不懂军事，又不采纳陈子昂所献的奇计，陈子昂泫然流泪而作此诗。 
    词人感叹自已生不逢时，虽有才却不被重用，感到失望，找不到建功立业的知音。表现出了一种内心痛苦、悲愤的孤独感。后两句借天地无穷尽，还有希望，但人生有限，壮志何时实现。词人触景生情，想有作为而没有出路的悲哀。
    这首词通过作者登台，抚今追昔所抒发的感慨，表现了封建进步知识分子，有理想，却怀才不遇，壮志难酬的悲愤，表达了作者对统治阶级不能选贤任能的不满。但他把希望寄托在君王身上，看不到人民力量，具有一定的思想局限性。

作品欣赏

1.《莫高窟》
                                莫高窟
                                余秋雨
                                  一
    莫高窟对面，是三危山。《山海经》记，“舜逐三苗于三危”。可见它是华夏文明的早期屏障，早就与神话分不清界线。那场战斗怎么个打法，现在已很难想像，但浩浩荡荡的中原大军总该是来过的。当时整个地球还人迹稀少，哒哒的马蹄声显得空廓而响亮。让这么一座三危山来做莫高窟的映壁，气概之大，人力莫及，只能是造化的安排。
    公元三六六年，一个和尚来到这里。他叫乐樽，戒行清虚，执心恬静，手持一枝锡杖，云游四野。到此已是傍晚时分，他想找个地方栖宿。正在峰头四顾，突然看到奇景：三危山金光灿烂，烈烈扬扬，像有千佛在跃动。是晚霞吗？不对，晚霞就在西边，与三危山的金光遥相对应。 
    三危金光之谜，后人解释颇多，在此我不想议论。反正当时的乐樽和尚，刹那间激动万分。他怔怔地站着，眼前是腾燃的金光，背后是五彩的晚霞，他浑身被照得通红，手上的锡杖也变得水晶般透明。他怔怔地站着，天地间没有一点声息，只有光的流溢，色的笼罩。他有所憬悟，把锡杖插在地上，庄重地跪下身来，朗声发愿，从今要广为化缘，在这里筑窟造像，使它真正成为圣地。和尚发愿完毕，两方光焰俱黯，苍然暮色压着茫茫沙原。
    不久，乐樽和尚的第一个石窟就开工了。他在化缘之时广为播扬自己的奇遇，远近信士也就纷纷来朝拜胜景。年长日久，新的洞窟也一一挖出来了。上自王公，下至平民，或者独筑，或者合资，把自己的信仰和祝祈，全向这座陡坡凿进。从此，这个山岙的历史，就离不开工匠斧凿的叮当声。 
    工匠中隐潜着许多真正的艺术家。前代艺术家的遗留，又给后代艺术家以默默的滋养。于是，这个沙漠深处的陡坡，浓浓地吸纳了无量度的才情，空灵灵又胀鼓鼓地站着，变得神秘而又安详。
                                  二
    从哪一个人口密集的城市到这里，都非常遥远。在可以想像的将来，还只能是这样。它因华美而矜持，它因富有而远藏。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰辛来换取报偿。 
    我来这里时刚过中秋，但朔风已是铺天盖地。一路上都见鼻子冻得通红的外国人在问路，他们不懂中文，只是一叠连声地喊着：“莫高！莫高！”声调圆润，如呼亲人。国内游客更是拥挤，傍晚闭馆时分，还有一批刚刚赶到的游客，在苦苦央求门卫，开方便之门。
    我在莫高窟一连呆了好几天。第一天入暮，游客都已走完了，我沿着莫高窟的山脚来回徘徊。试着想把白天观看的感受在心头整理一下，很难；只得一次次对着这堵山坡傻想，它究竟是个什么样的存在？
    比之于埃及的金字塔，印度的山奇大塔，古罗马的斗兽场遗迹，中国的许多文化遗迹常常带有历史的层累性。别国的遗迹一般修建于一时，兴盛于一时，以后就以纯粹遗迹的方式保存着，让人瞻仰。中国的长城就不是如此，总是代代修建、代代拓伸。长城，作为一种空间蜿蜒，竟与时间的蜿蜒紧紧对应。中国历史太长、战乱太多、苦难太深，没有哪一种纯粹的遗迹能够长久保存，除非躲在地下，躲在坟里，躲在不为常人注意的秘处。阿房宫烧了，滕王阁坍了，黄鹤楼则是新近重修。成都的都江堰所以能长久保留，是因为它始终发挥着水利功能。因此，大凡至今轰传的历史胜迹，总有生生不息、吐纳百代的独特秉赋。
    莫高窟可以傲视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着，血脉畅通、呼吸匀停，这是一种何等壮阔的生命！一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来，每个艺术家又牵连着喧闹的背景，在这里举行着横跨千年的游行。纷杂的衣饰使我们眼花缭乱，呼呼的旌旗使我们满耳轰鸣。在别的地方，你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂，在这儿完全不行，你也被裹卷着，身不由主，踉踉跄跄，直到被历史的洪流消融。在这儿，一个人的感官很不够用，那干脆就丢弃自己，让无数双艺术巨手把你碎成轻尘。
    因此，我不能不在这暮色压顶的时刻，在山脚前来回徘徊，一点点地找回自己，定一定被震撼了的惊魂。晚风起了，夹着细沙，吹得脸颊发疼。沙漠的月亮，也特别清冷。山脚前有一泓泉流，汩汩有声。抬头看看，侧耳听听，总算，我的思路稍见头绪。 
    白天看了些什么，还是记不大清。只记得开头看到的是青褐浑厚的色流，那应该是北魏的遗存。色泽浓厚沉着得如同立体，笔触奔放豪迈得如同剑戟。那个年代战事频繁，驰骋沙场的又多北方骠壮之士，强悍与苦难汇合，流泻到了石窟的洞壁。当工匠们正在这洞窟描绘的时候，南方的陶渊明，在破残的家园里喝着闷酒。陶渊明喝的不知是什么酒，这里流荡着的无疑是烈酒，没有什么芬芳的香味，只是一派力、一股劲，能让人疯了一般，拔剑而起。这里有点冷、有点野，甚至有点残忍；
    色流开始畅快柔美了，那一定是到了隋文帝统一中国之后。衣服和图案都变得华丽，有了香气，有了暖意，有了笑声。这是自然的，隋炀帝正乐呵呵地坐在御船中南下，新竣的运河碧波荡漾，通向扬州名贵的奇花。隋炀帝太凶狠，工匠们不会去追随他的笑声，但他们已经变得大气、精细，处处预示着，他们手下将会奔泻出一些更惊人的东西；
    色流猛地一下涡漩卷涌，当然是到了唐代。人世间能有的色彩都喷射出来，但又喷得一点儿也不野，舒舒展展地纳入细密、流利的线条，幻化为壮丽无比的交响乐章。这里不再仅仅是初春的气温，而已是春风浩荡，万物甦醒，人们的每一缕筋肉都想跳腾。这里连禽鸟都在歌舞，连繁花都裹卷成图案，为这个天地欢呼。这里的雕塑都有脉搏和呼吸，挂着千年不枯的吟笑和娇嗔。这里的每一个场面，都非双眼能够看尽，而每一个角落，都够你留连长久。这里没有重复，真正的欢乐从不重复。这里不存在刻板，刻板容不下真正的人性。这里什么也没有，只有人的生命在蒸腾。一到别的洞窟还能思忖片刻，而这里，一进入就让你燥热，让你失态，让你只想双足腾空。不管它画的是什么内容，一看就让你在心底惊呼，这才是人，这才是生命。人世间最有吸引力的，莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。这种信号是磁，是蜜，是涡卷方圆的魔井。没有一个人能够摆脱这种涡卷，没有一个人能够面对着它们而保持平静。唐代就该这样，这样才算唐代。我们的民族，总算拥有这么个朝代，总算有过这么一个时刻，驾驭如此瑰丽的色流，而竟能指挥若定；
    色流更趋精细，这应是五代。唐代的雄风余威未息，只是由炽热走向温煦，由狂放渐趋沉着。头顶的蓝天好像小了一点，野外的清风也不再鼓荡胸襟；
    终于有点灰黯了，舞蹈者仰首看到变化了的天色，舞姿也开始变得拘谨。仍然不乏雅丽，仍然时见妙笔，但欢快的整体气氛，已难于找寻。洞窟外面，辛弃疾、陆游仍在握剑长歌，美妙的音色已显得孤单，苏东坡则以绝世天才，与陶渊明呼应。大宋的国土，被下坡的颓势，被理学的层云，被重重的僵持，遮得有点阴沉； 
    色流中很难再找到红色了，那该是到了元代；
    ……_
    这些朦胧的印象，稍一梳理，已颇觉劳累，像是赶了一次长途的旅人。据说，把莫高窟的壁画连起来，整整长达六十华里。我只不信，六十华里的路途对我轻而易举，哪有这般劳累？
    夜已深了，莫高窟已经完全沉睡。就像端详一个壮汉的睡姿一般，看它睡着了，也没有什么奇特，低低的、静静的、荒秃秃的，与别处的小山一样。 
                                  三
    第三天一早，我又一次投入人流，去探寻莫高窟的底蕴，尽管毫无自信。
    游客各种各样。有的排着队，在静听讲解员讲述佛教故事；有的捧着画具，在洞窟里临摹；有的不时拿出笔记写上几句，与身旁的伙伴轻声讨论着学术课题。他们就像焦距不一的镜头，对着同一个拍摄对象，选择着自己所需要的清楚和模糊。
    莫高窟确实有着层次丰富的景深（depthoffield），让不同的游客摄取。听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可。一切伟大的艺术，都不会只是呈现自己单方面的生命。它们为观看者存在，它们期待着仰望的人群。一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。游客们在观看壁画，也在观看自己。于是，我眼前出现了两个长廊：艺术的长廊和观看者的心灵长廊；也出现了两个景深：历史的景深和民族心理的景深。 
    如果仅仅为了听佛教故事，那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。如果仅仅为了学绘画技法，那么它就吸引不了那么多普通的游客。如果仅仅为了历史和文化，那么它至多只能成为厚厚著述中的插图。它似乎还要深得多，复杂得多，也神奇得多。
    它是一种聚会，一种感召。它把人性神化，付诸造型，又用造型引发人性，于是，它成了民族心底一种彩色的梦幻，一种圣洁的沉淀，一种永久的向往。 
    它是一种狂欢，一种释放。在它的怀抱里神人交融，时空飞腾，于是，它让人走进神话，走进寓言，走进宇宙意识的霓虹。在这里，狂欢是天然秩序，释放是天赋人格，艺术的天国是自由的殿堂。
    它是一种仪式、一种超越宗教的宗教。佛教理义已被美的火焰蒸馏，剩下了仪式应有的玄秘、洁净和高超。只要知闻它的人，都会以一生来投奔这种仪式，接受它的洗礼和熏陶。
    这个仪式如此宏大，如此广袤。甚至，没有沙漠，也没有莫高窟，没有敦煌。仪式从沙漠的起点已经开始，在沙窝中一串串深深的脚印间，在一个个夜风中的帐篷里，在一具具洁白的遗骨中。在长毛飘飘的骆驼背上，流过太多眼泪的眼睛，已被风沙磨钝，但是不要紧，迎面走来从那里回来的朝拜者，双眼是如此晶亮。我相信，一切为宗教而来的人，一定能带走超越宗教的感受，在一生的潜意识中蕴藏。蕴藏又变作遗传，下一代的苦旅者又浩浩荡荡。为什么甘肃艺术家只是在这里撷取了一个舞姿，就能引起全国性的狂热？为什么张大千举着油灯从这里带走一些线条，就能风靡世界画坛？只是仪式，只是人性，只是深层的蕴藏。过多地捉摸他们的技法没有多大用处，他们的成功只在于全身心地朝拜过敦煌。蔡元培在本世纪初提出过以美育代宗教，我在这里分明看见，最高的美育也有宗教的风貌。或许，人类的将来，就是要在这颗星球上建立一种有关美的宗教？ 
                                  四
    离开敦煌后，我又到别处旅行。
    我到过另一个佛教艺术胜地，那里山清水秀，交通便利。思维机敏的讲解员把佛教故事与今天的新闻、行为规范联系起来，讲了一门古怪的道德课程。听讲者会心微笑，时露愧色。我还到过一个山水胜处，奇峰竞秀，美不胜收。一个导游指着几座略似人体的山峰，讲着一个个贞节故事，如画的山水立时成了一座座道德造型。听讲者满怀兴趣，扑于船头，细细指认。 
    我真怕，怕这块土地到处是善的堆垒，挤走了美的踪影。
    为此，我更加思念莫高窟。
    什么时候，哪一位大手笔的艺术家，能告诉我莫高窟的真正奥秘？日本井上靖的《敦煌》显然不能令人满意，也许应该有中国的赫尔曼·黑塞，写一部《纳尔齐斯与歌尔德蒙》（NarzissundGoldmund），把宗教艺术的产生，刻划得如此激动人心，富有现代精神。
    不管怎么说，这块土地上应该重新会聚那场人马喧腾、载歌载舞的游行。
    我们，是飞天的后人。
                                       《文化苦旅》 知识出版社 1992年版
    2.《三峡》（文化苦旅）
                                三峡
    在国外，曾有一个外国朋友问我：“中国有意思的地方很多，你能告诉我最值得去的一个地方吗？一个，请只说一个。”
    这样的提问我遇到过许多次了，常常随口吐出的回答是：“三峡！”_
                                  一
    顺长江而下，三峡的起点是白帝城。这个头开得真漂亮。
    对稍有文化的中国人来说，知道三峡也大多以白帝城开头的。李白那首名诗，在小学课本里就能读到。
    我读此诗不到10岁，上来第一句就误解。“朝辞白帝彩云间”，“白帝”当然是一个人，李白一大清早与他告别。这位帝王着一身缟白的银袍，高高地站立在山石之上。他既然穿着白衣，年龄就不会很大，高个，瘦削，神情忧郁而安详，清晨的寒风舞弄着他的飘飘衣带，绚丽的朝霞烧红了天际，与他的银袍互相辉映，让人满眼都是光色流荡。他没有随从和侍卫，独个儿起了一个大早，诗人远行的小船即将解缆，他还在握着手细细叮咛。他的声音也像纯银一般，在这寂静的山河间飘荡回响。但他的话语很难听得清楚，好像来自另一个世界。他就住在山头的小城里，管辖着这里的丛山和碧江。
    多少年后，我早已知道童年的误解是多么可笑，但当我真的坐船经过白帝城的时候，依然虔诚地抬着头，寻找着银袍与彩霞。船上的广播员正在吟诵着这首诗，口气激动地介绍几句，又放出了《白帝托孤》的乐曲。猛地，山水、历史、童年的幻想、生命的潜藏，全都涌成一团，把人震傻。
    《白帝托孤》是京剧，说的是战败的刘备退到白帝城郁闷而死，把儿子和政事全都托付给诸葛亮。抑扬有致的声腔飘浮在回旋的江面上，撞在湿漉漉的山岩间，悲忿而苍凉。纯银般的声音找不到了，一时也忘却了李白的轻捷与潇洒。
    我想，白帝城本来就熔铸着两种声音、两番神貌：李白与刘备，诗情与战火，豪迈与沉郁，对自然美的朝觐与对山河主宰权的争逐。它高高地矗立在群山之上，它脚下，是为这两个主题日夜争辩着的滔滔江流。
    华夏河山，可以是尸横遍野的疆场，也可以是车来船往的乐土；可以一任封建权势者们把生命之火燃亮和熄灭，也可以庇佑诗人们的生命伟力纵横驰骋。可怜的白帝城多么劳累，清晨，刚刚送走了李白们的轻舟，夜晚，还得迎接刘备们的马蹄。只是，时间一长，这片山河对诗人们的庇佑力日渐减弱，他们的船楫时时搁浅，他们的衣带经常熏焦，他们由高迈走向苦吟，由苦吟走向无声。中国，还留下几个诗人？
    幸好还留存了一些诗句，留存了一些记忆。幸好有那么多中国人还记得，有那么一个早晨，有那么一位诗人，在白帝城下悄然登舟。也说不清有多大的事由，也没有举行过欢送仪式，却终于被记住千年，而且还要被记下去，直至地老天荒。这里透露了一个民族的饥渴：他们本来应该拥有更多这样平静的早晨。
    在李白的时代，中华民族还不太沉闷，这么些诗人在这块土地上来来去去，并不像今天那样觉得是件怪事。他们的身上并不带有政务和商情，只带着一双锐眼、一腔诗情，在山水间周旋，与大地结亲。写出了一排排毫无实用价值的诗句，在朋友间传观吟唱，已是心满意足。他们很把这种行端当作一件正事，为之而不怕风餐露宿，长途苦旅。结果，站在盛唐的中心地位的，不是帝王，不是贵妃，不是将军，而是这些诗人。余光中《寻李白》诗云：
    酒入豪肠，七分酿成了月光
    剩下的三分啸成剑气
    绣口一吐就半个盛唐
    这几句，我一直看成是当代中国诗坛的罕见绝唱。
    李白时代的诗人，既挚恋着四川的风土文物，又向往着下江的开阔文明，长江于是就成了他们生命的便道，不必下太大的决心就解缆问桨。脚在何处，故乡就在何处，水在哪里，道路就在哪里。他们知道，长江行途的最险处无疑是三峡，但更知道，那里又是最湍急的诗的河床。他们的船太小，不能不时行时歇，一到白帝城，便振一振精神，准备着一次生命对自然的强力冲撞。只能请那些在黄卷青灯间搔首苦吟的人们不要写诗了，那模样本不属于诗人。诗人在三峡的小木船上，刚刚告别白帝城。
                                  二
    告别白帝城，便进入了长约200公里的三峡。在水路上，200公里可不算一个短距离。但是，你绝不会觉得造物主在作过于冗长的文章。这里所汇聚的力度和美色，铺排开去2000公里，也不会让人厌倦。
    翟塘峡、巫峡、西陵峡，每一个峡谷都浓缩得密密层层，再缓慢的行速也无法将它们化解开来。连临照万里的太阳和月亮，在这里也挤捱不上。对此，1500年前的郦道元说得最好：
    两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。（《水经注》）
    他还用最省俭的字句刻划过三峡春冬之时的“清荣峻茂”，晴初霜旦的“林寒涧肃”，使后人再难调动描述的词章。
    过三峡本是寻找不得词汇的。只能老老实实，让嗖嗖阴风吹着，让滔滔江流溅着，让迷乱的眼睛呆着，让一再要狂呼的嗓子哑着。什么也甭想，什么也甭说，让生命重重实实地受一次惊吓。千万别从惊吓中醒过神来，清醒的人都消受不住这三峡。
    僵寂的身边突然响起了一些“依哦”声，那是巫山的神女峰到了。神女在连峰间侧身而立，给惊吓住了的人类带来了一点宽慰。好像上天在铺排这个仪式时突然想到要补上一个代表，让蠕动于山川间的渺小生灵占据一角观礼。被选上的当然是女性，正当妙龄，风姿绰约，人类的真正杰作只能是她们。
    人们在她身上倾注了最瑰丽的传说，好像下决心让她汲足世间的至美，好与自然精灵们争胜。说她帮助大禹治过水，说她夜夜与楚襄王幽会，说她在行走时有环珮鸣响，说她云雨归来时浑身异香。但是，传说归传说，她毕竟只是巨石一柱，险峰一座，只是自然力对人类的一个幽默安慰。
    当李白们早已顺江而下，留下的人们只能把萎弱的生命企求交付给她。“神女”一词终于由瑰丽走向淫邪，无论哪一种都与健全的个体生命相去遥遥。温热的肌体，无羁的畅笑，情爱的芳香，全部雕塑成一座远古的造型，留在这群山之间。一个人口亿众的民族，长久享用着几个残缺的神话。
    又是诗人首先看破。几年前，江船上仰望神女峰的无数旅客中，有一位女子突然掉泪。她悲哀，是因为她不经意地成了李白们的后裔。她终于走向船舱，写下了这些诗行：
    在向你挥舞的各色花帕中
    是谁的手突然收回
    紧紧捂住自己的眼睛
    当人们四散离去，谁
    还站在船尾
    衣裙漫飞，如翻涌不息的云
    江涛
    高一声
    低一声 
    美丽的梦留下美丽的忧伤
    人间天上，代代相传
    但是，心
    真能变成石头吗

    沿着江岸
    金光菊和女贞子的洪流
    正煽动新的背叛
    与其在悬崖上展览千年
    不如在爱人肩头痛哭一晚
    （舒婷：《神女峰》）
                                  三
    终于，人们看累了，回舱休息。
    舱内聚集着一群早有先见之明的人，从一开始就没有出过舱门，宁静端坐，自足而又安详。让山川在外面张牙舞爪吧，这儿有四壁，有舱顶，有卧床。据说三峡要造水库，最好，省得满耳喧闹。把广播关掉，别又让李白来烦吵。
    历史在这儿终结，山川在这儿避退，诗人在这儿萎谢。不久，船舷上只剩下一些外国游客还在声声惊叫。
    船外，王昭君的家乡过去了。也许是这里的激流把这位女子的心扉冲开了，顾盼生风，绝世艳丽，却放着宫女不做，甘心远嫁给草原匈奴，终逝他乡。她的惊人行动，使中国历史也疏通了一条三峡般的险峻通道。
    船外，屈原故里过去了。也许是这里的奇峰交给他一副傲骨，这位比李白还老的疯诗人太不安分，长剑佩腰，满脑奇想，纵横中原，问天索地，最终投身汨罗江，一时把那里的江水，也搅起了三峡的波涛。
    看来，从三峡出发的人，无论是男是女，都是怪异的。都会卷起一点旋涡，发起一些冲撞。他们都有点叛逆性，而且都叛逆得瑰丽而惊人。他们都不以家乡为终点，就像三峡的水拼着全力流注四方。
    三峡，注定是一个不安宁的渊薮。凭它的力度，谁知道还会把承载它的土地奔泻成什么模样？
    在船舷上惊叫的外国游客，以及向我探询中国第一名胜的外国朋友，你们终究不会真正了解三峡。
    我们了解吗？我们的船在安安稳稳地行驶，客舱内谈笑从容，烟雾缭绕。
    明早，它会抵达一个码头的，然后再缓缓启航。没有告别，没有激动，没有吟唱。
    留下一个宁静给三峡，李白去远了。
    还好，还有一位女诗人留下了金光菊和女贞子的许诺，让你在没有月光的夜晚，静静地做一个梦，殷殷地企盼着。
    3.《都江堰》（文化苦旅）
                                都江堰
                                  一
    我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。
    长城当然也非常伟大，不管孟姜女们如何痛哭流涕，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，为我们生存的星球留下了一种人类意志力的骄傲。长城到了八达岭一带已经没有什么味道，而在甘肃、陕西、山西、内蒙一带，劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸，淡淡的夕照、荒凉的旷野溶成一气，让人全身心地投入对历史、对岁月、对民族的巨大惊悸，感觉就深厚得多了。 
    但是，就在秦始皇下令修长城的数十年前，四川平原上已经完成了一个了不起的工程。它的规模从表面上看远不如长城宏大，却注定要稳稳当当地造福千年。如果说，长城占据了辽阔的空间，那么，它却实实在在地占据了邈远的时间。长城的社会功用早已废弛，而它至今还在为无数民众输送汩汩清流。有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。 
    有了它，才有诸葛亮、刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章。说得近一点，有了它，抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。
    它的水流不像万里长城那样突兀在外，而是细细浸润、节节延伸。延伸的距离并不比长城短。长城的文明是一种僵硬的雕塑，它的文明是一种灵动的生活。长城摆出一副老资格等待人们的修缮，它却卑处一隅，像一位绝不炫耀、毫无所求的乡间母亲，只知贡献。一查履历，长城还只是它的后辈。 
    它，就是都江堰。
                                  二
    我去都江堰之前，以为它只是一个水利工程罢了，不会有太大的游观价值。连葛洲坝都看过了，它还能怎么样？只是要去青城山玩，得路过灌县县城，它就在近旁，就乘便看一眼吧。因此，在灌县下车，心绪懒懒的，脚步散散的，在街上胡逛，一心只想看青城山。
    七转八弯，从简朴的街市走进了一个草木茂盛的所在。脸面渐觉滋润，眼前愈显清朗，也没有谁指路，只向更滋润、更清朗的去处走。忽然，天地间开始有些异常，一种隐隐然的骚动，一种还不太响却一定是非常响的声音，充斥周际。如地震前兆，如海啸将临，如山崩即至，浑身起一种莫名的紧张，又紧张得急于趋附。不知是自己走去的还是被它吸去的。终于陡然一惊，我已站在伏龙馆前，眼前，急流浩荡，大地震颤。 
    即便是站在海边礁石上，也没有像这里这样强烈地领受到水的魅力。海水是雍容大度的聚会，聚会得太多太深，茫茫一片，让人忘记它是切切实实的水，可掬可捧的水。这里的水却不同，要说多也不算太多，但股股叠叠都精神焕发，合在一起比赛着飞奔的力量，踊跃着喧嚣的生命。这种比赛又极有规矩，奔着奔着，遇到江心的分水堤，刷地一下裁割为二，直窜出走，两股水分别撞到了一道坚坝，立即乖乖地转身改向，再在另一道坚坝上撞一下，于是又根据筑坝者的指令来一番调整……也许水流对自己的驯顺有点恼怒了，突然撒起野来，猛地翻卷咆哮，但越是这样越是显现出一种更壮丽的驯顺。已经咆哮到让人心魄俱夺，也没有一滴水溅错了方位。阴气森森间，延续着一场千年的收伏战。水在这里，吃够了苦头也出足了风头，就像一大拨翻越各种障碍的马拉松健儿，把最强悍的生命付之于规整，付之于企盼，付之于众目睽睽。看云看雾看日出各有胜地，要看水，万不可忘了都江堰。 
                                  三
    这一切，首先要归功于遥远得看不出画影的李冰。
    四川有幸，中国有幸，公元前251年出现过一项毫不惹人注目的任命；李冰任蜀郡守。
    此后中国千年官场的惯例，是把一批批有所执持的学者遴选为无所专攻的官僚，而李冰，却因官位而成了一名实践科学家。这里明显地出现了两种判然不同的政治走向，在李冰看来，政治的含义是浚理，是消灾，是滋润，是濡养，它要实施的事儿，既具体又质朴。他领受了一个连孩童都能领悟的简单道理：既然四川最大的困扰是旱涝，那么四川的统治者必须成为水利学家。
    前不久我曾接到－位极有作为的市长的名片，上面的头衔只印了“土木工程师”，我立即追想到了李冰。
    没有证据可以说明李冰的政治才能，但因有过他，中国也就有过了一种冰清玉洁的政治纲领。
    他是郡守，手握一把长锸，站在滔滔的江边，完成了一个“守”字的原始造型。那把长锸，千年来始终与金杖玉玺、铁戟钢锤反复辩论。他失败了，终究又胜利了。
    他开始叫人绘制水系图谱。这图谱，可与今天的裁军数据，登月线路遥相呼应。
    他当然没有在哪里学过水利。但是，以使命为学校，死钻几载，他总结出治水三字经（“深淘滩，低作堰”）、八字真言（“遇湾截角，逢正抽心”），直到20世纪仍是水利工程的圭臬。他的这点学问，永远水气淋漓，而后于他不知多少年的厚厚典籍，却早已风干，松脆得无法翻阅。
    他没有料到，他治水的韬略很快被替代成治人的计谋；他没有料到，他想灌溉的沃土将会时时成为战场，沃土上的稻谷将有大半充作军粮。他只知道，这个人种要想不灭绝，就必须要有清泉和米粮。
    他大愚，又大智。他大拙，又大巧。他以田间老农的思维，进入了最澄彻的人类学的思考。
    他未曾留下什么生平资料，只留下硬扎扎的水坝一座，让人们去猜详。人们到这儿一次次纳闷：这是谁呢？死于两千年前，却明明还在指挥水流。站在江心的岗亭前，“你走这边，他走那边”的吆喝声、劝诫声、慰抚声，声声入耳。没有一个人能活得这样长寿。
    秦始皇筑长城的指令，雄壮、蛮吓、残忍；他筑堰的指令，智慧、仁慈、透明。
    有什么样的起点就会有什么样的延续。长城半是壮胆半是排场，世世代代，大体是这样。直到今天，长城还常常成为排场。
    都江堰一开始就清朗可鉴，结果，它的历史也总显出超乎寻常的格调。李冰在世时已考虑事业的承续，命令自己的儿子作3个石人，镇于江间，测量水位。李冰逝世400年后，也许3个石人已经损缺，汉代水官重造高及3米的“三神石人”测量水位。这“三神石人”其中一尊即是李冰雕像。这位汉代水官一定是承接了李冰的伟大精魂，竟敢于把自己尊敬的祖师，放在江中镇水测量。他懂得李冰的心意，唯有那里才是他最合适的岗位。这个设计竟然没有遭到反对而顺利实施，只能说都江堰为自己流泻出了一个独特的精神世界。
    石像终于被岁月的淤泥掩埋，本世纪70年代出土时，有一尊石像头部已经残缺，手上还紧握着长锸。有人说，这是李冰的儿子。即使不是，我仍然把他看成是李冰的儿子。一位现代作家见到这尊塑像怦然心动，“没淤泥而蔼然含笑，断颈项而长锸在握”，作家由此而向现代官场衮衮诸公诘问：活着或死了应该站在哪里？
    出土的石像现正在伏龙馆里展览。人们在轰鸣如雷的水声中向他们默默祭奠。在这里，我突然产生了对中国历史的某种乐观。只要都江堰不坍，李冰的精魂就不会消散，李冰的儿子会代代繁衍。轰鸣的江水便是至圣至善的遗言。
                                  四
    继续往前走，看到了一条横江索桥。桥很高，桥索由麻绳、竹篾编成。跨上去，桥身就猛烈摆动，越犹豫进退，摆动就越大。在这样高的地方偷看桥下会神志慌乱，但这是索桥，到处漏空，由不得你不看。一看之下，先是惊吓，后是惊叹。脚下的江流，从那么遥远的地方奔来，一派义无返顾的决绝势头，挟着寒风，吐着白沫，凌厉锐进。我站得这么高还感觉到了它的砭肤冷气，估计它是从雪山赶来的罢。但是，再看桥的另一边，它硬是化作许多亮闪闪的河渠，改恶从善。人对自然力的驯服，干得多么爽利。如果人类干什么事都这么爽利，地球早已是另一副模样。
    但是，人类总是缺乏自信，进进退退，走走停停，不停地自我耗损，又不断地为耗损而再耗损。结果，仅仅多了一点自信的李冰，倒成了人们心中的神。离索桥东端不远的玉垒山麓，建有一座二王庙，祭祀李冰父子。人们在虔诚膜拜，膜拜自己同类中更像一点人的人。钟鼓钹馨，朝朝暮暮，重一声，轻一声，伴和着江涛轰鸣。
    李冰这样的人，是应该找个安静的地方好好纪念一下的，造个二王庙，也合民众心意。
    实实在在为民造福的人升格为神，神的世界也就会变得通情达理、平适可亲。中国宗教颇多世俗气息，因此，世俗人情也会染上宗教式的光斑。一来二去，都江堰倒成了连接两界的桥墩。
    我到边远地区看傩戏，对许多内容不感兴趣，特别使我愉快的是，傩戏中的水神河伯，换成了灌县李冰。傩戏中的水神李冰比二王庙中的李冰活跃得多，民众围着他狂舞呐喊，祈求有无数个都江堰带来全国的风调雨顺，水土滋润。傩戏本来都以神话开头的，有了一个李冰，神话走向实际，幽深的精神天国一下子贴近了大地，贴近了苍生。
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