不朽的失眠

张晓风

他落榜了！一千二百年前。榜纸那么大那么长，然而，就是没有他的名字。啊！竟单单容不下他的名字“张继”两个字。 

考中的人，姓名一笔一画写在榜单上，天下皆知。奇怪的是，在他的感觉里，考不上，才是天下皆知。这件事，令他羞惭沮丧。 

离开京城吧！仪好了价，他踏上小舟。本来预期的情节不是这样的，本来也许有插花游街、马蹄轻疾的风流，有衣锦还乡袍笏加身的荣耀。然而，寒窗十年，虽有他的悬梁刺股，琼林宴上，却并没有他的一角席次。 

船行似风。 

江枫如火，在岸上举着冷冷的爝焰。这天黄昏，船，来到了苏州。但，这美丽的古城，对张继而言，也无非是另一个触动愁情的地方。 

如果说白天有什么该做的事，对一个读书人而言，就是读书吧！夜晚呢？夜晚该睡觉以便养足精神第二天再读。然而，今夜是一个忧伤的夜晚。今夜，在异乡，在江畔，在秋冷雁高的季节，容许一个落魄士子放肆他的忧伤。江水，可以无限度地收纳古往今来一切不顺遂之人的泪水。 

这样的夜晚，残酷的坐着，亲自听自己的心正被什么东西啮噬而一分一分消失的声音，而且眼睁睁地看着自己的生命如劲风中的残灯，所有的力气都花在抗拒，油快尽了，微火每一刹那都可能熄灭。然而，可恨的是，终其一生，它都不曾华美灿烂过啊！ 

江山睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。惟有他，张继，醒着，夜愈深，愈清醒，清醒如败叶落余的枯树，似粱燕飞去的空巢。 

起先，是睡眠排拒了他。（也罢，这半生，不是处处都遭排拒吗？）尔后，是他在赌气，好，无眠就无眠，长夜独醒，就干脆彻底来为自己验伤，有何不可？ 

月亮西斜了，一副意兴阑珊的样子。有鸟啼，粗嘎嘶哑，是乌鸦，那月亮被它一声声叫得更暗淡了。江岸上，想已霜结千草。夜空里，屋子亦如清霜，一粒粒冷绝凄绝。 

在须角在眉梢，他感觉，似乎也森然生凉，那阴阴不怀好意的凉气啊，正等待凝成早秋的霜花，来贴缀他惨绿少年的容颜。 

江上渔火三二，他们在干什么？在捕鱼吧？或者，虾？他们也会有撒空网的时候吗？世路艰辛啊！即使潇洒的捕鱼人，也不免投身在风波里吧？ 

然而，能辛苦工作，也是一种幸福吧！今夜，月自光其光，霜自冷其冷，安心的人在安眠，工作的人去工作。只有我张继，是天不管地不收的一个，是既没有权利去工作，也没有福气去睡眠的一个…… 

钟声响了，这奇怪的深夜的寒山寺钟声。一般寺庙，都是暮鼓晨钟，寒山寺庙敲“夜半钟”，用以警世。钟声贴着水面传来，在别人，那声音只是睡梦中模糊的衬底音乐。在他，却一记一记都撞击在心坎上，正中要害。钟声那么美丽，但钟自己到底是痛还是不痛呢？ 

既然无眠，他推枕而起，摸黑写下“枫桥夜泊”四字。然后，就把其余二十八个字照抄下来。我说“照抄”，是因为那二十八个字在他心底已像白墙上的黑字： 

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

感谢上苍，如果没有落第的张继，诗的历史上便少了一首好诗，我们的某一种心情，就没有人来为我们一语道破。 

一千二百年过去了，那张长长的榜单上（就是张继挤不进的那张金榜）曾经出现过的状元是谁？哈！谁管他是谁？真正被记得的名字是“落第者张继”。有人会记得那一届状元披红游街的盛景吗？不！我们只记得秋夜的客船上那个失意的人，以及他那场不朽的失眠

张继作此诗是在进京赶考落榜之后，他驾一叶小舟到姑苏外漂泊途中所写。此时心情不佳是肯定的。江南秋夜，孤舟一叶，羁旅的孤单在寒冷的秋夜达到了极至。月落乌啼，寒霜满天，江边枫叶，渔家灯火，穿过时空而来的悠悠钟声，这美丽而寂寞的江南秋夜令游子断肠。在寒山寺旁的枫桥苑内，有一尊张继的雕像，雕像取半卧姿，他仍像卧在船头，举首，闭目，神情黯然，雕像较好地把握了张继的神韵。
教案示例 

一

　　教学过程：

　　一、由流行歌曲《涛声依旧》引入“月落乌啼”的意象。再由“月落乌啼”引出张继的《枫桥夜泊》。

　　二、让学生理解诗的大意，教师适当点拨。

　　三、让学生就《枫桥夜泊》想象当时诗人作诗的情景。

　　四、自读课文，读完后将课文的内容与前面自己的想象加以对比，进一步理解联想和想象对于诗文的重要性。

　　五、理清文章的大致结构，把握主题，理解文章题目的含义。这一步简单，不要过多纠缠。对主题可能有多种理解，合理的便给与适当的肯定。

　　六、让学生谈本文的最成功之处，由此引出心理描写的方法，让学生自己发现，自己分析。可分小组讨论。

　　七、教师总结描写人物心理的方法。参见“教材分析”部分的“本文的写作特点”。

　　八、进一步熟读课文，体会作品中人物的思想感情。

教案点评：

　　这篇文章是据张继的诗作《枫桥夜泊》虚构而成的，作者借助联想和想象行文，编创故事，传输自己的思想。首先，这种写作样式新颖别致，很有特点。教学中要将这一信息教给学生。其次，要训练学生的联想和想象能力。再次，要学会描写心理的各种方法。本课安排1课时。

二

　　教学目标

　　（一）知识目标

　　1．了解《枫桥夜泊》及张继的情况。

　　2．了解张晓风及其创作特点。

　　（二）能力目标

　　1．培养丰富的想像能力。

　　2．学习本文生动细腻的心理描写，揣摩语言的生动性、形象性。

　　（三）德育目标

　　结合课文的理解，教育学生正视人生的挫折，勇于战胜困难培养健全人格。

　　（四）美育目标

　　本文富含人生哲理——祸福相依，有失必有得。认真体会蕴含文中的深刻的哲理美。

　　学法引导

　　反复诵读课文，并与《枫桥夜泊》一诗比较，体味作者丰富的想像力，同时圈点勾画出文中生动描写的文句，体会课文语言生动的特点及寄寓其中的思想感情。

　　重点·难点·疑点及解决办法

　　理解本文丰富的想像和细腻生动的心理描写是学习的重点。作者虚构、敷衍此文的用意及文题中“不朽”一词的含义是学习时的难点。“重点”适宜让学生在反复诵读中感悟。“难点”宜由教师设置思考题，启发点拨，与学生讨论，结合解决。

　　据有关资料记载，当年的张断并未落榜，那么作者为什么要虚构此文?这是学习过程中可能产生的疑点，这一点可由老师联系本文写作目的的点拨完成。

　　课时安排

　　1课时

　　教学步骤

　　一、明确目标

　　理解本文作者为了写作目的的需要有意发挥丰富的想像虚构故事情节的特点，以及本文运用心理描写刻画人物性格的写法。

　　二、整体感知

　　本文是一篇小说，素材来自于一千二百多年前科场故事——一场失意的失眠，成就了一篇脍炙人口的诗章：《枫桥夜泊》。小说以第三人称叙事，故事定位在张继落榜之后，以时间为序，按“落榜—离京—夜泊姑苏—失眠—创作诗篇”的过程展开故事情节。作者通过虚构唐朝诗人张继落第后在孤灯，渔火的失眠之夜，写出流传千古的诗篇的故事，表达了作者独特的人生感悟，使读者在耳目一新的同时，受到深刻地启发和教育。

　　三、教学过程

　　1．导入：放《枫桥夜泊》朗诵录音，老师适时补充，我国古代文论史上早有“诗言志”说，诗歌是诗人情感的宣泄。我们刚才听赏的这首诗，不难感受到字里行间流露出的诗人的忧愁，孤寂之情。张继愁什么?愁科举落第，苦读十年，饱学之士，却无用武之地。我们今天要学的《不朽的失眠》，是不是仅限于真实再现当年张继落魄的情景呢?带着这一疑问，我们一起学习课文。

　　2．学生自读课文，要求：

　　勾画出对张继进行心理描写的语言，分析体会用词的形象性、生动性，并用简洁的语言概括文中张继受挫后的心理过程，简要分析外界景物激发了张继什么样的内心感情。

　　简析：（1）心理描写的语句及用词的生动，形象特点的欣赏、分析。略

　　（2）张继受挫后的，心理历程：羞愧沮丧—忧伤—心痛。

　　（3）环境的凄清，烘托了人物落榜后失意惆怅、孤寂、凄切的心情。

　　3．细读课文，思考投影出来的问题

　　（1）《枫桥夜泊》描绘了一幅怎样的意境?

　　学生讨论后明确：诗歌的大意是，月亮落去乌鸦啼叫寒霜茫茫遍布田野，面对着江边的枫树和渔船上的灯火，使人愁闷难眠；姑苏城外的寒山寺里，半夜的钟声飘入到远来的航船上。

　　描绘的意境，诗人在一个深秋的子夜，泊船时不能成眠，羁旅乡愁油然而生，全诗从远景描写着笔，首句写了三种景象：落月、乌啼、满天白霜。接着写在秋月渐落的背景下。描写近景中的枫叶和渔火，同时，抒发愁情。最后两句点明了诗中景物的具体地域在姑苏城外的客船上。一个“到”字准确地勾勒出钟声由远而近的听觉感受，衬托出诗人“对愁眠”的心境。

　　（2）寒山寺的钟声为什么会激起张继强烈的心灵震憾?

　　讨论后明确：钟声只是报时，但人此时的心境是落榜后失意惆怅无眠，孤寂之中，夜半低沉的钟声：于他而言自然具有了某种特别的意义，更易引发其共鸣。

　　（3）第16节“感谢上苍，如果没有落第的张继，诗的历史上便少了一首好诗，我们的某种心情，就没人来为我们一语道破。”中，“我们的某种心情”指什么?

　　明确：挫折后失落愁闷的心情。

　　（4）这篇小说，以张继的《枫桥夜泊》四句诗为背景，据史料记载，张继应无落榜之事，请结合课文第17节，分析作者写作此文的用意是什么?

　　讨论后明确：写作此文用意①说明祸福相依的道理②表达“失之东隅，收之桑榆”的人生体验。③写给考试失意的学生，希望他们扬起风帆，让生命重新振作起来。

　　（5）结合全文理解文题：“不朽的失眠”中“不朽”一词的含义?

　　明确：“不朽”原意是永不磨灭，永远存在下去。文中张继因落榜失眠而写就丁千古不朽的诗篇，故作者用“不朽”来修饰“失眠”。用意是借肯定“失眠”来肯定张继的《枫桥夜泊》千古不朽，并以此与他的考场失意相对照，有力地表达了作品的主题。

　　四、总结、扩展．

　　本文借一虚构的故事情节，深刻地揭示了人生真正的意义所在，告诉人们得与失，祸与福同生同在的深刻哲理。想像丰富，也很自然。

　　想像能力的培养，可以采用多种渠道进行。请试作完成下题：

　　请你展开联想想像，运用恰当的修辞手法，将月亮（色），树影笛（琴）声这二个词语扩展成一段话，描绘一幅画面。（50字以内）

　　五、布置作业

　　设定情境：“张继金榜题名后”，展开合理想像，编写一则故事。
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