

上帝只掌握一半
　　                          ●罗秋菊
　　自从你生下来的那一刹那起，你就注定要回去。这中间的曲折磨难、顺畅欢乐便是你的命运。 命运总是与你一同存在，时时刻刻。不要敬畏它的神秘，虽然有时它深不可测；不要惧怕它的无常，虽然有时它来去无踪。
　　不要因为命运的怪诞而俯首听命于它，任凭它的摆布。等你年老的时候，回首往事，就会发觉，命运有一半在你手里，只有另一半才在上帝的手里。你一生的全部就在于：运用你手里所拥有的去获取上帝所掌握的。
　　你的努力越超常，你手里掌握的那一半就越庞大，你获得的就越丰硕。在你彻底绝望的时候，别忘了自己拥有一半的命运；在你得意忘形的时候，别忘了上帝手里还有一半的命运。你一生的努力就是：用你自己的一半去获取上帝手中的一半。 这就是命运的一生；这就是一生的命运。

苦难土壤上的花朵

作者:邹扶澜 

19岁那年，我高考落榜了，复读需要缴纳一笔不菲的学费。

我的母亲读书不多，但是性格要强。一天，几个跟她平日很要好的中年女人找到她，商量着去城阳贩蛤蜊，据说用车子载两包回来，一天可以赚100多元。

母亲心动了，非要去试试。她那年已近50岁，自己骑车子去贩蛤蜊让我不放心，我提出跟她们一起去看看。

城阳离我居住的小城有20多里路，我们准备好编织袋、绳子，我还特意跑到一个同学家，借了一架“大金鹿”车子。第二天一早，天还黑黢黢的，我们就出发了。

天刚刚破晓，海鲜批发市场上已经人头攒动，不少跟我们一样的小贩，胳膊底下夹着包跟商主讨价还价。我也凑了过去，蹲在一堆小山似的蛤蜊跟前用手扒拉着，边学着小贩的口气跟商主还价。

“行，你要多少？”商主抽着烟，目光在我稚气未脱的脸上扫了一眼，很痛快地说。

我回头看着母亲，母亲轻轻扯了一下我的衣角，我明白了，站起身刚要走，那人厉声喝住了我。

“什么意思？讲好了价想走，没门儿！”他把手里的烟头朝地上重重一摔，上前一把揪住我。

我正是血气方刚的年龄，怕什么？反身一挡，这一挡激怒了对方，一个拳头朝我脸上掼过来。

鲜血从我的鼻子上流了下来。母亲冲上去，挡在那人跟前，护着我说：“不就一包蛤蜊吗？买就是了，凭什么打人？有你这样的吗？”

“妈，不要买！”我捂着鼻子，上前想阻止母亲，可那人身后又闪出几个人，朝我虎视眈眈地瞪着，母亲又把我向后猛地一推。

“最少500斤！”那人看也不看母亲，冷冷地抛下一句。

明显的欺诈，我肺都气炸了，恨不得冲上去砸扁他的鼻子！

“哪有这种道理？买多买少自己说了算，我就要这一包！”

“不行！”那人用脚踩住装蛤蜊的袋子，喷着烟，“这是批发市场的规矩。”

往家走的时候，我跟母亲每人载着三包蛤蜊，车两边梁上各一包，打横又一包，起初还勉强骑得动，可是不一会儿，就累得气喘吁吁。母亲走在前面，不得不一次次停下来，等着我。

“都怪我，不叫你来就好了。”母亲看着我淤青的鼻梁，用袖口想给我擦鼻孔里残留的一点血迹。

我强装笑脸，对母亲说：“没事，妈，我会找人来收拾他们的！你放心，我不会咽下这口气！”

“你敢！”母亲狠狠地瞪着我，“强龙不压地头蛇，你回家好好复习，要是敢惹事，我跟你没完！”

看着母亲这般的懦弱，我气急地把车子一摔，载着蛤蜊的车子滚到了路一侧的沟里。我不解气，又跳进沟里，狠狠地照着袋子踹了几脚。

发泄完了，我头也不回大步向前走去。我走了很远，气也消得差不多了，想起母亲一个人待在那儿，肯定搬不动车子，只好又走了回来。

我看见母亲坐在大树底下，眼睛显然刚刚哭过。母亲不知用什么方法将车子从沟里搬了上来，而且她的那辆车子上多载了一包蛤蜊，我的车子上，少了一包。

我鼻子一酸，差点儿掉下泪来。

那一天，我跟母亲走走停停，到了家，已快晌午了。

母亲推着小车，走街串巷，卖完最后一斤蛤蜊，只赚回了本钱——蛤蜊当天没卖完，死去大半。母亲仍没泄气，第二天一早，又跟着同伴去了海鲜市场。

只是，母亲没有再让我跟着去，我把自己埋进书本，专心复习起来。最后，我拿着母亲用血汗赚来的2000元钱，参加了复读，第二年，我如愿以偿，考上了一所较为理想的大学。

弹指一挥间，20年过去了，我想象不出，母亲当年是忍受着怎样的屈辱，把爱和责任背了回来：一半是怕我受到伤害，一半是为了给我凑足学费。

这是母亲给予我的最好的礼物，是苦难土壤上开出的花朵。
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奇迹在坚持中

作者:曹卫华 

这是发生在我大学期间的一件事，至今犹记在心。

公共课“社会学”的老教授给我们出了这样一道题目：如果一件事的成功率是1%，那么反复尝试100次，至少成功1次的概率大约是多少？备选答案有4个：10%、23%、38%、63%。

经过十几分钟的热烈讨论，大部分人都选了10%，少数人选了23%，极个别人选了38%，而最高的概率63%却被冷落，无人问津。

老教授没作任何评价，沉默片刻后，微笑着公布了正确答案：如果成功率是1%，意味着失败率是99%。按照反复尝试100次来计算，那失败率就是99%的100次方，约等于37%，最后我们的成功率应该是100%减去37%，即63%。

全班哗然，几乎震惊。一件事倘若反复尝试，它的成功率竟然由1%奇迹般地上升到不可思议的63%。

有一句名言是这样说的：“要在这个世界上获得成功，就必须坚持到底，剑至死都不能离手。”其实任何人成功之前，都会遇到许多的失意，甚至难以计数的失败。你选择了放弃，无疑就放弃了一个成功的机会，因为轰轰烈烈的成功之前的失败，往往离成功只有一步之遥。自古以来，那些所谓的英雄，并不比普通人更有运气，只是比普通人更有锲而不舍、坚持到最后的勇气罢了。
高考，我不爱你，但是谢谢你
你正在高三的教室里，每天吃很多营养品，体重不断上升但脸色仍然是不健康的惨白。总会有做不完的练习卷，看不完的辅导书。有人去保送了，有人考艺校了，大多数人还是如同你一样，需要脚踏实地面对那如同生死鬼门关的高考。每天倒计时，教室后面黑板上那不断减少的数字让你透不过气来。学校请来了校友做演讲，你看着讲台上的人，闪闪发光的大学校徽，觉得离自己相距几亿光年。书包越来越重，每天一清早出门，天黑了才步履沉重地离开学校。无论怎么做考卷，无论怎么认真，总是得不到满意的分数。记住的东西太多，再去想却又什么都不记得。你没有参加过什么作文大赛奥数比赛机器人大赛，每天看似很苦在读书周末还要上各个补习班，仍然免不了夜深人静恨自己是一个平凡到有千千万万个自己在世界上那么苦苦活着的Loser。
    有那么一刹那，问自己，这么辛辛苦苦拼命的，为了什么？
    我不知道要告诉你，这些到底都有没有答案。人生，大多数事情你在做的事情都是没有答案的。比如，我到了欧洲留学第一年，注册有问题，自己一个人四处辗转，学生证弄丢了，被老师赶出考场，所有考试只有一次补考的机会，租房子差点被骗一万元，自己一个人住一开始通马桶换灯泡做饭使用洗衣机，什么都不会也没有人帮助。正在面对这些令人无助事情的我，当时也会哭着鼻子问自己，这些挫折到底为了什么？
    你觉得自己对读书，突然没有了兴趣，好不容易经历了那么多年的摧残，在一刹那对于人生有了新的感悟，在不早不晚，就在现在快要高考的时候，就这样没有了冲劲只剩下一股空虚。当父母家人都在期盼着你，当老人家每次塞给你一点零用钱说，好好读书别垮了身体。你又突然知道，不能离家出走不能放弃，这个时候，不是一个人在考试了。小小身体里，背负着那么多喘不过气的压力。可是，就是不知道未来到底是个什么样，会不会落榜会不会考进那日思夜想的第一志愿。
    最不甘心的，还是那个问题：那些经历的苦，到底有没有意义？
    那，生物界，为什么只有人类发明了工作？只有人类每天要朝九晚五上班，把自己从一个小监狱困在了另一个小监狱里面？为什么不能如同鹿一般在草原奔跑，为什么不能如同小鸟一般在天空飞翔？
    我知道，你总是在沉闷教室里，突然转着笔，脑袋里再也听不见老师说什么，窗外天空很蓝，阳光照射进来，微风吹拂着教室的窗帘，外面是那么自由。其实，我们有多幸运你知道吗？能有机会坐在教室里，能有机会去上大学，能有机会以后坐在办公室里。我不是思想品德或者心理健康的老师，告诉你，和农村孩子和身患绝症的同龄人比起来有多好。只是，告诉你，现在的这一切，一步步走过来的你，都是OK的，你的未来就是因为有这么无穷的可能性而那么好玩，那么值得去期待。
    你好奇问我，这世界上，会不会有除了高考其他的活法。对，是有的，他们的确过得很轻松，但是到了大学就很紧张。我们没有权利批判别人的国家度过青春方式，也没有资格去羡慕别人的教育体系。其实，我有一位在荷兰的大学老师曾深深感慨过，“以后孩子一定要送去中国接受小学中学教育”。也有在西班牙的时候，读到新闻说中国基础教育在世界屈指可数。现在的你，还困在一群同龄人中，觉得自己很平凡，可是当你走出集体眼观世界，却又会有另一种豁然开朗的感慨了。
    说到底，人就是一路踩着挫折往上爬的。年轻的时候，所有积蓄的经历都是日后一笔可观的财富。
    好，你又要和我说，谁谁看起来总是很轻易就成功了。谁谁因为拿着港澳同胞甚至外国的护照所以直接进去了你想要去的那所学校。谁谁有个有权有钱的爸爸。谁谁的家人亲戚就是学校的校长。当你和我不甘心地说着这些的时候，我只想问你，那和你有什么关系呢？
    当你在打从心底为这些人的走捷径而愤怒的时候，为什么不去多背几个单词，多读一篇散文？你已经高三了，之前也早就看见过那些“不公平的现象”，你也能够想到，未来这样的人还是会有，社会那么大，只是会更多而已。再问你这句话，那又和你有什么半点关系吗？无论这个社会是不是看个人实力，或者昏庸之极，或者更绝望的是脚踏实地生活的人总会怀才不遇，你还是你。所谓生命，到底是什么让我们即使知道不是明天就是后天或者几十年后死掉，还是要那么用心认真地活呢？那就是去经历，去让自己受伤害，去让自己勇敢爱所爱的人，去让自己好好欣赏这个美丽的地球，无论晴天雨天，所有的一切都是生命的奇迹。
    人的快乐，其实很简单，物质永远只是基础，去把你喜欢的事情认真做好，那就会带来无穷的快乐。做一个四肢健全的平凡人，其实是一件多么幸运的事情，正因为一切都很平凡，才那么有力量去追寻自己想要的明天，才那么坚定走自己的路，不依靠别人只是用自己的双手和脑袋。
    去把眼前的事情做好，无论最后结果怎么样。聪明的你，又会和我说，这个社会很现实，它们只看成绩只看学校出生。你会和我说，没有好的学校就找不
不到好的工作。你会和我说，同班的人会因此看不起自己，如果没有进到重点。
    对，我也听过这些话，我曾经的中学，大家那张本应是青春的脸上，都有这些字刻在愁苦的脸上。你如果只是看中这个光环的话，最后，就变成了那些光环下面的芸芸众生了。读书好没什么了不起的，最后去一所好的大学，一份还算好的工作，但是优秀的人总是太多了，不知不觉就埋没在人群里面。那些曾经叱咤一时的状元们，然后都默默无闻了。只能证明他们是考试的机器，错过了放肆犯错错过了早恋错过了人生最美好的年华，长期处于异常紧张的战争状态。还记得以前看《中国状元职场状况调查》，1977年到2006年的30年全国各省高考状元全军覆没，没有发现一个在从政、经商、做学问等方面的杰出人才，被人羡慕的“高考状元”，在社会的发展中，最终成了平庸者。
    那，为什么这一刻，我还是告诉你，要去认真过高考前的这段日子，而不是就立刻去恋爱去浪迹天涯去在路边弹吉他呢？因为高考有它的价值，读书的方式，甚至背书的技巧，都是在无形中的收获。果然教育的本质就是把学习过的东西忘得一干二净，最后剩下来的就是教育的本质了。剩下来的东西就是自学的能力，也就是举一反三无师自通的能力。到以后，无论你在大学，在留学，还是在工作岗位，这仍然会是需要的技巧。这段经历，会让你对于人生有新的感悟，不就已经是一个大成功大收获了吗？
    也不要到了未来，走向了国际大舞台的时候，痛恨自己英语当初没有好好去学；不要到了未来，做背包客四处旅行的时候，痛恨自己当初没有好好念历史和地理书；不要到了未来，需要和外国友人介绍中国文化的时候，痛恨自己语文没有好好学习。
    去高考，不一定要高分更不需要成为状元，但是只要尽全力去参与，就已经是个人才，再加上能在这样的环境下仍然保持清醒的自我，将来到了社会闯荡，必将是不同凡响的人。也让自己，能够在想象力和现实找到了平衡点。在狭窄的生活里，仍然对这个美妙的世界继续保持着热爱与新鲜感。
    当一切过去之后，你需要做的，只是真诚地感谢高考，无论是恨还是爱，都已经成为了你人生所经历的一道不可抹去的风景。在接下去的人生里，你更会体悟到，其实人生就是一点点一个个的大挫折小挫折，根本没有什么一路顺风。因为路，注定都是曲折的。
无论最后你成为了怎样的大人过着怎样的人生，你尽力了，就是成功。无论这个世界如何改变，放下了那些浮躁，谁也阻止不了你的快乐和努力。
读《出师表》

聂作平

恍然，错觉那是一个远行的父亲对留在家乡的儿子的谆谆教诲。

然而，篇首的“臣亮言”三字，又无情地表明了这只是一个出征的臣子向君父所上的奏章而已。

从指出“今天下三分，益州疲弊”的危机到“陟罚臧否，不宜异同”的规劝，诸葛之心可谓人神共览。其一生擒孟获，定南方，出祁山，伐中原，的确做到了他许下的“鞠躬尽瘁，死而后已”的誓言。然而，恐怕诸葛亮无论如何也不愿相信，自己一生苦心扶持的蜀汉王国，在他死后仅二十来年，就败在了自己曾寄予了无限希望的君主刘禅手上。

刘禅的平庸无能与诸葛亮的足智多谋是人所共知的，连先主刘备临终向诸葛托孤，也不得不说：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之。如其不才，君可自取。”

刘备的意思似乎是说，如果他的儿子刘禅不能胜任的话，诸葛亮可自己做蜀国之君。不少人读书至此，都称赞刘备的宽宏与气度。实则大谬也！这一招正是刘备把诸葛亮推向死心塌地地为他的傻儿子卖命的一条毒计。

以刘备一生之虚伪狡诈，安能不知道诸葛亮知识分子气质中那种恪守臣道，投桃报李的愚忠思想？岂能不知道自己的儿子是扶不起的阿斗？刘备这一欲擒故纵的手法使得诸葛亮绝不敢动废主自立的“贼心”。是时，诸葛亮之智、之聪、之能，竟不得不听从于刘禅之蠢、之愚、之笨。从此，一代贤相为了君臣父子那套鬼花样，竟把自己卖给刘家王朝，把自己的命运绑在一个平庸王朝的战车上……设若当初诸葛亮不为愚忠思想所囿，择贤主而尽其能，甚或自立为蜀中之王，三分天下归谁之手，亦未可知也！

尽管诸葛亮一生南征北战，戎马倥偬，事必躬亲，最终也只落得五丈原一夕秋风，锦官城片片降幡！何也？只因他所从事的事业成功概率几近于零！知其不可为而为之，在人格上是可敬的，在现实和历史中则是可悲的！

历史是公正的，它让刘备之类任何想家天下万世一系者的美梦在其愚子身上便作了了结；历史却又是不公正的，它让本该做君主做父亲的人做了大臣、儿子……

·  “我心有主”

作者 沈盈舟

有这样一个故事，说的是元代大学者许衡一日外出，因天气炎热，口渴难忍。路边正好有一棵梨树，行人纷纷去摘梨，惟独许衡不为所动。有人便问：“何不摘梨以解渴”他回答：“不是自己的梨，岂能乱摘”那人笑其迂腐：“世道这样乱，管他是谁的梨。”许衡正色道：“梨虽无主，我心有主。”

“我心有主”，意味着一个人能够坚持自己的主见，恪守自己的操行，排除外界的干扰和诱惑，不为外物所役，不被名利所困，以求做到“一念之非即遏之，一动之妄即改之”。在现实生活中，有的人或追名逐利，或贪赃枉法，或晚节不保，最后落得身陷囹圄，悔恨终生，代价极为惨痛。究其原因，最根本的是由于没有坚定的理想信念，缺乏正确的人生观和价值观。相反，如果能做到“我心有主”，不人云亦云，不随波逐流，坚守精神家园，自然能够成就一番事业。

“梨虽无主，我心有主”，这是一种准则、一种修养、一种境界、一种精神。

把栏杆拍遍（节选）

梁衡

中国历史上由行伍出身，以武起事，而最终以文为业，成为大诗词作家的只有一人，这就是辛弃疾。这也注定了他的词及他这个人在文人中的唯一性和在历史上的独特地位。

在我看到的资料里，辛弃疾至少是快刀利剑地杀过几次人的。他天生孔武高大，从小苦修剑法。他又生于金宋乱世，不满金人的侵略蹂躏，22岁时他就拉起了一支数千人的义军，后又与耿京为首的义军合并，并兼任书记长，掌管印信。一次义军中出了叛徒，将印信偷走，准备投金。辛弃疾手提利剑单人独马追贼两日，第三天提回一颗人头。为了光复大业，他又说服耿京南归，南下临安亲自联络。不想就这几天之内又变生肘腋，当他完成任务返回时，部将叛变，耿京被杀。辛大怒，跃马横刀，只率数骑突入敌营生擒叛将，又奔突千里，将其押解至临安正法，并率万人南下归宋。说来，他干这场壮举时还只是一个英雄少年，正血气方刚，欲为朝廷痛杀贼寇，收复失地。

但世上的事并不能心想事成。南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一支羊毫软笔，他也再没有机会奔走沙场，血溅战袍，而只能笔走龙蛇，泪洒宣纸，为历史留下一声声悲壮的呼喊，遗憾的叹息和无奈的自嘲。

应该说，辛弃疾的词不是用笔写成，而是用刀和剑刻成的。他是以一个沙场英雄和爱国将军的形像留存在历史上和自己的诗词中。时隔千年，当今天我们重读他的作品时，仍感到一种凛然杀气和磅礡之势。比如这首著名的《破阵子》：

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马做的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得身前身后名。可怜白发生。

我敢大胆说一句，这首词除了武圣岳飞的《满江红》可与之媲美外，在中国上下五千年的文人堆里，再难找出第二首这样有金戈之声的力作。虽然杜甫也写过：“射人先射马，擒贼先擒王”，军旅诗人王昌龄也写过：“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”。但这些都是旁观式的想象、抒发和描述，哪一个诗人曾有他这样亲身在刀刃剑尖上滚过来的经历？“列舰层楼”、“投鞭飞渡”、“剑指三秦”、“西风塞马”，他的诗词简直是一部军事辞典。他本来是以身许国，准备血洒大漠、马革裹尸的。但是南渡后他被迫脱离战场，再无用武之地。像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意。

谁能懂得他这个游子，实际上是亡国浪子的悲愤之心呢？这是他登临建康城赏心亭时所作。此亭遥对古秦淮河，是历代文人墨客赏心雅兴之所，但辛弃疾在这里发出的却是一声悲怆的呼喊。他痛拍栏杆时一定想起过当年的拍刀催马，驰骋沙场，但今天空有一身力，一腔志，又能向何处使呢？我曾专门到南京寻找过这个辛公拍栏杆处，但人去楼毁，早已了无痕迹，唯有江水悠悠，似词人的长叹，东流不息。
把自己的位置放在最低处
  程大国

１７７５年６月，在波士顿郊区来克星顿和康科德的抗英战斗美国独立战争的序幕爆发后几星期，约翰?亚当斯革命领袖之一，后任美国第二届总统在费城召开的大陆议会上站起来提名乔治?华盛顿为大陆军总司令的候选人。后来，大陆议会一致投票赞成亚当斯的提名。

然而，华盛顿是怎样面对“提名”的呢当时年仅３４岁的华盛顿“眼睛闪烁着泪花”，对人们说了这样一句话：“这将成为我的声誉日益下降的开始。”

华盛顿在获得提名后，并没有陶醉于荣誉中，相反，考虑到的首先是自己与大陆军总司令所必须具备的条件之间的差距，以及不排除别人在背后议论、指指点点等。这就对他以后的工作提出了更高的要求。所有这些都为他后来当选为大陆军总司令和荣任美国第一届总统奠定了人格基础。

驴子的经验

一则寓言，说的是驴子背盐渡河，在河边滑了一跤，跌在水里，那盐溶化了。驴子站起来时，感到身体轻松了许多。驴子非常高兴，获得了经验。后来有一回，它背了棉花，以为再跌倒，可以同上次一样，于是走到河边的时候，便故意跌倒在水中。可是棉花吸收了水，驴子非但不能再站起来，而且一直向下沉，直到淹死。

驴子为何死于非命因为它没有正确地对待经验，因为它机械地套用了经验。真所谓真理逾越一步就是谬论。 
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