《七颗钻石》创新

导语： 

人生一路，处处关情。亲情、友情、爱情，无不让生命充满感动与绚丽。“慈母手中线，游子身上衣”是亲情的关爱；“山会路转不见君，雪上空留马行处”是友情的牵挂；“所谓伊人，在水一方”是恋情的思念。每一个生命都走不出情感的射程，是那些情感，让人们好好生活，好好工作，好好珍惜属于自己的分分秒秒。珍视情感，让生命多些感动与回味。 

时光在飞快地流逝，我们眼前的一切无不如白驹过隙，成为往事。我们要珍惜清晨的第一缕阳光。当水石相搏，一滴水珠亲吻我的脸庞，当微风过处，树叶的那一丝微微的颤动飘入眼帘……我的心中无不升腾起一股柔情，那是对万物的景仰和对生命的热爱。 

…… 

扬起生命之帆，让涛声为伴奏，扯缆绳作琴弦，掬劲风当号角，奏一曲超越时空的乐声，礁石间，狂浪里，让我们张开双臂，用沸腾的流着热血的心，拥抱博爱———紧紧地———一生无悔! 

主题： 

心中有爱 

目的： 

1、用善良、博爱丰盈我们的心灵。 

2、养成自主、合作、探究的语文学习习惯。 

3、拓展阅读视野，培养敏锐的阅读嗅觉。 

（主题、情感、哲理、语言、人生观、价值观） 

过程： 

一、课前学习 

1、自己上图书馆或互联网查找有关列夫托尔斯泰的资料，了解其人其文。然后用一个形容词把下面的半命题补充完整，准备一份200字左右的发言稿。 

《 的列夫托尔斯泰》 

2、熟悉《七颗钻石》，思考课后“探究练习二”。 

这个长句表达了作者希望 的美好愿望。 

3、以“心中有爱”为题，带着这个主题（视角）进行自主、合作、探究式的阅读，小组收集相关文章，选出公认的最好最美的一篇，写150字左右的点评，推荐给全班同学。 

二、课堂学习（发言、展示、探究） 

1、走近托尔斯泰 

2、课文探究 

①最让你感动的情节是什么？ 

②是什么让这罐子变得这么神奇呢？ 

女孩→母亲（孝心） 

女孩→小狗（善心） 

母亲→女孩（母爱） 

女孩→陌生人（爱心） 

③思考课后“探究练习二”。 

3、美文荐读 

要求： 

①千字左右。 

②文章的质量标准可参照“导语”部分，要求优美、流畅、有人生感悟。 

③声音要清晰洪亮，语气连贯，语速适宜，读出感情。 

④点评首先明了叙述、描写、议论、抒情等表达方式，哪一种用得比较多。然后围绕立意、情感、语言、结构等方面来写。 

4、结语 (歌曲欣赏) 

《爱的奉献》 

这是心的呼唤 

这是爱的奉献 

这是人间的春风 

这是生命的源泉 

再没有心的沙漠 

再没有爱的荒原 

死神也望而却步 

幸福之花处处开遍 

只要人人都献出一点爱 

世间将变成美好的人间 

只要人人都献出一点爱 

世间将变成美好的人间 

三、课后学习 

1、以“心中有爱”为话题，自拟题目，自选角度，写一篇有创意的、有血有肉的、能够表达你的美好心灵的课外作文。 

2、参照下列阅读方式与步骤，阅读《金蔷薇》、《你的生命被照亮》，写一篇500字左右的读后感。 

音读 

阅读方式 视读 阅读习惯 

抄读 

阅读步骤 

附： 

【资料一】 

金 蔷 薇 

康•巴乌斯托夫斯基 

记不起来了，这段关于一个巴黎清洁工约翰•沙梅的故事是怎样得来的。沙梅是靠打扫区里几家手工艺作坊维持生活的。沙梅住在城郊的一间草房里。本来可以把这个郊区大加描绘一番，以使读者离开故事的本题。不过，也许值得提一笔：直到现在巴黎城郊仍然还留存着一些古老的碉堡。在这个故事发生的时候，这些碉堡还被金银花和山楂子等杂草所覆盖着，一些野鸟就在这里造了巢。 

沙梅的草房便在靠北面一个堡垒的脚下，与洋铁匠、鞋匠、捡烟头的和乞丐们的破房子为邻。 

要是莫泊桑曾经对这些草棚住户的生活发生过兴趣的话，那他或许会再写出几篇出色的短篇小说来。说不定，它们还会在他的永恒的光荣上添上新的桂冠呢。------可惜除了暗探以外，谁也没来瞻望过这些地方。就是那些暗探，也仅仅在搜索贼赃的时候才会光临。 

邻居们管沙梅叫“啄木鸟”，从这里，可以想象得出他是瘦瘦的，鼻子尖尖的，帽子底下总是翘出一绺头发，好像一簇鸟雀的冠毛。 

以前，沙梅也过过好日子。在墨西哥战争的时候，他在“小拿破仑”军团里当过兵。沙梅福星高照。他在维拉克鲁斯得了很重的热病。于是这个害病的兵，没上过一次阵，就给遗送回国了。团长借这个便，把他的女儿苏珊娜，一个8岁的女孩子，托付沙梅带回法兰西去。 

团长是个鳏夫，所以到哪儿都不得不把自己的女儿带在身边。但是这一次，他决定和女儿分手，把她送到在里昂的妹妹家里去。墨西哥的气候会夺去欧洲孩子的生命。况且混乱的------游击战，造成了许多难以预料的危险。 

在沙梅的归途上，大西洋蒸散着暑气。小姑娘终日沉默着。甚至看着从油腻腻的海水里飞跃出来的鱼儿，都没有一点笑容。 

沙梅照顾苏珊娜无微不至。当然他也明白，她期望他的不仅是照顾，而且还要温柔。可是他，一个殖民军团的大兵，能想得出什么温柔来呢？他有什么办法使她快活呢？掷骰子吗？或者唱些兵营里粗野的小调吗？ 

但总不能老是这样沉默下去。沙梅越来越频繁地感到小姑娘用困惑的目光望着他。最后他决定把自己一生的经历片片断断地讲给她听，把英吉利海峡沿岸一个渔村的极琐碎的小事情都回想了起来：那里的流沙、落潮后的水洼、有一口破钟的小礼拜堂、给邻居们医治胃病的他的母亲。 

------在这些回忆里，沙梅找不出任何能使苏珊娜快活的有趣的东西。但是叫他奇怪的是，小姑娘却贪婪地倾听着这些故事，甚至常常逼他反来复去地讲，在一些新的小事情上追根问底。 

沙梅竭力回想，想出了这些详情细节，最后，简直连他自己都不敢相信是否真正有过这些事情了。这已经不是回忆，而是回忆的淡薄的影子。这些影子好像一小片薄雾似的随即消散了。的确，沙梅从来也没想到他还要来重新回想他一生 

中这一段多余的时期。 

有一次，他朦胧地想起一朵金蔷薇的故事来。在一家老渔妇的屋子里，在十字像架上，插着一朵做工粗糙、色泽晦暗的全蔷薇；不知道是他看见过这朵金蔷薇呢，还是从旁人那儿 听到过这朵蔷薇的故事。不，说不定，他有一次甚至亲眼看见过这朵蔷薇，并且还记得它怎样闪烁发光，虽然窗------外并没有阳光，而且在海峡上空咆哮着惨厉的风暴。沙梅越来越清楚地想起了这朵蔷薇的光辉——低矮的天花板下面的几点明亮的火光。 

全村的人都很奇怪：为什么这位老太婆没有卖掉这个宝贝。要是卖掉它，她可以得到很大一笔钱。只有沙梅的母亲一个人肯定说卖掉这朵金蔷薇是有罪的，因为这是当她，这位老太婆，还是一个好笑的小姑娘、在奥捷伦一家沙丁鱼罐头工厂做工的时候，她的情人祝她 “幸福”送给她的。 

“这样的金蔷薇在世界上不多，”沙梅的母亲说，“可是谁家要有它，就一定有福。不只是这家人，就是谁碰一碰这朵蔷薇都有福。” 

沙梅当时还是个孩子，他焦急地等着老太婆有一天会幸福起来。但根本连一星幸福的模样也看不出来。老太婆的房子不断为狂风所摇撼，而且在晚上屋子里连灯火也没有了。------沙梅就这样离开了村子，没等看到老太婆的命运有什么好转。只过了1年，在哈佛耳，一个相识的邮船上的火夫告诉他，老太婆的儿子忽然从巴黎来了。他是一个画家，满腮胡子，是一个快乐的、古里古怪的人物。从那个时候起，老太婆的茅舍已经跟以前大不相同了。里面充满了生气，过着无忧无虑的日子。据说，画家们东抹一笔西抹一笔可能赚大钱呢。 

有一次，沙梅坐在甲板上，拿他的铁梳子给苏珊娜梳理她那被风吹乱了的头发，她向他说：“约翰，有没有人会给我一朵金蔷薇？” 

“什么都可能，”沙梅回答说。“絮姬*，你总也会碰见一个怪人送你一朵的。我们那 一连有一个瘦瘦的士兵。他可太走运了。他在战场上捡到半口坏了的金假牙。拿这个我们整连人都喝了个够。这还是在安南战争的时期呢。醉醺醺的炮手为了寻开心，放了一炮，炮弹------落到一座死火山的喷火口上，就在那里爆炸了，不料火山也开始喷烟爆发起来。鬼晓得这座火山叫什么来着！仿佛叫克拉卡•塔卡。爆发得可真够瞧的！毁了40个老乡。想想看，就 因为这么半口旧的金假牙，死了这许多人！后来才晓得这个金假牙原来是我们上校丢掉的。 

当然，这件事情暗中了结了：军团的威信高于一切罗。不过那一次我们可真喝了个痛快。” 

“这是在什么地方？”絮姬怀疑地问。 

“我不是告诉你了——在安南。在印度支那。在那个地方，海洋冒着火，就和地狱一 般，而水母却像芭蕾舞女的镶花边的小裙子。而且那个地方，那种潮湿劲儿呀，一夜工夫，我们的靴子里就长出了蘑菇！若是我撒谎，就把我吊死！” 

以前，沙梅听过很多当兵的说谎活，但是他自己从来没说过。并不是因为他不会说谎，只不过是没有这种需要。而现在他认为使苏珊娜快活是他的神圣的职务。 

------沙梅把小姑娘带到了里昂，当面把她交给了一位绉着黄嘴唇的高个子妇人——苏珊娜的姑母。这位老妇人满身缀着黑玻璃珠子，好像马戏班子里的一条蛇。 

小姑娘一看见她，就紧紧地挨着沙梅，抓住了他的褪了色的军大衣。 “不要紧！”沙梅低声地说，轻轻地推了一下苏珊娜的肩膀。“我们当兵的也不挑拣连里的长官。忍着吧，絮姬，女战士！” 

沙梅走了。他好几次回头张望这幢寂寞的屋子的窗户，连风都不来吹动这里的窗幔。在窄狭的街道上，能听见小店里的倥偬的时钟报时声。在沙梅的军用背囊里，藏着絮姬的纪念品，她辫子上的一条蓝色的揉皱了的发带。鬼知道为什么，这条发带有那么一股幽香，好像在紫罗兰的篮子里放了很久似的。 

墨西哥的热病摧毁了沙梅的健康。军队也没给他什么军衔，就把他遣散了。以一个普普------通通的大兵身份，去过老百姓的生活了。多少年在同样贫困中过去了。沙梅尝试过各种卑微的职业。最后，成了一个巴黎的清洁工。从那时起，灰尘和污水的气味总没离开过他。甚至从塞纳河飘过来的微风中，从街心花园中衣衫整洁的老太婆们兜售的含露的花束里，他都嗅到了这种气味。 

日子溶成为黄色的沉滓。但是有的时候在沙梅的心灵里，在这些沉滓中，浮现出一片轻飘的蔷薇色的云——苏珊娜的一件旧衣服。这件衣服曾有一股春天的清新气息，也仿佛在紫罗兰的篮子里放了很久似的。 

苏珊娜，她在哪儿呢？她怎么了？他知道她现在已经是一个成年的姑娘了，而她父亲已屋经负伤死了。 

沙梅总想要到里昂去看看苏珊娜。但每次他都延期了，直到最后他明白已经错过了时------机，苏珊娜完全把他忘记了。 

每逢他想起了他们临别时的情景，他总骂自己是笨猪。本来应该亲亲小姑娘，而他却把她往母夜叉那边一推说：“忍着吧，苏珊娜，女战士！” 

大家都知道清洁工都在夜深人静的时候工作。这有两个原因：首先是因为由紧张但并不是常常有益的人类活动所产生的垃圾，总是在一天的末尾才积聚起来，其次是巴黎人的视觉和嗅觉是不许冒犯的。夜阑人静的时候，除了老鼠而外，差不多没有人会看到清洁工的工作。 

沙梅已惯于夜间的工作，甚至爱上了一天里的这个时辰。尤其是当曙光懒洋洋地冲破巴黎上空的时候。塞纳河上弥漫着朝雾，但它从来也没越出过桥栏。 

有一次，在这样雾蒙蒙的黎明里，沙梅由荣誉军人桥上经过，看见了一个年轻的女人， ------穿着淡紫色镶黑花边的外衫。她站在栏杆旁边，凝望着塞纳河。沙梅停下了步子，脱下了尘封的帽子说道：“夫人，这个时候，塞纳河的河水是非常凉的。还是让我送您回家去吧。” 

“我现在没有家了，”女人很快地回答说，同时朝着沙梅转过脸来。 帽子从沙梅的手里掉下来了。 

“絮姬！”他绝望而兴奋地说。“絮姬，女战士！我的小姑娘！我到底看到你了！你恐怕忘记我了吧。我是约翰•埃尔奈斯特•沙梅，第27殖民军的战士，是我把你带到里昂那位讨厌的姑母家里去的。你变得多么漂亮了啊！你的头发梳得多好呀！可我这个勤务兵一点也不会梳！” 

“约翰！”这个女人突然尖叫一声，扑到沙梅身上，抱住了他的脖子，放声大哭。“约------翰，您还和那个时候一样善良。我全都记得！” 

“咦，说傻话！”沙梅喃喃地说，“我的善良对谁有什么好处？你怎么了，我的孩子？” 

沙梅把苏珊娜拉到自己身旁，做了在里昂没敢做的事－－抚着、吻着她那华丽的头发。但他马上又退到一边，生怕苏珊娜闻到他衣服上的鼠臊味。但苏珊娜挨在他的肩上更紧了。 

“你怎么了，小姑娘？”沙梅不知所措地又重复了一遍。 

苏珊娜没回答。她已经止不住痛哭。沙梅明白了，暂时什么也不要问她。 

“我，”他急急忙忙地说道，“在碉堡那边有一个住的地方。离这里有些儿路。屋子里，当然，全是空的，什么也没有。然而可以烧烧水，在床上睡觉。你在那儿可以洗洗脸休息休息。总之，随你愿意住多久。” 

------苏珊娜在沙梅那里住了5天。这5天巴黎的上空升起了一个不平凡的太阳。所有的建筑物，甚至最古旧、煤熏黑了的，每座花园，甚至沙梅的小巢，都像珠宝似的在这个太阳的照耀下灿烂发光。 

谁没体味过因浓睡着的年轻女人的隐约可闻的气息而感到的激动，那他就不懂得什么叫温柔。她的双唇，比湿润的花瓣更鲜艳，她的睫毛因缀着夜来的眼泪而晶莹。 

是的，苏珊娜所发生的一切，不出沙梅所料。她的情人，一个年轻的演员，变了心。但苏珊娜住在沙梅这里的5天时间，已经足够使他们重归于好了。 

沙梅也参与了这件事。他不得不把苏珊娜的信送给这位演员，同时，当他想要塞给沙梅几个苏**作茶钱的时候，他又不得不教训了这个懒洋洋的花花公子要懂得礼貌。 

不久，这个演员便坐着马车接苏珊娜来了。而且一切都应有尽有：花束、亲吻、含泪的------笑、悔恨和不大自然的轻松愉快。 

当年轻的人们临走的时候，苏珊娜是那样匆忙，她跳上了马车，连和沙梅道别都忘记了。但她马上觉察出来，红了脸，负疚地向他伸出手来。 

“你既然照你的兴趣选择了生活，”沙梅最后对她埋怨地说，“那就祝你幸福。” 

“我还什么都不知道。”苏珊娜回答说，突然眼眶里闪着泪光。 

“你别激动，我的小娃娃，”年轻的演员不满意地拉长声音说，同时又重复道，“我的 迷人的小娃娃。” 

“假如有人送给我一朵金蔷薇就好了！”苏珊娜叹息说。“那便一定会幸福的。我记得你在船上讲的故事，约翰。” 

“谁知道呢！”沙梅回答说，“可是不管怎样，送给你金蔷薇的不会是这位先生。请原------谅，我是个当兵的。我不喜欢这种绣花枕。”年轻人互相看了一眼。演员耸了耸肩膀。马车向前开动了。 

通常，沙梅把一天从手工艺作坊扫出来的垃圾统统扔掉。但是在这次跟苏珊娜相遇之后，他便不再把那从首饰作坊扫出来的垃圾扔掉了。他开始把这里的尘土悄悄地收到一起，装到口袋里，带到他的草房里来。邻居们认为这个清洁工“疯了”。很少有人知道，在这种尘土里有一些金屑，因为首饰匠们工作的时候，总要锉掉少许金子的。 

沙梅决定把首饰作坊的尘土里的金子筛出来，然后把这些金子铸成一块小金锭，用这块金锭，为了使苏珊娜幸福，打成一朵小小的金蔷薇。说不定像母亲跟他说过的，它可以使许多普通的人幸福。谁知道呢！他决定在这朵金蔷薇没做成之前，不和苏珊娜见面。 

这件事沙梅对谁也没说过。他怕当局和警察。狗腿子们什么事想不到呢。他们会说他是------小偷，把他关到牢里去，没收他的金子。怎么说也罢，金子本来是别人的。 

沙梅在没入伍之前，曾经在村子里给教区神甫当过雇工，所以他懂得怎样筛簸谷子。这些知识现在用得着了。他想起了怎样簸谷子，沉甸甸的谷粒怎样落到地上，而轻的尘土怎样随风远扬。沙梅做了一个小筛机，每天深夜，他就在院子里把首饰作坊的尘土簸来簸去。在没有看到凹糟里隐约闪现出来的金色粉末之前，他总是焦灼不安。 

不少日月逝去了，金屑已经积到可以铸成一小块金锭。但沙梅还迟迟不敢把它送给制首饰匠去打成蔷薇。他并不是没有钱——要是把这块金锭的三分之一作手工费，任何一个首饰匠都会收下这件活计，而且会很满意的。 

------问题并不在这里。跟苏珊娜见面的时辰一无比一天近了。但从某一个时候起，沙梅却开始惧怕这个日子。他想把那久已赶到心灵深处去了的全部温柔，只献给她，只献给絮姬。可是谁需要一个形容憔悴的怪物的温柔呢！沙梅早就看出来，所有碰上他的人，唯一的愿望便是赶快离开他，赶快忘记他那张干瘪的灰色的脸，松弛的皮肤和刺人的目光。在他的草房里有一片破镜子。偶尔沙梅也照一下，但他总是发出痛苦的骂声，立刻把它扔到一边去。最好还是不看自己——这个蠢笨的、拖着两条风湿的腿蹒跚着的丑东西。 

当蔷薇终于作成了的时候，沙梅才听说絮姬在一年前，已经从巴黎到美国去了，人家说，这一去永不再回来了。连一个能够把她的住址告诉沙梅的人都没有。在最初的一刹那，沙梅甚至感到了轻松。但随后他那指望跟苏珊娜温柔而轻快地相见的------全部希望，不知怎么变成了一片锈铁。这片刺人的碎片，梗在沙梅的胸中，在心的旁边。于是他祷告上帝，让这块锈铁快点刺进这颗羸弱的心里去，让它永远停止跳动。 

沙梅不再去打扫作坊了。他在自己的草房里躺了好几天，面对着墙。他沉默着，只有一次，脸上露出一点笑容，他立刻拿旧上衣的一只袖子把自己的眼睛捂住了。但谁也没看见。 

邻居们甚至都没到沙梅这里来——家家都有操心事。守望着沙梅的只有那个上了年纪的首饰匠一个人，就是他，用金锭打成了一朵非常精致的蔷薇，花的旁边，在一条细枝上，还有一个小小的、尖尖的花蕾。首饰匠常常来看沙梅，但没给他带过药来。他认为这是无益的。果然，沙梅在一次首饰匠来探望他的时候，悄悄地死去了。首饰匠抬起了清洁工的头，从灰色的枕头下，拿出来用蓝色的揉皱了的发带包着的金蔷薇，然后掩上嘎吱作响的门扉， ------ 不慌不忙地走了。发带上有一股老鼠的气味。 

晚秋时节。晚风和闪烁的灯火，摇曳着苍茫的暮色。首饰匠想起了沙梅的面孔在死后是怎样改变了。它变得严峻而静穆。首饰匠甚至觉得这张面孔的痛楚是非常好看的。 “生所未赐予的而死却给补偿了。”好转这种无聊念头的首饰匠想到这里，便粗浊地叹息了一声。 

首饰匠很快就把这朵金蔷薇卖给了一位不修边幅的文学家；依首饰匠看来，这位文学家并不是那么富裕，有资格买这样贵重的东西。显然，首饰匠给这位文学家叙述的金蔷薇的历史，在这次交易中起了决定性的作用。 

我们感谢这位年老的文学家，多亏他的杂记，有些人才知道从前第27殖民军的兵士约翰•埃尔奈斯特•沙梅一生中的这段悲惨的经历。 

------顺便提一提，这位老文学家在他的杂记中这样写道： 

“每一个刹那，每一个偶然投来的字眼和流盼，每一个深邃的或者戏谑的思想，人类心灵的每一个细微的跳动，同样，还有白杨的飞絮，或映在静夜水塘中的一点星光——都是金粉的微粒。 

“我们，文学工作者，用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙，不知不觉地给 自己收集着，熔成合金，然后再用这种合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说或长诗。 

“沙梅的金蔷薇我觉得有几分像我们的创作活动。奇怪的是，没有一个人花过劳力去探索过，是怎样从这些珍贵的尘土中，产生出移山倒海般的文学的洪流来的。 

“但是，恰如这个老清洁工的金蔷薇是为了预祝苏珊娜幸福而做的一样，我们的作品是为了预祝大地的美丽，为幸福、欢乐、自由而战斗的号召，人类心胸的开阔以及理智的力量------战胜黑暗，如同永世不没的太阳一般光辉灿烂。” 

注：*.苏珊娜的昵称。 

**苏：法国的辅币，20苏为1法郎。 

【资料二】 

你的生命被照亮 

余杰 

在帕乌斯托夫斯基短篇小说集《烟雨霏霏的黎明》中，最让我动情的是两个音乐家与普通人之间发生的故事。一个生命可以温暖另一个生命，一个生命可以照亮另一个生命，这才是人类与其他动物之间最大的区别。 

　　《老厨师》的故事是从凄风苦雨中开始的：一位失明已久的老厨师与女儿玛丽亚相依为命。 

　　在一个冬天的夜晚，临终前夕的老人要女儿到街上去寻找一个陌生人，前来倾听他临终的忏悔。17岁的玛丽亚来到空旷的街道上，幸好遇到了一位哼着小调的陌生人。陌生人答应了玛丽亚的要求，走进了他们的小屋。 

　　老人忏悔说，他一生都在为主人服务，劳苦不休，“干活儿的人是没工夫去犯罪的”。但他也干过惟一一件“见不得人”的事情：在妻子患肺病的时候，由于没有钱买药，他便从伯爵夫人的茶具中偷了一只小小的金盘，变卖之后去买药。然而，最后还是没挽回妻子的生命。 

　　这桩行为反倒让他愧疚终生。静静地听完老人的诉说后，陌生人把手放在老人失明的眼睛上，对他说：“您所做的不是罪过，也不算偷窃。相反，说不定还该算是您对爱情奉献的壮举。”陌生人答应帮助老人照顾玛丽亚，并询问老人还有什么愿望没有实现。老人说：“我希望再一次看见妻子，看见太阳，看见古老的花园里百花盛开的春天，”刚刚说出口，他又不好意思地说：“我大概是病糊涂了。”是啊，除了神圣的上帝之外，哪个凡人能够让一个失明多年的垂死的老人突然恢复视力呢？更何况现在正是酷寒的冬天，就是在国王的花园里也找不到盛开的鲜花。 

　　陌生人回过头去，看到了这家人惟一的财产———一架破旧的拨弦古钢琴，顿时眼睛一亮。“我来试一试吧。”他坐在钢琴前面。一挥手，这架钢琴多年来第一次发出这样嘹亮悦耳的琴声。连老狗也从窝里爬出来，伏在门边，浑然不顾身上的雪花。音乐开始像炉火一样温暖着这间寒冷的小屋，又像解冻的泉水一样丁冬地流淌着。“我看见了，先生！”老人从床上微微欠起身来。“我看见了玛丽亚的妈妈，我们相遇的那天，她因为打破了牛奶罐而难为情。那天，天空像玻璃一样透明。”庄严的音乐继续着。老人充满皱纹的脸上露出了罕有的笑容，那是一张被岁月的风霜摧残的脸，那是一颗被权贵的呵斥伤害的心。老人看见了阳光，看见了鸟儿，看见了芬芳的苹果花，看见了遍地的青草。老人兴奋地嚷起来：“我像许多年前一样清楚地看到了一切。但是我不能不知道您的名字就死！”“我叫沃尔夫康•亚马德•莫扎特。”陌生人回答说。玛丽亚离开床边，双膝几乎触到地，向这位伟大的音乐家深深施礼。当她直起腰来时，老人已经死了。帕乌斯托夫斯基以这样一句话来结束了这篇小说：“窗外已是朝霞满天，洒满湿润雪花的花园沐浴在霞光之中。”这首乐章结束了，却又没有结束。请允许我继续往下联想：莫扎特把身上所有的钱都给了玛丽亚———钱不多，因为他自己也是一个穷人。几年之后，莫扎特也是在音乐中去世了———他哼着自己的绝唱《安魂曲》。那一刻，他是否想起了当年那个可怜的老人？莫扎特与厨师一样，终生劳苦而没有享受过几天安乐的日子，但是，他们又是人间最幸福的人———是音乐让这两颗陌生的心灵碰撞出了闪亮的火花，是音乐将他们苦涩的泪水置换成了甜美的笑容。在冰冷的人世间，他们不是孤独的旅人，他们是手拉着手的攀登者。最后，不是苦难的生活将他们压垮了，相反，他们像单纯的飞蛾一样，飞向了那灿烂的火光，飞向了那金色的彼岸。莫扎特的生命比我们大多数人都要短暂，然而他的音乐却延续了他的生命。直到今天，我们在倾听他的音乐的时候，我们依然会产生与那个老厨师一样的感动，我们在彩色的音符中看到了许许多多平日里看不到的东西———温柔、真诚、信任和怜悯。 

　　另外一篇类似的故事是《一篮云杉球果》：挪威音乐家格里格在森林里散步的时候，遇到了护林人的女儿、八岁的小女孩达格尼。女孩正在采摘云杉球果，她那美丽的眸子里闪烁着树叶的光芒，稚气的谈话让老人开怀大笑。两人一见如故，交谈了好久。分别的时候，格里格告诉女孩：“我要送你一件礼物，不过你要等上10年时间。”小女孩感到很奇怪：什么礼物需要10年时间来制作呢？ 

　　10年过去了，中学毕业的达格尼面对着茫然的命运———也许是一个诚实而乏味的丈夫？或者是一份在乡村小店当售货员的工作？父亲让女儿到居住在首都的姑姑家去做客，让她见见外面的世界。姑父尼尔斯是一个好心的理发师，一天，他带着侄女去听露天音乐会。做裁缝的姑姑给她借来一件黑色连衣裙，达格尼穿上之后越发显得楚楚动人。这是她第一次听到交响乐。悠扬婉转的音乐让这个正处于如花似玉好年龄的女孩进入了一个梦幻般的世界。突然间，她仿佛觉得穿燕尾服的主持人在宣布节目的时候提到了自己的名字———“现在将要演出的是格里格献给护林员的女儿达格尼的音乐剧，以祝贺她年满18岁。”达格尼深深地吸了一口气，吸得连胸口都痛了，她想用这口气忍住泪水，但泪水还是流了出来。 

　　接着，她听见了牧歌，听见了大海的涛声，听见了森林中百鸟的鸣叫。是的，是她的森林，是她的故乡！是的，是那位帮她采摘云杉球果的、头发花白的老人；是的，是那个空气清新、阳光灿烂的清晨，是那次偶然的相遇！音乐由歌唱转变成了呼唤，对童年的呼唤、对爱和美的呼唤。在此起彼伏的音响之间，突然冒出了一个熟悉的声音，是他在告诉她：“你就是幸福，你就是朝霞的光芒！”她觉得自己好像被抛到了半空中，抛到了彩虹上。音乐结束了，在雷鸣般的掌声中，达格尼一个人离开了，她忘记了姑父和自己在一起。听说，那个笑容可掬的老人、伟大的音乐家格里格不久前刚刚去世了。要是他还在，那该有多好啊！达格尼将拥抱着他的脖子，把泪水湿润的脸庞贴紧他的脸庞，告诉他———“谢谢您，因为您在我面前展现了一个人应该怎样生活的最美好的境界。” 

　　达格尼一个人走到海边，大海还在梦乡中。幸福和爱充溢着女孩的全身，她攥紧双手，让面颊迎接黎明的第一缕阳光。她笑了。生活多么美好啊，生活多么值得去爱啊。姑父尼尔斯站在远处，听见了侄女的笑声。他放心地回家去了，他明白了———她的生活将不会虚度。 

　　一次偶遇，一首音乐，就改变了女孩的一生。反过来，它也改变了音乐家格里格的一生，这是他最伟大的一首音乐作品，美丽的达格尼是他灵感的源泉。格里格在森林里住了好久，各种各样的声音和素材都在耳边鸣响着，可是一切都杂乱无章。直到与小女孩相遇，小女孩就像一把钥匙，打开了迷宫的大门，他这才真正走进了森林，走进了大地，走进了生命的真谛。  
