《熵：一种新的世界观》

1、背景知识

熵是一个物理学概念，是用来阐明热力学第二定律的。作者在书中却把这一物理学概念广泛运用于哲学、经济学、社会学、政治学以及西方文化的各个领域。所以学习文章时，需要注意《熵：一种新的世纪观》一书的诞生背景，还需要对这种新的世纪观有一个总的认识。

里夫金和霍华德的这部书是在1981年出版的，该书对现代科学技术所带来的负面影响作了深刻的分析。现代科学技术在只有几百年的发展中，为人类带来了高度的文明，从根本上改变了我们这个世界。与此同时，现代科学技术也使人类陷入种种困境之中，如环境危机、能源危机等。1972年，马萨诸塞理工学院的丹尼斯·米都斯领导的一个17人小组向罗马俱乐部提交了一份题为《增长的极限》的报告。该报告指出，人口和经济的增长，必然耗尽世界上不可再生的自然资源，同时污染环境，威胁人类生存。这一报告在全世界引起了巨大反响。1981年出版的《熵：一种新的世界观》比《增长的极限》涉及的领域更广泛，意义也更深远。

把熵的概念引入对世界的认识中，远远扩大了它在物理学上的意义。熵定律不仅适合于地球，而且适合于整个宇宙。地球上的有效能量有用尽的时候，宇宙的有效能量也有用尽的时候。有效能量用尽，称之为“热寂”，到那时，一切能量差别都趋向于零，所有有用能量已消耗一空，到处是永恒的死寂。宇宙正无可挽回地走向死亡。这就是一种新的世界观。

2、内容理解

热力学关于熵的概念揭示了热传递的不可递性，即热量总是自发地从高温热源向低温热源流动，而不是相反。本文从热力学第二定律出发，将熵的观念引申到能源、环境等领域，对当今世界普遍关注的能源危机、环境污染问题表示了深深的忧虑。

①第一段结尾说，如果你听说过“你不可能不劳而获”“覆水难收”“天网恢恢，疏而不漏”等谚语，并且有过亲身体验的话，那你就懂得了热力学第一定律和第二定律了。作者为什么这样说?

因为可以用这些谚语来表达热力学第一定律和第二定律的含义。例如，热力学第一定律认为能量既不能被创造，也不能被消灭，但可以从一种形式转化为另一种形式。热力学第二定律认为“当能量从一个较高的集中程度转化到一个较低的集中程度时，它就做了功”，而且，每当能量转化后，我们就会“得到一定的惩罚”。这个惩罚就是已经作了功的能量，再也不能做功了。也就是说，尽管能量的总数没有变，但做功之前是有效能量，做功以后就变成无效能量了。因此，每一次能量转化都意味着有效能量减少，无效能量增加，也就是熵的增加。作者引用的谚语就是这个意思。“你不可能不劳而获”是说要想有收获，就一定得付出劳动，正如做功就得消耗能量一样；“覆水难收”是说倒出去的水就再也收不回来了，正如做功消耗的能量就不能再做功了一样；“天网恢恢，疏而不漏”是说法网虽宽，却不会让一个坏人漏网，在这里强调的是无一例外，即做功就要消耗能量，消耗了能量熵就要增加，这是宇宙万物谁都逃不脱的定律。

②理解“熵”的含义。

“熵是不能再被转化做功的能量的总和的测定单位”，熵是无效能量的总和，“污染就是熵的同义词”。在谈熵的含义时，作者讲了蒸汽机做功和河水发电的事例，以此说明熵是不能再转化做功的能量的总和。
③能量耗散和能源危机的关系。
能量耗散意味着熵的增加，就意味着有效能量的减少，而我们做的许多事情，都是在消耗能量，哪怕在你点燃一支烟的时候，世界上的有效能量也在减少。加之地球上的不可再生能源是有限的，可以再生的能源也是有限的，所以人类会面临能源危机。当然我们可以回收利用，但要做到百分之百地回收是不可能的，而且回收本身也都要消耗额外的能量。当宇宙的有效能量耗尽时，就不会有任何可以做功的能量，也就更不会有生命。

把熵与能量联系起来思考，就会对世界产生一种新的认识，也就是一种新的世界观。
3、写作特色：

①本文综合运用了引用论证、概括论证和分析论证的手法，说理有力，分析透彻。
②为了阐述科学道理，文章运用了一些日常生活中的例子来帮助说明，使文章通俗易懂。如：

“高楼拔地而起”“青草的生成”→都是能量的转化，都要消耗有效能量。

“烧掉一块煤”→能量并没有消失，只是转化了，不过不能再用它来做功了。

“点燃一支烟”→要消耗能量，有效能量就会减少。

《千篇一律与千变万化》

1、关于题目

“千篇一律”指的是艺术创作中的重复，“千变万化”指的是艺术创作中的变化。“千篇一律与千变万化”是说在时间的持续、空间的持续或时间、空间的综合持续中，艺术创作的重复与变化。

本文以介绍建筑创作为主要内容。建筑是时空艺术。“千篇一律与千变万化”指在时间、空间的综合持续中，建筑创作的重复与变化。重复与变化相互矛盾，相互统一。如果只强调重复，作品往往毫无二致；只注重变化，作品又往往杂乱无章。一个成功的建筑创作则是重复与变化的辨证统一体。

副标题中的“通感”不是修辞格的意义，而是事物间具有共性或共同特点的创作在人的认识上的一致反映。“音乐、绘画、建筑之间的通感”，即音乐、绘画、建筑创作都追求时间的持续或时间与空间的综合持续中的重复与变化。
2、内容理解：
在艺术创作中，许多艺术门类都有相通之处，比如书法、舞蹈、绘画、戏剧、建筑在表现空间方面往往都注重虚和实的结合，而音乐、绘画、建筑设计等也往往既要有重复，又要有变化，本文谈的就是这一类问题。

这是一篇重在谈建筑设计的文章。学习这篇文章，要研读文章各段内容并理清段落与段落之间的联系，抓住脉络，概括主旨。

课文共16段，可分为三个部分，内容分析如下：

第一部分（第1节），本段的意思是说，凡是有持续性的艺术创作，就既需要重复，又需要变化。只有重复而无变化，作品就必然单调枯燥；只要变化而无重复，就容易陷于散漫零乱。“音乐、绘画、建筑之间的通感”指的就是这些艺术创作中的重复和变化。

这一段是全文的纲。
第二部分（第2节—7节），这几段是说作为有持续性的艺术创作，音乐、舞蹈和绘画都是重复和变化的统一。

2、3两段说音乐，第4段说舞蹈，5、6、7段说绘画。音乐是一种时间持续的艺术，音乐的重复是指它的主题，变化是指它的变奏，作者举了舒伯特的“鳟鱼”五重奏为例加以说明。舞蹈多是时间与空间综合持续的艺术，几乎所有的舞蹈都在变化中有重复，这重复就是指动作的重复。绘画中的“手卷”多也是时空综合持续的艺术，都有重复和变化的统一，作者以张择端的“清明上河图”和李公麟的“放牧图”为例来说明。

第三部分（第8节—16节），这几段的意思是说作为一种空间持续的艺术，绝大多数建筑都是千篇一律和千变万化的有机统一。

作者列举了人民大会堂、故宫、颐和园的谐趣园和长廊等建筑，有力地证明了这一点。作者详细解说了故宫和颐和园的长廊。故宫从中华门到天安门是一口气排列下来的千步廊，从天安门到午门是一间间重复的朝房，进入午门后又是一座座大同小异的大殿。整个故宫的每一组群建筑，全都是统一规格、统一形式建造的，连彩画、雕饰也是一样的。千篇一律的重复表现出皇家气象的大气。但统一中又有变化，朝房到大殿就是变化，大殿的主体与两侧的廊、庑、楼、门的不同也是变化，变化又不使人感到单一。颐和园的长廊是千篇一律，全都是无尽的重复，但长廊前的临湖回廊上的花窗就是一个变化，花窗的变化是长廊的前奏，重复和变化和谐统一。

课文结尾段生动、形象地列举了不尽人意的现实，为今后的建筑事业的发展提出更高的要求。

3、疑难解析：

①联系全文，说说“在有‘持续性’的作品中，这一问题特别重要”这句话的含义是什么。
这句话强调了艺术创作中重复与变化的重要性。只有在在时间的持续、空间的持续或时间、空间的综合持续中才能表现艺术创作的重复与变化。如文中第3段举的例子，它的主题与变奏，重复与变化，就是在时间的持续中表现出来的。因为如果没有持续性，就谈不上重复和变化了。
②有人认为，虽然本文的副标题写的是“音乐、绘画、建筑”，但文章重点是谈建筑，谈音乐和绘画也是为了谈建筑，你同意这样的看法吗?
谈音乐和绘画确是为了谈建筑，文章倒数第二段里写到“每一条街都是一轴‘手卷’、一首‘乐曲’”，如果没有了前文的音乐和绘画，那么“手卷”和“乐曲”的说法就失去了依托。
③文章在谈颐和园的长廊时来了个大胆的设想：“那八百米长廊的几百根柱子，几百根梁枋……”用了20个“一根”。连用20个“一根”的表达效果怎么样?
20个“一根”在语言上就给人以厌烦感，让人无法接受。也就是说，长廊的柱子，根本不需要那么多不同的形状，千篇一律的圆柱才能给人以特殊的感受，长廊需要的是重复，不是变化。
《宇宙的未来》

1、背景知识

在中文里，“宇”是“上下四方”的意思，表示空间；“宙”是“古往今来”的意思，表示时间。宇宙的历史，就是空间在时间上发展的过程，斯蒂芬·霍金以时间为序，研究我们所处的这个宇宙诞生、发展，以及它将来可能的状况，因此，他把自己的书称作《时间简史》，实际上就是《宇宙简史》。《时间简史》出版于1988年，《宇宙的未来》是斯蒂芬·霍金1991年在剑桥大学的一次讲演录。

宇宙是怎样诞生的?它从何而来?又向哪里去?斯蒂芬·霍金教授写的《时间简史》给了我们这样的回答：

我们现在生活的宇宙有自己的历史起点，它大约诞生于150亿年前，那时，宇宙只是一个点，不占有空间，也没有时间的概念。在这一点发生了大爆炸，时间和空间从此开始，物质开始形成。

最初，宇宙的温度极高，随着时间的推移，空间越来越大，温度越来越低，宇宙中的能量与物质不断发生复杂的反应，逐渐形成星系。

空间继续扩大、膨胀，直到今天，宇宙仍然在膨胀之中。

大约在距今50亿年前，太阳形成。

大约在距今46亿年前，地球形成。

宇宙继续膨胀，将来也会膨胀，也许在膨胀到一定程度后，宇宙开始收缩，可能会收缩成一个点，一个不占有空间的点。到那时，时间结束。到底会不会这样，现在还说不定。

大爆炸之前是怎么回事，不知道。永远也无法知道。这就是大爆炸宇宙的基本理论。

2、内容理解

这篇讲演，从古代巫师的预言，谈到近代宗教预言，再过渡到对宇宙未来的讨论，主要探讨了宇宙未来的两种命运：一是继续膨胀下去，一是收缩以至于坍缩成一个点。膨胀还是收缩，取决于宇宙的平均密度。运用天体物理学理论，对宇宙未来作出科学的诊断，这是科学家与巫师不同之处。

本文重点是谈作者对宇宙的未来作出的科学预言，阅读时要准确地筛选出这些预言的观点和支撑这些观点的材料。

霍金对宇宙未来的预言主要有以下一些观点：

①宇宙的膨胀和坍缩与宇宙的平均密度有关，如果平均密度小于某个临界值，它就会永远膨胀。如果平均密度大于临界值，宇宙就会坍缩，时间本身就会终结。
②在螺旋星系和星系团中应该存在有某种看不见的暗物质，它的引力吸引足以把高速旋转的星系牢牢抓住，不至于使这些星系或星系团飞散开去。
③如果宇宙继续膨胀下去，五十亿年后，太阳将耗尽它的核燃料，变成一颗白矮星。在大约一百亿年后，具有太阳质量的恒星将变成白矮星或中子星，具有更大质量的恒星会变成黑洞。
④黑洞中粒子的速度有可能超过光速逃出黑洞，只要有足够长的时间，巨大的黑洞也可以“蒸发”掉。
⑤在星系或星系团之外，应该存在有足够的暗物质，这些暗物质能使密度达到临界值，从而可能会使宇宙最终坍缩。但这个时间肯定在一百五十亿年之后。

3、疑难解析

①文章内容是谈对宇宙未来的预测，为什么开篇却谈巫师预言的尴尬、宗教预言的失败?
预言宇宙的未来，是一个严肃的科学话题，演讲时如果就事论事，容易使人感到沉闷。演讲需要激起听众的兴趣。本文作者从古代的巫术和近代的宗教预言谈起，既增加了趣味性，又深化了讲演的主题——在与古代巫术的对比中，更显出科学的求实精神。
②本文在论述过程中，常常用一些生动的比喻来说明事理。下列两个比喻，各自说明了什么道理？

“例如，如果你稍微改变一下你旋转轮赌盘的方式，就会改变出来的数字。你在实际上不可能预言出来的数字，否则的话，物理学家就会在赌场发财。”

我们目前还不知道“制约宇宙的有关定律”。即使知道了，它的“物理方程的解”也会出现混沌性质，不可能有确解。

“这有一点像是再投胎。如果有人声称一个新生的婴儿是和某一死者等同，如果该婴儿没从他以前的生命遗传到任何特征或记忆，这种声称有什么意义呢？人们可以同样地讲，它是完全不同的个体。”
“宇宙在大挤压处终结”，终结就是死亡，再讨论时空问题，或者再问“在这之后的事件”，已毫无意义。
③根据作者的论述，我们目前所能看到的宇宙物质最多是“临界值”的百分之一，似乎不足以使宇宙坍缩。然而作者又指出，“也许存在足够的暗物质，使宇宙最终坍缩”。宇宙中存在暗物质的语气是什么？作者又列举了哪两种假说，说明现在的宇宙密度可能就在临界状态？
宇宙存在暗物质的证据有两个，“一个证据来自于螺旋星系”，如果没有暗物质的引力作用，这些旋转的星系早就被甩开。“另一个证据来自于星系团”，这些星系团“成团地集中在一起”其中个别星系的运动速度非常高，如果不是存在暗物质，“这些星系团就会飞散开去”。
作者在说明现在的宇宙可能就在临界状态时，列举了两种假说。一是“人择原理”：“可能存在许多具有不同密度的不同宇宙。只有那些非常接近临界密度的能存活得足够久并包含足够形成恒星和行星的物质。只有在那些宇宙中才有智慧生物去诘问这样的问题”。一是“暴涨理论”：宇宙可能从一个微小的尺度暴涨到我们现在的临界状态。
4、语言特点：
①生动的比喻。

在阐明科学道理的时候，作者用了一些人们熟知的事例，有助于我们理解文章的观点。如：“例如，如果你稍微改变一下你旋转赌盘的方式，就会改变出来的数字。你在实际上不可能预言出来的数字，否则的话，物理学家就会在赌场发财。”

②幽默风趣的语言。

这篇演讲词语言幽默风趣，创造出一种轻松愉快的气氛使论述的问题更易于为听众接受。例如：“幸运的是，数人名看来要花很长的时间”、“即便宇宙将要坍缩，我可以满怀信心地预言，它至少在一百亿年内不会停止膨胀。我预料那时自己不会留在世上被证明是错的”、“如果暴涨理论是正确的，则宇宙实际上是处在刀锋上。所以我正是继承那些巫师或预言者的良好传统，两方下赌注，以保万无一失”。
