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浙江浦江二中 黄旭宝整理

论语·宪问第十四·请讨章
14-21陈成子（1）弑简公（2）。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子（3）。”孔子曰：“以吾从大夫之后（4），不敢不告也。君曰‘告夫三子’者。”之（5）三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”

　　「注释」

　　（1）陈成子：即陈恒，齐国大夫，又叫田成子。他以大斗借出，小斗收进的方法受到百姓拥护。公元前481年，他杀死齐简公，夺取了政权。

　　（2）简公：齐简公，姓姜名壬。公元前484￣前481年在位。

　　（3）三子：指季孙、孟孙、叔孙三家。

　　（4）从大夫之后：孔子曾任过大夫职，但此时已经去官家居，所以说从大夫之后。

　　（5）之：动词，往。

　　「译文」

　　陈成子杀了齐简公。孔子斋戒沐浴以后，随即上朝去见鲁哀公，报告说：“陈恒把他的君主杀了，请你出兵讨伐他。”哀公说：“你去报告那三位大夫吧。”孔子退朝后说：“因为我曾经做过大夫，所以不敢不来报告，君主却说‘你去告诉那三位大夫吧’！”孔子去向那三位大夫报告，但三位大夫不愿派兵讨伐，孔子又说：“因为我曾经做过大夫，所以不敢不来报告呀！”

　　「评析」

　　陈成子杀死齐简公，这在孔子看来真是“不可忍”的事情。尽管他已经退官家居了，但他还是郑重其事地把此事告诉了鲁哀公，当然这违背了“不在其位，不谋其政”的戒律。他的请求遭到哀公的婉拒，所以孔子心里一定是很抱怨，但又无能为力。
论语解读顾鸿安
1421陈成子弑简公①。孔子沐浴而朝②，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子③。”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰：‘告夫三子者！”之三子告④，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”

【今译】陈成子杀了简公，孔子得知就沐浴上朝，向鲁哀公报告说：“陈恒杀其君主，请求出兵讨伐。”哀公说：“去报告三位大夫吧！”孔子退出来后说：“因为我曾经当过大夫，不敢不来报告。君主却说：‘去报告三位大夫吧！’”孔子到三位大夫那里去报告，他们表示不同意出兵。孔子又说：“因为我当过大夫，不敢不来报告。”【注释】①陈成子：齐国大夫陈恒。“成”是谥号。简公：齐国国君。②沐浴而朝：孔子斋戒沐浴后才去上朝，可见孔子对这一事件的重视。③三子：指季孙氏、孟孙氏、叔孙氏。他们三家掌握鲁国实权，鲁哀公不敢作主，故叫孔子去报告这三位大夫。④之：动词。去，往。之三子告：去报告三位掌权大夫。⑤从大夫之后：忝列大夫之末，是谦辞。【评点】春秋时代的一个显著现象是下层政治势力对上层支配集团迫切超越和取代的心理，已成为一种氛围、气候。齐国大夫陈恒杀了齐国国君简公。孔子为了明君臣大义，恨篡弑之徒，向鲁哀公报告，要求出兵讨伐，可是当时鲁国公室衰微，哀公大权旁落，政在三家。故鲁哀公叫孔子向三家请示，三家不同意，孔子无可奈何地说：“以吾从大夫之后，不敢不告”，这是自慰，也是哀叹，表明自己已尽了职责。至于三家不愿出兵讨伐的原因，无非他们本身就有无君之心，与陈恒是一丘之貉，认为陈恒杀齐简公是平常事，不值得兴师动众。可见，当时“礼崩乐坏”的局面已是不争的事实。

论语讲要李炳南(雪庐老人)
陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：陈恒弑其君，请讨之。公曰：告夫三子。孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰：告夫三子者。之三子告，不可。孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也。

　　集解马注：“成子，齐大夫陈恒也。”皇疏，成子是陈恒的谥号，他在春秋鲁哀公十四年弑其君壬于舒州。壬是齐简公之名。

　　鲁与齐国同盟，又是邻国，齐君被弑，鲁国应该出兵讨伐乱贼。孔子因此沐浴斋戒，朝见鲁哀公，请讨陈恒。马注：“将告君，故先斋，斋必沐浴也。”孔子此时已是鲁国老者，非有大事，不入朝见君，既为大事，故先沐浴斋戒，至为慎重。

　　“公曰，告夫三子。”孔注，三子是三卿。即是仲孙、叔孙、季孙。鲁国的政权就在三家手中，哀公不能作主，所以叫孔子去告诉他们三人。

　　“孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰，告夫三子者。”古注引左传哀公十四年记载，这是孔子退朝以后，与他人说的一段话。孔子在鲁国虽然早已辞职，但仍是大夫，“以吾从大夫之后”，是谦虚之辞。孔子说他自己既是大夫，遇见齐国这样大事，不敢不上朝报告，岂知君主却要他转告三子。这段话的意思，据马注，依礼，孔子应当报告国君，不应当报告三子，但由君命，不得不去报告他们。

　　“之三子告，不可。孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也。”之字作往字讲，孔子前往告诉三子。三子都认为不可以讨伐。孔子只好拿前面同样的话对三子一说而已：“因我忝为大夫，所以不敢不来报告。”

　　此章古注议论很多，兹摘译左传等三条作参考：

　　左氏哀公十四年传，孔子请哀公讨伐陈恒时，曾为哀公研判，齐国人有一半反对陈恒弑君，以鲁之众，加上齐国的一半人，可以取胜。

　　顾栋高春秋大事年表说，鲁国的兵权在三子，三子的兵权却在家臣，例如冉有等人都在季氏家中，如孔子奉鲁君之命，命家臣出兵，三子岂敢抗命。加以樊迟有若，皆是勇锐之士，号召远近，声罪致讨，四邻诸侯，必有闻风响应者。

　　刘氏正义说，诚使哀公奋发有为，许可孔子请讨，则孔子奉辞伐罪，必能得之三子，大服齐人，一举而齐鲁两国之权奸皆有所顾忌，这也是乱世之一治，可惜哀公终不能用孔子。
论语新解钱穆
陈成子弑简公，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之！”公曰：“告夫三子。”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰：‘告夫三子者’”。之三子告，不可。孔子曰： “以吾从大夫之后，不敢不告也。”
陈成子弑简公：齐大夫陈恒弑简公，名壬。事在鲁哀公十四年。



沐浴而朝：时孔子已致仕，将告君以大事，郑重之，故先斋戒沐浴始朝。



告夫三子：三子，指三家。鲁政在此三家，哀公不得自专，故欲孔子告之。



孔子曰：此下至君曰告夫三子者，乃孔子退于朝而自言如此。深憾鲁君不能自命三家，而使己告之，曰“告夫三子者”，增一者字，无限愤慨，尽在此一字见矣。



之三子告，不可：之，往义。孔子往告三子，三子不可。盖三家鲁之强臣，有无君之心，正犹齐之有陈恒，宁肯听孔子言而往讨之？孔子曰：此下乃孔子退自三家，而又自言之如此。孔子亦知其所请之不得行，而必请于君，请于三家，亦所谓知其不可而为之也。



《左传》记此事云：“孔子三日斋而请伐齐三，公曰：‘鲁为齐弱久矣，子之伐之，将若之何？’对曰：‘陈恒轼其君，民之不与者半，以鲁之众，加齐之半，可克也。”’则孔子不仅辨其义，亦复量其力。若不量力而徒伸大义，此亦言之不怍矣。私人之言犹有不可，况告君论国事乎？宋儒疑《左传》所载非孔子言，则岂不度德不量力，而空言可伸大义于天下？宋儒解《论语》失孔子意，多在此等处。若论训诂考据，朱注亦多有超后人之上者，此不可不知。

白话试译
齐陈成子弑其君简公，孔子在家斋戒沐浴了去到鲁国朝廷，告诉鲁哀公道：“陈恒弑了他的君，请快发兵去讨伐他。”哀公道：“你告诉那三位呀！”先生退下说：“因我也还追随在大夫之后，这等大事，不敢不告诉吾君，吾君却说去告诉这三位！”孔子到三家，一一告诉了，三家说：“不可。”先生退下说：“正因我也还追随在大夫之后，不敢不告呀！" 

隐藏的论语 新燕顿旺
陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子。”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也！君曰‘告夫三子’者！”之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫子后，不敢不告也！”

　　陈成子杀了齐简公。孔子沐浴后上朝去见鲁哀公，报告说：“陈恒杀了他的君主，请您出兵讨伐他。”哀公说：“你去告诉三家大夫吧。”孔子退朝后说：“因为我曾经做过大夫，所以不敢不来报告，君主却说‘你去告诉三位大夫吧’！”孔子去向那三位大夫报告，他们都不赞同派兵讨伐，孔子说：“因为我曾经做过大夫，所以不敢不来报告呀！”

　　陈成子即陈恒，齐国大夫，又叫田成子。他以大斗借出，小斗收进的方法受到百姓拥护。公元前481年，他杀死齐简公，夺取了政权。齐简公姓姜名壬，公元前484—前481年在位。“之”作动词，去。

　　如果我们设身处地体会一番就能发现，这其实是一段非常重要的记载。齐国权臣弑君，鲁国的权臣会不会跟着学？所以孔子并非因为做过大夫，才去见鲁哀公要求他出兵攻齐的，孔子是出于对鲁国政局、对自己国君的担心。没想到鲁哀公已完全没有掌控力，连这样的事情都要去问过三家。孔子去告诉三家并要求他们派兵攻齐，也不是因为自己曾当过大夫，而是他想让三家知道，天下仍有他这样的人，厌恶乱臣贼子，会纷纷劝请自己的国君出兵讨伐那些贪求权势之徒的，这起码能让鲁国的三家心存顾忌吧。

　　人心贪婪，所以礼乐崩坏。
論語別裁南怀瑾
为正义而言

陈成子弑简公，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：陈恒弑其君，请讨之。公曰：告夫三子。孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也！君曰：告夫三子者。之三子，告。不可。孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也！

这一段是孔子在鲁国的时候，国际上发生大事，齐国的部下叛变，杀了皇帝——皇帝是口语，正名应该是齐国的国君，这个叛变的人叫陈成子。（下面杀了上面为“弑”，这是《春秋》笔法。）孔子听到这个消息，看得非常严重，像是参与国家大典一样，洗了澡，穿上礼服去朝见鲁哀公。他说齐国的内政发生了叛变。陈恒杀了他的国君，我们鲁国要出兵去讨伐叛逆。

这就是中国文化，自古以来，都是世界大同的政治思想，所谓“兴灭国，继绝世”的主要精神，就是在国际间，碰到任何一个国家出了事，出兵帮忙，替别人消灭了祸乱，然后还是把政权交还给该国。我们只需要他年年进贡，岁岁来朝。而事实上年年进贡，岁岁来朝，是吃亏赔本的事。譬如过去历史的记载，海外的属国进贡了一头长颈鹿，或者外邦进贡了一头老虎，我们还要招待他的使者好几个月，皇帝还要给他赏赐。我们绝对没有土地侵略、经济侵略的野心，中国人只有爱别人，不会侵略别人，自古以来，我们中国传统文化的军事思想，有时出兵打仗，只是为了正义，不是为了利益。

孔子请哀公出兵讨伐陈恒，就是为了正义。而且孔子这个时候，他的大司寇位置已经下了台，可以不管国事，可能顾问的名义都没有，只是可以在皇帝面前讲话而已。他为了要实行中国文化的精神，就去报告，请求出兵。但是当时鲁哀公很可怜，所有的权力，都在季家三兄弟的手里，哀公不能说孔子的主张不对，帮助邻国平乱是应该的，可是没有办法，就要孔子去和季氏三家讲。孔子说，因为我总是从大夫之后，是国家有地位的人，职责所在，道义所在，不能不向你报告。鲁哀公听完了还是要他去告诉季家，于是孔子退回来，告诉季家三兄弟。可是季家三兄弟不同意，认为不要管这个闲事。孔子说，因为我是鲁国的人，所以我不能不说，将来不要说我没有讲过这个话，我已经告诉过你们，也向国君报告过，我的个人责任、国家责任、历史责任都尽到了，做不做是你们的事。

这一段，很明显的可以看到中国文化的精神，中国的政治哲学也在这里。我常和外国留华的同学们说笑，就以留学生来说，现在我们的留学生，在外国打工、端盘子洗碗。但是由唐代开始历史上可以看到，当时外国来华的留学生，达数万余人，我们的政府，在长安建筑了几千间房屋，招待吃、招待住，让他们读书，学习中国文化，够漂亮！哪像现在你们驻华的领事馆，办起签证来，还再三考虑，深恐会占了你们的工作机会。话说回来，历史时代的环境不同，当然不可一概而论。只是在这一段里，对于中国的政治思想、军事思想、文化思想、民族精神的重心，可以有个概要的认识。
论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告於哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”（马曰：“成子，齐大夫陈恒也。将告君，故先斋。斋必沐浴。”）公曰：“告夫三子。”（孔曰：“谓三卿也。”）孔子曰：“以吾从大夫之後，不敢不告也。君曰‘告夫三子’者，（马曰：“我礼当告君，不当告三子。君使我往，故复往。”）之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之後，不敢不告也。”（马曰：“孔子由君命之三子告，不可，故复以此辞语之而止。”）
    [疏]“陈成”至“告也”。○正义曰：此章记孔子恶无道之事也。“陈成子弑简公”者，《春秋》哀十四年“齐人弑其君壬”是也。“孔子沐浴而朝，告於哀公曰：陈恒弑其君，请讨之”者，孔子在鲁，闻齐弑其君，故斋戒沐浴而朝，告於鲁君哀公曰：“齐大夫陈恒弑其君，请往讨伐之。”“公曰：告夫三子”者，哀公使孔子告夫季孙、孟孙、叔孙三卿也。“孔子曰：以吾从大夫之後，不敢不告也”者，尝为大夫而去，故云“从大夫之後”。闻夫不义，礼当告君，故云“不敢不告”。君曰：‘告夫三子’者”者，言我礼当告君，不当告三子。君使我往，故复往也。“之三子告，不可”者，之，往也。往三子所告之，三子不肯讨齐也。“孔子曰：以吾从大夫之後，不敢不告也”者，孔子以君命往告三子，三子不可其请，故孔子复以此辞语之而止。案《左传》录此事与此小异，此云“沐浴而朝”，彼云“齐而请”，此云“公曰告夫三子”，彼云“公曰予告季孙”。礼，斋必沐浴，三子季孙为长，各记其一，故不同耳。此又云“之三子告”，彼无文者，《传》是史官所录，记其与君言耳，退後别告三子，唯弟子知之，吏官不见其告，故《传》无文也。

云尘子《论语说解》：

原文： 
14.21陈成子弑简公（１）。孔子沐浴而朝（２），告於哀公曰（３）∶“陈恒弑其君，请讨之（４）。”公曰∶“告夫三子（５）。”孔子曰∶“以吾从大夫之后（６），不敢不告也！君曰∶‘告夫三子’者！”之三子告（７），不可（８）。孔子曰∶“以吾从大夫子后，不敢不告也！” 

注释： 

（１）陈成子：齐国大夫陈恒，谥“成”。弑(shi4)：下级或晚辈阴谋杀害上级或长辈。简公：齐简公，名壬（ren2）。（２）沐浴：为了表示郑重而洗澡。朝(chao2)：上朝廷。（３）告：禀告。哀公：鲁国国君。（４）讨：讨伐。之：指陈恒。（５）夫(fu2)：那。三子：指当时鲁国掌握实权的孟孙氏、叔孙氏、季孙氏三家大夫。（６）以：因为。从大夫之后：指曾经担任大夫，是一种谦虚的说法。（７）之：前往。（８）不可：不同意。 

译文： 

齐国大夫陈成子作为臣子却杀了齐简公，孔子按礼仪郑重地斋戒沐浴之后来到朝堂，向鲁哀公禀告说：“齐国大夫陈恒阴谋杀害了他的国君，请君王对他进行讨伐。”鲁哀公说：“你去禀告孟孙、叔孙、季孙三家大夫。”孔子说：“因为我曾经担任大夫，所以，不敢不来禀告。君王说：‘去禀告孟孙、叔孙、季孙三家大夫。’”孔子前往三家大夫那里禀告，三家大夫不同意。孔子说：“因为我曾经担任大夫，所以，不敢不来禀告啊！” 

说解： 

如果国君是桀纣之君，成为危害百姓的独夫民贼，那么，为了救民于水火，为了维护仁道，像商汤、周武王一样推翻暴君，不能说是弑君。大臣为了个人的私利而篡权夺位，谋害国君，便是以下犯上的弑君，这是“人伦之大变，天理所不容，人人得而诛之”。如果有天子、方伯可以凭道义进行讨伐，就应该由天子下令讨伐。因为春秋乱世，上无天子，下无方伯，为了维护道义，鲁国作为一个诸侯国就可以出兵讨伐。如果按照《春秋》中假托鲁国是“王”所在的地方，那么，就必须对这样的乱臣贼子加以讨伐了。这是“春秋大义”的体现。 

有大事不禀告是失为臣之道，所以，孔子当时虽然已经不再担任官职，却仍算是鲁国之臣，听说此事之后，就沐浴斋戒，然后去禀告国君，表现出对事情的郑重其事，不敢有丝毫的怠慢。讨伐弑君的乱臣贼子是为了维护道义，是为了天下的相对稳定。张岱《四书遇》中引袁了凡的话说：“孔子非不知哀公不能讨，亦非不知三子之不欲讨，而必以告者，欲明大义于三家也。纵无益于齐，而君臣之大防，犹可默夺强臣之魄。”因此，孔子郑重其事地禀告此事，也是为了警告鲁国的三家大夫。 

臣子应该明确臣子的职责，而且要尽到自己的职责，不能出于敷衍塞责之心。尽了职责之后，事情需要由国君决定，臣子所应当禀告的是事情本身和道义原则，而不是做决定的人。邻国大臣弑君篡位，本国国君大权旁落，执掌于三家大夫之手，鲁国也因此而危险了。因此，孔子“以君命往告，而三子鲁之强臣，素有无君之心，实与陈氏声势相倚，故沮其谋。而夫子复以此应之，其所以警直者深矣。”因此，尽心尽力之后，如果能讨伐陈恒当然最好，即使不能讨伐，也能起到震慑三家大夫以稳定鲁国的作用。这正是孔子的苦心。 

我们常常为华夏民族朝代的频繁更替而叹息，甚至失望，朝代频繁更替的原因何在，却是我们应该注重的问题。国家有乱臣贼子而不讨伐，便是纵容乱臣贼子，便是放弃道义。纵容乱臣贼子，岂能避免乱臣贼子猖獗？放弃道义，骑能避免“胜者王侯败者贼”？张养浩《山坡羊·潼关怀古》中说：“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”历史每多一次兴亡，百姓的苦难也就增加了。频繁的兴亡，天下也就只能有短暂的稳定，而更多的则是动荡不安、民不聊生！
张岱《四书遇》：

袁了凡曰：孔子非不知哀公之不能讨，亦非不知三子之不欲讨，而必以告者，欲明大义于三家也。纵无益于齐，而君臣之大防，犹可默夺强臣之魄。
沈无回曰：春秋之世，杀君三十六。讨贼之义，泯灭于人心久矣。夫子以告老之大夫，提揭于天下，而万世之下知陈恒为漏网之大逆，三家为未露之陈恒。当麟经绝笔之后，而复读出一段《春秋》，夫子之功，岂不伟与！
论语·微子第十八·楚狂章
18-5楚狂接舆（1）歌而过孔子曰：“凤兮凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而已而！今之从政者殆而！”孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。

　　「注释」

　　（1）楚狂接舆：一说楚国的狂人接孔子之车；一说楚国叫接舆的狂人；一说楚国狂人姓接名舆。本书采用第二种说法。

　　「译文」

　　楚国的狂人接舆唱着歌从孔子的车旁走过，他唱道：“凤凰啊，凤凰啊，你的德运怎么这么衰弱呢？过去的已经无可挽回，未来的还来得及改正。算了吧，算了吧。今天的执政者危乎其危！”孔子下车，想同他谈谈，他却赶快避开，孔子没能和他交谈。
楚狂接舆①歌而过孔子曰：“凤兮，凤兮！何德之衰？②往者不 可谏，来者犹可追③。已而，已而！今之从政者殆而！” 孔子下，欲与之言。趋而辟(4)之，不得与之言。

【注释】

　 ①楚狂接舆：楚国的狂人接舆，实际上是假装疯狂的隐士。“接舆”的称 呼既不是姓名也不是字，而是以事命名，《论语》中的隐上多是这样，如看门 的称“晨门”，执杖的称“丈人”，所以，接孔子车（舆）的就称“接舆”。 ②凤兮，凤兮，何德之衰：古代人认为，天下有道时凤凰才出现，天下无 道时就隐去。接舆以凤凰喻孔子，讽刺他在天下无道时却不隐去，是一种德 行衰败的表现。③犹可追：还来得及的意思。(4)辟：同。“避”。

【译文】

　 楚国的狂人接舆唱着歌从孔子的车旁经过，他唱道：“凤呀！ 凤呀！为什么你的德行竟如此衰败？已往的事情不可挽回，未来 的却还来得及。算了吧！算了吧！今天的从政人物太危险了！” 孔子下车，想和他谈谈，他却赶快避开，使孔于没有能够和 他谈。

【读解】 　　

　 楚狂接舆的形象真有点给人以嬉皮士味道，一路唱着一路跑。 至于是不是“裸奔”，那可就不知道了。
　　但他所唱的内容却是非常严肃非常深刻的，尤其是，“往者不 可谏，来考犹可追”两句，成为了后世的名言。那意思其实也正 合于孔子在《八佾》篇里所说的“成事不说，遂事不谏，既往不 咎”精神。“往者不可谏”就是“遂事不谏”。用我们的今天的话 来说，就叫，过去了的就让它过去了吧，关键是要抓住未来。“来 者犹可追”就是抓住未来。不过，抓住未来干什么？这依然是一 个问题，在接舆看来，如果你要抓住未来去从政，那还是不可取 的，还是糊涂。因为“今之从政者殆而！”就是现在从政的人都是 非常危险的了，你又还“累累如丧家之犬”一样地汲汲于奔走各 国干什么呢？
　　其实，我们看到，接舆的观点与子路宿于石门时那个“晨 门”的说法是一致的，都认为孔子是“知其不可而为之”的人，所 以要加以讽刺劝喻。
　　当然，道不同，不相为谋。至于孔子是否听他们的劝喻，那 又完全是另一回事了。
　　脱离开具体的所指，我们今天来理解“往者不可谏，来者犹 可追”，那还是很有启发的。不说历史，不说社会这样大的话题， 就是我们处理个人生活中的事情，总结自己人生道路上的成败得 失等等，也都是很有意义的借鉴。

论语解读顾鸿安
185楚狂接舆歌而过孔子曰①：“凤兮凤兮②，何德之衰？往者不可谏③，来者犹可追④。已而已而⑤！今之从政殆而⑥！”孔子下，欲与之言。趋而辟之⑦，不得与之言。

论语解读
【今译】楚国有位狂人接舆，唱着歌经过孔子的车旁，他唱道：“凤凰呀，凤凰呀！你为何这样不识时务？过去的事无可挽回，未来的事还来得及补救。算了吧，算了吧！如今执政的人不可救治了。”孔子下车，想同他交谈。接舆赶快走开，以回避孔子。孔子不能和他交谈。【注释】①楚狂：楚国的狂人。接舆：春秋时代楚国隐士，见楚昭王政事无常，乃披发佯狂不仕。②凤：凤凰。古代传说，世有道则凤鸟现，无道则隐。此比喻孔子。接舆认为世无道而不能隐，故说“德衰”。衰：衰微。③谏：规劝，使改正错误。④犹可追：尚可补救，还来得及改正。⑤而：语助词，相当于“矣”。⑥殆：危险，不可救治。⑦辟：同“避”。【评点】接舆是一个隐士。所谓隐士，乃是不满社会现实，眼看政治无可挽救而知难隐退的人。本章记孔子传道济世的心情不被接舆所理解，接舆善意地讽喻孔子急流勇退。古人认为，凤凰是一种有德行的鸟，它在天下太平时出现，而在乱世时隐藏不出。楚狂人把凤凰比作孔子这是对孔子的尊重，意思是说，现在是乱世，你为什么还要寻求出仕呢？难道凤凰的德行衰微了吗？现在避世隐居还来得及。接舆在乱世时知难而退了，还想对孔子的处世态度起点提示劝阻作用，实际上，他是不可能理解孔子传道济世的理想和作法。

论语讲要李炳南(雪庐老人)
楚狂接舆歌而过孔子曰：凤兮凤兮，何德之衰。往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而。孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。

　　孔子周游列国，在陈蔡之间被困绝粮，后由楚昭王出兵迎接，到了楚国。昭王欲以书社地七百里封孔子，但被楚令尹子西阻止。后来昭王卒，孔子尚在楚国时，楚狂接舆歌而过孔子。事见史记孔子世家。

　　“楚狂接舆歌而过孔子曰。”孔安国注：“接舆，楚人，佯狂而来歌，欲以感切孔子。”接舆，人名，是一位隐士。他想用歌来感动孔子，天下无道，不如归隐，所以唱歌而过孔子的寓所门前。

　　“凤兮凤兮，何德之衰。”自此至以下“殆而”句是歌辞。接舆问凤鸟说，你的德为何如此衰微。孔安国注：“比孔子于凤鸟。”凤是神瑞之鸟，唯在圣君时代出现。而今孔子游说诸侯，无圣君可遇，犹如凤鸟非时而出，所以说：“何德之衰。”

　　“往者不可谏，来者犹可追。”往者，事已过去，不可谏阻。来者，未来的还可以追及，而能止之。孔安国说，此即劝告孔子避乱隐居。

　　“已而已而，今之从政者殆而。”邢昺疏意，罢了，罢了，世乱已甚，今之从政者，无德，危殆，无可救治。三个“而”字，皆是语助辞。

　　“孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。”孔子下堂出门，想和这位唱歌的人言谈。然而，接舆急趋而避之，孔子因而不得与他谈话。孔子世家说：“于是孔子自楚反乎卫。是岁也，孔子年六十三，而鲁哀公六年也。”
论语讲读查正贤
【文学链接】
狂歌客  楚狂  接舆  凤歌  接舆狂歌过孔子，在后世文学中成为一个典型的狂狷形象，屡屡形诸吟咏中。
辋川闲居赠裴秀才迪    王维 
寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。
山中逢道士云公    孟浩然 
春余草木繁，耕种满田园。酌酒聊自劝，农夫安与言。忽闻荆山子，时出桃花源。采樵过北谷，卖药来西村。村烟日云夕，榛路有归客。杖策前相逢，依然是畴昔。邂逅欢觏止，殷勤叙离隔。谓予抟扶桑，轻举振六翮。奈何偶昌运，独见遗草泽。既笑接舆狂，仍怜孔丘厄。物情趋势利，吾道贵闲寂。偃息西山下，门庭罕人迹。何时还清溪，从尔炼丹液。
庐山谣寄卢侍御虚舟    李白
我本楚狂人，凤歌笑孔丘。手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗傍，屏风九疊云锦张。影落明湖青黛光，金阙前开二峯长。银河倒挂三石梁，香炉瀑布遥相望，回厓沓嶂凌苍苍。翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长。登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山。好为庐山谣，兴因庐山发。闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没。早服还丹无世情，琴心三疊道初成。遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。
高士咏·楚狂接舆夫妻    吴筠
接舆耽冲玄，伉俪亦真逸。傲然辞征聘，耕绩代禄秩。凤歌诫文宣，龙德遂隐密。一游峨嵋上，千载保灵术。
寓兴    鲍溶
念来若望神，追往如话梦。梦神不无迹，谁使烦心用。鲁圣虚泣鳞，楚狂浪歌凤。那言阮家子，更作穷途恸。
灵宝县西侧津    吴融
碧溪潋潋流残阳，晴沙两两眠鸳鸯。柳花无赖苦多暇，蛱蝶有情长自忙。千里宦游成底事，每年风景是他乡。高歌一曲垂鞭去，尽日无人识楚狂。
送李四校书    元孚
朱丝写别鹤泠泠，诗满红笺月满庭。莫学楚狂隳姓字，知音还有子期听。
赠韦金吾    李绅
自报金吾主禁兵，腰间宝剑重横行。接舆也是狂歌客，更就将军乞一声。
论语新解钱穆
楚狂接舆歌而过孔子，曰：“凤兮凤兮！何德之衰！往者不可谏，来者犹可追。已而已而！今之从政者殆而！”孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。
楚狂接舆：楚之贤人，佯狂避世，失其姓名，以其接孔子之车而歌，故称之曰接舆，犹晨门荷某丈人长沮莱溺之例。或说其人接氏舆名。今不从。或曰：狂者，孔子所与，故称其人曰狂接舆，今从之。

歌而过孔子：此当是孔子乘车在途中，接舆歌而过孔子之车。或说歌而过孔子之门。或本有之门二字。

何德之衰：古俗相传，世有道则凤鸟见，无道则隐。接舆以凤比孔子，世无道而不能隐，为德衰。

往者不可谏，来者犹可追：既往之事不可再谏，继今而来者犹可追及，谓今尚可隐而去。

已而已而：已，止义。而，语助辞。犹云罢了罢了。

今之从政者殆而：殆，危义。今之从政者皆危殆不可复救治，不足与有为。或谓孔子若从政，则仕路风波之忧，此失之。

孔子下：下车。或说：下堂。

趋而避之：接舆急行避孔子，不欲闻孔子之辩白。以下数章，皆孔子之不忍于避世。接舆诸人，高蹈之风不可及，其所讥于孔子者，亦非谓孔子趋慕荣禄，同于俗情，但以世不可为，可劳劳车马，为孔子惜耳。顾孔子之意，则天下无不可为之时，在我亦有不忍绝之情，有不可逃之义。孔子与诸人旨趣不相投，然孔子终惓惓于此诸人，欲与之语，期以广大其心志，此亦孔子深厚仁心之一种流露。

白话试译

楚中一狂人，接在孔子车后而歌，越过孔子车而前。他歌道：“凤啊！凤啊！怎么你德如是般衰呀！已往的莫说了，方来的还可追呀！算了！算了！当今那些从事政治的哪一不是危殆之人怎可与之有为呀！”孔子听他歌，下车来，想和他说话。那狂人急行避去，不得和他说。

楚狂接舆歌而过孔子，曰：“凤兮凤兮！何德之衰！往者不可谏，来者犹可追。已而已而！今之从政者殆而！”孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。
楚狂接舆：楚之贤人，佯狂避世，失其姓名，以其接孔子之车而歌，故称之曰接舆，犹晨门荷某丈人长沮莱溺之例。或说其人接氏舆名。今不从。或曰：狂者，孔子所与，故称其人曰狂接舆，今从之。

歌而过孔子：此当是孔子乘车在途中，接舆歌而过孔子之车。或说歌而过孔子之门。或本有之门二字。

何德之衰：古俗相传，世有道则凤鸟见，无道则隐。接舆以凤比孔子，世无道而不能隐，为德衰。

往者不可谏，来者犹可追：既往之事不可再谏，继今而来者犹可追及，谓今尚可隐而去。

已而已而：已，止义。而，语助辞。犹云罢了罢了。

今之从政者殆而：殆，危义。今之从政者皆危殆不可复救治，不足与有为。或谓孔子若从政，则仕路风波之忧，此失之。

孔子下：下车。或说：下堂。

趋而避之：接舆急行避孔子，不欲闻孔子之辩白。以下数章，皆孔子之不忍于避世。接舆诸人，高蹈之风不可及，其所讥于孔子者，亦非谓孔子趋慕荣禄，同于俗情，但以世不可为，可劳劳车马，为孔子惜耳。顾孔子之意，则天下无不可为之时，在我亦有不忍绝之情，有不可逃之义。孔子与诸人旨趣不相投，然孔子终惓惓于此诸人，欲与之语，期以广大其心志，此亦孔子深厚仁心之一种流露。

白话试译

楚中一狂人，接在孔子车后而歌，越过孔子车而前。他歌道：“凤啊！凤啊！怎么你德如是般衰呀！已往的莫说了，方来的还可追呀！算了！算了！当今那些从事政治的哪一不是危殆之人怎可与之有为呀！”孔子听他歌，下车来，想和他说话。那狂人急行避去，不得和他说。

论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

楚狂接舆歌而过孔子，（孔曰：“接舆，楚人。佯狂而来歌，欲以感切孔子。”）曰：“凤兮凤兮，何德之衰？（孔曰：“比孔子於凤鸟。凤鸟待圣君乃见，非孔子周行求合，故曰衰。”）往者不可谏，（孔曰：“已往所行，不可复谏止。”）来者犹可追。（孔曰：“自今已来，可追自止，辟乱隐居。”）已而，已而，今之从政者殆而！”（孔曰：“已而已而者，言世乱已甚，不可复治也。再言之者，伤之深也。”）孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。（包曰：“下，下车。”）
    [疏]“楚狂”至“之言”。○正义曰：此章记接舆佯狂感切孔子也。“楚狂接舆歌而过孔子”者，接舆，楚人，姓陆名通，字接舆也。昭王时，政令无常，乃被发佯狂，不仕，时人谓之楚狂也。时孔子楚，与接舆相遇，而接舆行歌从孔子边过，欲感切孔子也。“曰：凤兮凤兮，何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而，今之从政者殆而”者，此其歌辞也。知孔子有圣德，故比孔子於凤。但凤鸟待圣君乃见，今孔子周行求合诸国，而每不合，是凤德之衰也。谏，止也。言已往所行者，不可复谏止也。自今已来，犹可追而自止。欲劝孔子辟乱隐居也。“已而，已而”者，言世乱已甚，不可复治也。再言之者，伤之深也。殆，危也。言今之从政者皆无德，自将危亡无日，故曰殆而。而皆语辞也。“孔子下，欲与之言”者，下，谓下车。孔子感其言，故下车，欲与语。“而辟之，不得与之言”者，，谓疾行也。疾行以辟孔子，故孔子不得与之言也。

云尘子《论语说解》：

原文： 
18.5楚狂接舆（１），歌而过孔子（２），曰∶“凤兮（３）！何德之衰（４）？往者不可谏（５），来者犹可追（６）。已而（７）！已而！今之从政者殆而（８）！”孔子下（９），欲与之言（１０），趋而辟之（１１），不得与之言。 

注释： 

（１）楚狂：楚国的傲世而志向高远的人，名接舆。（２）歌而过孔子：唱着歌走过孔子车旁。（３）凤：比喻孔子。（４）何德之衰（cui1）：为什么当今大道会衰败，意思是凤凰不能展翅飞翔，时机不到而大道不能实行。（５）往者：过去的事情。不可谏：劝谏也无法改变。（６）来者犹可追：后世还可以有实现的可能，意思是建议孔子保存大道给后世。（７）已而：停止（列国的周游）吧。（８）殆(dai4)：危险，居心叵测。（９）下：指下车。（１０）欲：想要。与之言：跟他交谈。（１１）趋：小步快走。辟(bi4)：同“避”，避开。 

译文： 

名叫接舆的一位楚国狂人，唱着歌走过孔子车旁，口中唱道：“有德知时是凤凰，为何盛德竟衰亡？往事谏之已无用，来日应当隐僻乡。不如知足且归去，今从政者非贤良！”孔子下车，想要跟他谈话，但是，（接舆）小步快走而避开了孔子，没有能够跟他说上话。 

说解： 

两千多年前，一位圣人奔走在华夏大地上；旷野之中，忽然出现一位狂人，唱着歌走过圣人车前。众庶如此之多，楚狂竟然为孔子而出现；天下如此之大，楚狂竟然明知孔子的行程。楚狂对孔子的尊重与爱护之心，不可谓不真切盛大。楚狂尚且知道尊重与爱护圣人之德，执政者竟然轻易弃之毫不可惜！这是楚狂归隐的原因，也是孔子大道不行的原因。孔子说：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”楚狂归隐，不是不思进取，而是知时务而等待时机的远见卓识者。与孔子所不同者，在于楚狂欲救一代之政治、一时之天下，生不逢时的时候，便潇洒清高地度过一生；孔子不仅欲救一代之政治、一时之天下，更要救万世之政治、千秋之天下，孔子不为一时不得志而舍弃当世的救济之心，更不会因为自我不得志而舍弃行道于万世之志。 

一般说来，只有君王圣明，才能使圣贤君子大有作为；如果君王无道，圣贤君子不仅会自己退隐，而且相互号召远离无道之君。但是，一个“与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶”的圣人，不必等待有圣明君王之后才大有作为，也不会因为君王无道而放弃作为。圣人动效天道，静法地道，行由人道，当天道、地道与人道贯通的时候，还有什么辙迹可寻呢？楚狂把孔子比喻为凤凰，刘宝楠《论语正义》中引孔安国的话说：“比孔子于凤鸟，凤鸟待圣君乃见。非孔子周行求合，故曰衰。”孟子说孔子是“圣之时者”，其关键所在就在于，孔子以“圣”为先，顺“时”而不待“时”；楚狂知道孔子之“圣”，但认为只能待“时”而后“圣”。在圣人来说，不得“时”，便需要“雪中送炭”；既得“时”，则需要“锦上添花”。“用之则行，舍之则藏”，其中的“藏”，绝非“藏身”式的归隐，而是存道德于府库之中，就好比通过编订“六经”而载明大道一样。 

孔子下车，要与楚狂交谈，这是合于情、中于礼的做法，若非如此，不见孔子之“圣”；楚狂避开，而不与孔子交谈，这是只尽心而不邀名、“言不必信，行不必果”的做法，若非如此，不见楚狂之“狂”。孔子“中行”，世上极少达到这个境界的，能有“狂者”相知，亦不可谓非幸事。从执政者的角度来说，不避天下滔滔、却要“知其不可而为之”的圣人被排斥，狂者狷者有意而避开执政者，那么，执政者身边所剩下的还能有几个正人君子？这样的执政者如果还能长治久安，那只能是天方夜谭、痴人说梦！
南怀瑾《论语别裁》：

凤凰离乱不如鸡

现在接下来，是孔子离开鲁国以后，周游列国，到处为文化，为人类的思想在努力。

楚狂接舆，歌而过孔子曰：凤兮！凤兮！何德之衰，往者不可谏，来者犹可追。已而！已而！今之从政者殆而！孔子下，欲与之言，趋而辟之，不得与之言。

孔子碰了一个钉子了。楚狂接舆是道家人物，是楚国一个著名装疯的狂人。狂人并不是疯子。过去说的狂，就是满不在乎，有点像现在的嬉皮。美国前几年流行的嬉皮，他们所画的祖师爷，都是我们中国人，其中两个是禅宗的和尚：寒山、拾得，留长发拿扫帚的；还有像楚狂接舆，也是他们的祖师爷。还有我们晋朝的刘伶、阮籍两个爱喝酒的，这些人他们都供起来，自称是他们的祖师爷，这是他们学中国文化的一点点皮毛。所以楚狂并不是一个疯子，接舆是他的名字，道家的书与“高
士传”都说他姓陆，陆接舆说是楚狂，也是道家著名的隐士，学问人格都非常高。孔子碰到他时，他就唱着歌过来了。歌是故意唱给孔子听的，他没有直接说孔子，而说“凤兮！凤兮！何德之衰？”古人说麟、凤，有时候代表人中之君子，或者是天下绝对太平，时代有道的时候，就可见到走兽中的麒麟、飞禽中之凤凰，乱世的时候就看不见。不过后世一般人认为没有这两种东西，把长颈鹿叫做麒麟，对不对，也很难讲。这两样东西，是中国文化的标志。还有一样就是龙。现在楚狂是用凤来
比孔子，他说凤啊！凤啊！你倒楣了，这个时代出来干什么？过去的错了，你就算了，未来的你还是可以改正。这两句话的含义是很深很深的。大而言之，也可以说是历史错了，是不能挽回的，但是你不要去怀念那过去的历史，应该开创未来的。不过他唱给孔子听，这个意义很深远，等于对孔子说，你老是想把这个时代挽救过来，这是挽救不了的啊！算了吧！算了吧！这个时候想出来挽救这个时代，是危险极了，你这时如想出来从政，你可免了。孔子一听，知道不简单，赶快停下车来，想跟他讲话，可是这个“狂人”一看见孔子停车，知道孔子要来和自己说话，就加快脚步溜了，避开了，使孔子永远无法跟他说话，也是他懒得跟孔子讨论。

楚狂这个人是有名的隐士，给孔子碰一个很大的钉子，如说他对孔子不欣赏，他偏要来唱这首歌给孔子听，可见他是有心的，孔子晓得，孔子懂他，下来想向他请教，可是他又走开了。历史上隐士们都这样，做了许多怪事，点到为止。这是孔子碰到了和他唱反调的第一个隐士。在这一篇里，这些唱反调的统统出来了。

论语·微子第十八·耦耕章
　18-6长沮、桀溺（1）耦而耕（2）。孔子过之，使子路问津（3）焉。长沮曰：“夫执舆（4）者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之（5）？且而与其从辟（6）人之士也，岂若从辟世之士哉？”耰（7）而不辏子路行以告。夫子怃然（8）曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”

　　「注释」

　　（1）长沮、桀溺：两位隐士，真实姓名和身世不详。

　　（2）耦而耕：两个人合力耕作。

　　（3）问津：津，渡口。寻问渡口。

　　（4）执舆：即执辔。

　　（5）之：与。

　　（6）辟：同“避”。

　　（7）耰：音ｙōｕ，用土覆盖种子。

　　（8）怃然：怅然，失意。

　　「译文」

　　长沮、桀溺在一起耕种，孔子路过，让子路去寻问渡口在哪里。长沮问子路：“那个拿着缰绳的是谁？”子路说：“是孔丘。”长沮说；“是鲁国的孔丘吗？”子路说：“是的。”长沮说：“那他是早已知道渡口的位置了。”子路再去问桀溺。桀溺说：“你是谁？”子路说：“我是仲由。”桀溺说：“你是鲁国孔丘的门徒吗？”子路说：“是的。”桀溺说：“像洪水一般的坏东西到处都是，你们同谁去改变它呢？而且你与其跟着躲避人的人，为什么不跟着我们这些躲避社会的人呢？”说完，仍旧不停地做田里的农活。子路回来后把情况报告给孔子。孔子很失望地说：“人是不能与飞禽走兽合群共处的，如果不同世上的人群打交道还与谁打交道呢？如果天下太平，我就不会与你们一道来从事改革了。”

　　「评析」

　　这一章反映了孔子关于社会改革的主观愿望和积极的入世思想。儒家不倡导消极避世的做法，这与道家不同。儒家认为，即使不能齐家治国平天下，也要独善其身，做一个有道德修养的人。孔子就是这样一位身体力行者。所以，他感到自己有一种社会责任心，正因为社会动乱、天下无道，他才与自己的弟子们不知辛苦地四处呼吁，为社会改革而努力，这是一种可贵的忧患意识和历史责任感。
【原文】 

　　长沮、桀溺①耦而耕②。孔子过之，使子路问津③焉。 长沮曰：“夫执舆(4)者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁 孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”
　　问于桀溺。桀溺曰：“子为谁！”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔 丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔(5)者，天下皆是也，而(6)谁以(7) 易之？且而与其从辟人之士(8)也，岂若从辟世之士(9)哉？耨(10)而不 辍。
　　子路行以告。夫子抚然(11)曰：”鸟兽不可与同群(12)，吾非斯人之 徒(13)与而谁与？天下有道，丘不与易也。”

【注释】

　 ①长沮、桀溺：两个隐者，与“接舆”一样以事命名，因在水边耕作，所 以称“沮”，称“溺”。②耦而耕：古代的一种耕田方法，两人并排用耜 （类似铲子）翻土。③津：渡口。(4)执舆：拉着马的缰绳驾车。指孔子 当时正代子路拉着马的缰绳。(5)滔滔：本指周流的样子，这里形容动乱。 (6)而：同“尔”，你，你们。(7)以：与。“谁以”即“谁与”，与 谁的意思。(8)辟人之士：辟同“避”，避人之士指避开无道的人以求天下 大治的人，这里实际指孔子。(9)辟世之士：不仅仅是避开无道的人，而 是避开整个乱世，那也就是隐士了，这里实际上是桀溺指自己和长沮等人。 （10）耨：用土覆盖播下的种子，并把土耙平。(11)怃然：怅 惘失意的样子。③“鸟兽”句：与乌兽同群暗指隐居山林。③斯人 之徒：斯，这，这些。人之徒即指世上的人，人群。

【译文】

　 　长沮、桀溺两入并排耕地。孔子经过他们那里，派子路去向 他们打听渡口在哪里。
　　　长沮问道；“那个手拉疆绳的人是谁？”子路说：“是孔丘。”长 沮问：“是鲁国的孔丘吗？”子路回答：“正是。”长沮便说：“那他 该知道渡口在哪里。”
　　　子路又去问桀溺。桀溺问：“你是谁？”子路说：“是仲由。”桀 溺问：“是鲁国孔丘的学生吗？”子路回答：“是。”桀溺便说：“就 像滔滔的洪水一样，天下到处都是动荡不安，你和谁在一起来改 变它呢？”你与其跟着那避开坏人的人，何不跟着彻底避开乱世的 人呢？”说完便继续埋头耕作而不理子路了。
　　子路回到孔子身边，把他们二人的话告诉了孔子。孔子怅惘 地感叹说：“既然不可以和飞禽走兽同群，我不和世上的人相处又 和谁相处呢？如果天下太平，我孔丘也就不会与你们一道来改变” 它了。”

【读解】 　　

　孔子派子路去问过河的渡口，子路得到的却是人生渡口的指 点，所谓“指点迷津”。至于过河的渡口在哪里，长沮、桀溺根本 就没有说，反倒是长沮讽刺说，既然是鲁国的孔丘，那他应该知 道渡口在哪里啊！
　　这段记载读起来很有点寓言的味道。
　　到底是谁来指点谁的迷津？
按照桀溺的看法，天下大乱，整个世界都像滔滔洪水泛滥一 样，谁能档得住呢？谁又能治理好这种泛滥，像传说之中的大禹 王一样，使天下重归太平呢？没有！所以，孔子和子路等人的奔 走救世是徒劳无益的。这是第一层意思。第二层意思是，既然不 能救世，那我们怎么办呢？要么就随波逐流，大家一起混日子，得　 过且过。这是长沮、桀溺们反对的，其实也是孔子们反对的。要 么就避开那些坏人而寻求治理天下、拯救世道的好人。这是孔子 的观点，所以他带领学生离开鲁国而奔走天下，即便是“累累职 丧家之犬，，也绝不后悔，甚至是“知其不可而为之”。但这也是长 沮、桀溺们所反对的。因为，在他们看来，举世皆浊，你在哪里 去寻找净土呢？世人皆醉，你在哪里去寻求清醒的人呢？所以，与 其避人，不如避世，连整个浊世都避开了，隐居于山林之中去与 鸟兽同群，管它世道变成什么样子，这就是长沮、桀溺们的观点， 说到底是隐士的哲学。
　　从理论上说，长沮、梁溺们的观点不是没有道理。所以，说 他们在指眯孔子、子路的迷津也无不可。就连孔子听了他们话 后，不也怅悯不已而有所感慨吗？
但　　从实践上说，我们就不能不认为孔子的话也有道理了。事 实上，避开整个世道而与鸟兽同群办得到吗？人毕竟不可以都去 做“狼人”啊！正如孔子所说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人徒 与而谁与？”作为一个人，不和人打交道而完全隐居是不可能的。 就是长沮、桀溺，不也并没有在山林之中去与飞禽走兽同群，而 还在耕田种地，食人间烟火吗？何况，他们不仅耕田种地，而且 还“耦而耕”，二人并肩操作，也离不开人与人之间的交往啊。这 是主观愿望和客观实践的矛盾。从另一方面说，孔子也说得非常 真实：“天下有道，丘不与易也。”如果天下太平，我孔丘也就不 和你们一起出来奔走，进行改变世界的努力了。反过来说，正因 为天下不太平，我们才于心不忍，汲汲于救世之道。说到底，是 一种社会责任感和知识分子的良心在作驱动器，也是不得已而为 之啊。
　　 其实，孔子选取的，是比长沮、桀溺们更艰难困苦，更具有 悲剧色彩的道路，而长沮、桀溺们所选取的，是不愿意为社会负 责任的撒手不管的路。概而言之，正是积极入世与消极避世，拯 救与逍遥两种人生态度的根本区别。而正是这两种人生态度铸造 着后世中国知识分子的人格心理，其影响逾千年而不衰，经常摆 在我们每个人的人生转折点上，供我们选择和决断。
　　所以，我们绝不要轻忽了这段看似寻常，不过是问问路的文 字。这可不是一条寻常的路啊，回到我们话题的开始，所谓“指 点迷津”，到底谁知道渡口在哪里呢？
　  是长沮、桀溺还是圣人孔子？ 
　　不同的你、我、他应该有不同的回答罢！

论语解读顾鸿安
186长沮、桀溺耦而耕①，孔子过之，使子路问津焉②。长沮曰：“夫执舆者为谁③？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。” 
问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与④？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之⑤？且而与其从辟人之士也⑥，岂若从辟世之士哉⑦？”耰而不辍⑧。
子路行以告⑨。夫子抚然曰⑩：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”

【今译】长沮、桀溺两人一起耕田，孔子经过那里，让子路去打听渡口。长沮说：“那驾车的人是谁？”子路说：“是孔丘。”长沮说：“是鲁国的孔丘吗？”子路说：“是的。”长沮说：“那他自己该知道渡口在哪里。”
子路去问桀溺。桀溺说：“你是谁？”子路说：“是仲由。”桀溺说：“是鲁国孔丘的徒弟吗？”子路回答：“是的。”桀溺说：“世上纷纷乱乱，礼崩乐坏，如滔滔的大水称漫，天下都是这样，你们和谁一起去改变它？再说，你与其跟随那个躲避坏人的孔丘，还不如跟从我们逃避整个黑暗社会的人好。”
子路回来报告孔子，孔子帐然若失地说：“既然我不能与鸟兽合群共处，那么，我不同世人一起生活，又同谁一起生活呢？如果天下政治清明，我孔子就不会参与改革了。”【注释】①长沮（ｊù）、桀溺(nì：春秋时两位隐士，并非他们真名实姓。耦而耕：两人并犁合力耕种。②问津：打听渡口。③执舆者：手执缰绳赶车的人。④徒：学生。⑤易：变革。⑥辟人之士：躲避坏人的人，指孔子。辟：同“避”。⑦辟世之士：逃避整个黑暗社会的人，指长沮、桀溺。⑧耰（ｙōｕ）：播种后覆土。不辍：不停止。⑨告：报告，回报。⑩抚然：惆怅失意的样子。易：改革，改变。【评点】个人总是要在一定社会中生存。如何生活？隐士的态度与孔子截然不同。这涉及到如何处理群与己、也就是个人与社会的关系问题。
在子路问津的故事里，孔子把长沮、桀溺这类消极避世而自命清高的隐士看做是与鸟兽为伍的人，并认为不能追随他们逃避现实。中国古代素有“孔席不暇暖”之说，意思是儒家的创始人孔子，一生忙忙碌碌，奔波不定，为实现自己的政治理想而游说列国，奔走于道途，不能久留于一地，可见其积极入世的执着劲头非同一般。
孔子尽管说过“天下有道则见，无道则隐”，但他并没有真正隐居过；相反，正因为天下无道，孔子才毕生“志于道”，决定用“道”来改变它。即使有人讥讽他“知其不可为而为之”，他还是百折不挠，积极入世。孔子的这种积极入世精神意味着，自我的实现跟对群体的社会责任感联系在一起的。

论语讲要李炳南(雪庐老人)
长沮桀溺耦而耕。孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：夫执舆者为谁。子路曰：为孔丘。曰：是鲁孔丘与。曰：是也。曰：是知津矣。问于桀溺。桀溺曰：子为谁。曰：为仲由。曰：是鲁孔丘之徒与。对曰：然。曰：滔滔者，天下皆是也，而谁以易之。且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉。耰而不辍。子路行，以告。夫子怃然曰：鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与。天下有道，丘不与易也。

　　史记孔子世家记载，孔子“去叶反于蔡”之际，就是正要离开楚国的叶邑时，途中遇见长沮桀溺二人，因而使子路问津。二人都是隐士，思想与孔子不同。

　　“长沮桀溺耦而耕。孔子过之，使子路问津焉。”长沮、桀溺，二人同在田里耕作，孔子经过那里，使子路问他们，过河的渡口在何处。郑康成注：“长沮、桀溺，隐者也。耜，广五寸，二耜为耦。津，济渡处。”耜是当时耕田的工具，详见周礼冬官考工记匠人注解。

　　“长沮曰，夫执舆者为谁。子路曰，为孔丘。曰，是鲁孔丘与。曰，是也。曰，是知津矣。”皇邢二疏皆说，执舆就是执辔，辔是御马的缰绳，御者在车上执辔，故说执舆。子路原在车上执辔，下车问津，孔子代执。子路先向长沮问津，长沮反问子路，在车上执辔者是谁。子路答复是孔丘。长沮又问是不是鲁国的孔丘。子路答曰是。长沮便说：“是知津矣。”此意是说，鲁国孔丘周游列国，应知渡口，不必问人。

　　“问于桀溺”至“耰而不辍”一段。长沮既不答复，子路又问桀溺。桀溺也是反问子路。但不再问“执舆者为谁。”而问“子为谁”。子，称呼子路。子路说：“我是仲由。”桀溺又问：“是鲁国孔丘的门徒吗？”子路对曰：“是。”桀溺便说：“浊乱滔滔，天下皆是，谁能以改变呢。且而，而作汝字讲，且你，与其从那避人之士，何如从避世之士哉。”辟同避，避人之士指孔子，周游寻访，不得其人，又避往他处。避世之士，桀溺自况，就是隐士。桀溺说完，耰而不辍，继续以土覆种。孔安国注；“滔滔，周流之貌。”阮氏校勘记：“释文出滔滔云，郑本作悠悠。”又：“耰而不辍，汉石经耰作櫌，五经文字云，櫌音忧，覆种。”郑康成注：“耰，覆种也。辍，止也。覆种不止，不以津告。”

　　“子路行以告”至“丘不与易也”一段。

　　“子路行以告。”子路走回来，以长沮桀溺二人所说的话告诉孔子。

　　“夫子怃然，曰。”孔子听了，怅然若失，然后说了以下的话：

　　鸟兽不可与同群。”此意是如果在山林里隐居，则与山林里的鸟兽同群生活，然而人与鸟兽不同类，不可与鸟兽同群。

　　“吾非斯人之徒与而谁与。”我若不与这世人同群，而能与谁同群呢。邢疏：“与、谓相亲与。我非天下人之徒众相亲与，而更谁相亲与。言吾自当与此天下人同群，安能去人从鸟兽居乎。”

　　“天下有道，丘不与易也。”天下人各有其道，我不必与他们相为改易，各行其是而已。皇疏引江熙说：“丘不与易，盖物之有道，故大汤武，亦称夷齐，美管仲，而无讥邵忽。今彼有其道，我有其道，不执我以求彼，不系彼以易我，夫可滞哉。”又如朱子注：“天下若已平治，则我无用变易之，正为天下无道，故欲以道易之耳。”

　　长沮、桀溺，乱世归隐。孔子在乱世，一心要以大道施济苍生。圣人与洁身自好的隐士分别在此。
论语讲读查正贤
18.6  长沮、桀溺①耦而耕②，孔子过之，使子路问津③焉。

长沮曰：“夫执舆者④为谁？”

子路曰：“为孔丘。”

曰：“是鲁孔丘与？”

曰：“是也。”

曰：“是知津⑤矣。”

问于桀溺，桀溺曰：“子为谁？”

曰：“为仲由。”

曰：“是鲁孔丘之徒与？”

对曰：“然。”

曰：“滔滔者天下皆是⑥也，而谁以⑦易之？且而⑧与其从辟人之士⑨也，岂若从辟世之士哉？”耰⑩而不辍。

子路行，以告。

夫子怃然11曰：“鸟兽不可与同群12，吾非斯人13之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”

【注释】

① 长沮桀溺：二隐者，金履祥云：“长沮、桀溺名皆从水，子路问津，一时何自识其姓名？谅以其物色名之，如荷蒉、晨门、荷蓧丈人之类。盖二人耦耕于田，其一人长而沮洳，一人桀然高大而涂足，因以名之。”
② 耦而耕：耦，音，ǒu，二人并耜合耕。
③ 津：《说文》：“津，水渡也。”
④ 执舆者：《皇疏》：“执舆犹执辔也。子路初在车上，即为御，御者执辔。今既下车而往问津渡，则废辔与孔子也。”
⑤ 知津：《马注》：“言数周流，自知津处。”
⑥ 滔滔者天下皆是：谓天下皆乱，所行之处皆是如此。
⑦ 以：以，通“与”，此句谓天下皆乱，空舍此求彼。
⑧ 而：同“尔”，谓子路。
⑨ 辟人之士：指孔子。下“辟世之士”是桀溺自指。
⑩ 耰：音yǒu，覆种也。
11  怃然：怃，音wǔ，失意貌。
12  鸟兽不可与同群：《孔注》：“隐居于山林，是与鸟兽同群也。”
13  斯人：天下人。此句意谓当与天下人同群，不可隐居于山林中。
【集说】
天下有道，丘不与易也，注解纷纭。录汉魏、六朝及宋人的主要解释如下：
《集解》：“不与易者，言凡天下有道者，某皆不与易也，己大而人小故也。”
《皇疏》引江熙云：“《易》称‘天下同归而殊途，一致而百虑’。君子之道，或出或处，或语或默，所以为归致，期于内顺生徒，外惙教旨也。惟此而已乎。凡教，或即我以导物，或报彼以明节，以救急疾于当年。而发逸操于沮溺，排彼抗言于子路，知非问津之求也。于时风政日昏，彼此无以相易，良所以犹然，斯可已矣。彼故不屑去就，不辍其业，不酬栖栖之问，所以遂节于世，而惙于圣教者存矣。道丧于兹，感以事反，是以夫子怃然曰‘鸟兽不可以同群’也。明夫理有大伦，吾所不获已也。若欲洁其身，韬其踪，同群鸟兽，不可与斯民，则所以居大伦者废矣。此即我以致言，不可以乘彼者也。丘不与易，盖物之有道，故大汤武亦称夷齐，美管仲而无讥邵忽。今彼有其道，我有其道，不执我以求彼，不系彼以易我，夫可滞哉。”
又引沈居士云：“世乱，贤者宜隐而全身，圣人宜出以宏物，故自明我道以教大伦。彼之绝迹隐世，实由世乱，我之蒙尘栖遑，亦以道丧，此即彼与我同患世也。彼实中贤，无道宜隐，不达教者也；我则至德，宜理大伦，不得已者也。我既不失，彼亦无违，无非可相非。且沮溺是规子路，亦不规夫子。谓子路宜从己，不言仲尼也。自我道不可复与鸟兽同群，宜与人徒，本非言彼也；彼居林野，居然不得不群鸟兽。群鸟兽，避世外，以为高行，初不为鄙也。但我自得耳，以体大居正，宜宏世也。下云‘天下有道丘，不与易也’，言天下人自各有道，我不以我道易彼，亦不使彼道易我，自各处其宜也。如江熙所云‘大汤武亦贤夷齐，美管仲亦不讥邵忽’也。”
《集注》：“天下若已平治，则我无用变易之。正为天下无道，故欲以道易之耳。程子曰：‘圣人不敢有忘天下之心，故其言如此也。’张子曰：‘圣人之仁，不以无道必天下而弃之也。’”
【文学链接】
沮溺  问津    同上一章的“接舆”一样，这一章孔门师徒问津而受到长沮、桀溺讥嘲的故事，也成为后世诗文习用的典故。诗人往往将它凝缩为“沮溺”、“问津”等，运用于诗文中。
斋中读书诗    谢灵运
昔余游京华，未尝废丘壑。矧乃归山川，心迹双寂寞。虚馆绝诤讼，空庭来鸟雀。卧疾丰暇豫，翰墨时间作。怀抱观古今，寝食展戏谑。既笑沮溺苦，又哂子云阁。执戟亦以疲，耕稼岂云乐。万事难并欢，达生幸可托。
别薛华    王勃
送送多穷路，遑遑独问津。悲凉千里道，凄断百年身。心事同漂泊，生涯共苦辛。无论去与住，俱是梦中人。 

皇甫岳云溪杂题五首·上平田   王维
朝耕上平田，暮耕上平田。借问问津者，宁知沮溺贤。
赠何七判官昌浩    李白
有时忽惆怅，匡坐至夜分。平明空啸咤，思欲解世纷。心随长风去，吹散万里云。羞作济南生，九十诵古文。不然拂剑起，沙漠收奇勋。老死阡陌间，何因扬清芬。夫子今管乐，英才冠三军。终与同出处，岂将沮溺群。
秋郊作    韦应物
清露澄境远，旭日照林初。一望秋山净，萧条形迹疏。登原忻时稼，采菊行故墟。方愿沮溺耦，淡泊守田庐。
高士咏·长沮桀溺    吴筠
贤哉彼沮溺，避世全其真。孔父栖栖者，征途方问津。行藏既异迹，语默岂同伦。耦耕长林下，甘与鸟雀羣。
自终南山晚归    钱起
采苓日往还，得性非樵隐。白水到初阔，青山辞尚近。绝境胜无倪，归途兴不尽。沮溺时返顾，牛羊自相引。逍遥不外求，尘虑从兹泯。
冬夜寻李永因书事赠之    耿湋
栖遑偏降志，疵贱倍修身。近觉多衰鬓，深知独故人。天垂五夜月，霜覆九衢尘。不待逢沮溺，而今恶问津。
论语新解钱穆
长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者，天下皆是也，而谁以易之。且而，与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉！”耰而不辍。子路行以告。夫子抚然曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”
长沮、桀溺：两隐者，姓名不传。沮，沮加。溺，淖溺。以其在水边，故取以名之。桀，健义，亦高大义。一人颀然而长，一人高大而健。



耦而耕：两人并头而耕，谓藕耕。或说前后递耕谓耦耕。

问津：津，济渡处。



执舆者：执舆，执辔在手也。本子路御而执辔，今下问津，故孔子代之。



是知津矣：言孔子长年周流在外，应知津渡之处也。

滔滔者：滔滔，水流貌。字亦作悠悠，即浟浟，同是水流之貌。水之长流，尽日不息，皆是此水，因在水边，随指为喻。犹今俗云天下老鸦一般黑。



谁以易之：以，犹与也。言一世皆浊，将谁与而变易之。

且而，与其从辟人之士：而指子路。辟读避。辟人之士指孔子。避世之士，沮溺自谓。人尽相同，不胜避，故不如避世。



耰而不辍：耰者覆种。布种后，以器把之，使土开处复合，种深入土，鸟不能啄，以待时雨之至。耰而不辍者，亦不告子路以津处。

抚然：犹怅然，失意貌。



非斯人之徒与而谁与：与者，与同群。孔子谓我自当与天下人同群，隐居山林，是与鸟兽同群。



丘不与易：孔子言正为天下无道，故周流在外，求以易之。若天下有道，则我不复与之有变易。隐者之意，天下无道则须隐。孔子意，正因天下无道故不能隐。盖其心之仁，既不忍于忘天下，亦不忍于必谓天下之终于无道。

白话试译
长沮、桀溺两人作对在田中耕，孔子路过，叫子路去向两人问前面济渡处。长沮说：“那执髻在车上的是谁呀？”子路道：“是孔丘。”长沮说：“是鲁国孔丘吗？”子路道：“是的。”长沮说：“那他自知济渡之处了。”子路再问桀溺，桀溺说：“你是谁呀？”子路道：“是仲由。”莱溺说：“是那鲁国孔丘之徒仲由吗？”子路对道：“是。”桀溺说：“你看那水流滔滔，天下都是一般，和谁来变更它呀？而且你，与其跟从避人之士，何如跟从避世之士呀？”一面说，一面不歇地把土。子路离开两人，把来告诉孔子。孔子怅然停顿了一会，说：“鸟兽是不可与同群的呀！我不和那天下人同群，又和谁同群呢？若使天下已有道，我也不来和他们有所变更呀！”



蕅益禅师论语禅解
【长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”(好赞词！)问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者，天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉!”耰而不辍。(辟人之士，错看孔子)子路行以告，夫子怃然曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？(可见不是辟人之士)天下有道，丘不与易也。”(菩萨心肠，木铎职分)】
论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。（郑曰：“长沮、桀溺，隐者也。耜广五寸，二耜为耦。津，济渡处。”）长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”（马曰：“言数周流，自知津处。”）问於桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？（孔曰：“滔滔，周流之貌。言当今天下治乱同，空舍此彼，故曰谁以易之。”）且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？”（士有辟人之法，有辟世之法。长沮、桀溺谓孔子为士，从辟人之法；已之为士，则从辟世之法。）而不辍。（郑曰：“，覆种也。辍，止也。覆种不止，不以津告。”）子路行以告。夫子怃然，（为其不达已意而便非己也。）曰：“鸟兽不可与同群，（孔曰：“隐於山林是同群。”）吾非斯人之徒与而谁与？（孔曰：“吾自当与此天下人同群，安能去人从鸟兽居乎？”）天下有道，丘不与易也。”（言凡天下有道者，丘皆不与易也，己大而人小故也。）
    [疏]“长沮”至“易也”。○正义曰：此章记孔子周流，为隐者所讥也。“长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉”者，长沮、桀溺，隐者也。耜，耕器也。二耜为耦。津，济渡之处也。长沮、桀溺并二耜而耕，孔子道行於旁过之，使子路往问济渡之处也。“长沮曰：夫执舆者为谁”者，执舆，谓执辔在车也。时子路为御，既使问津，孔子代之而执辔，故长沮见而问子路曰：夫执辔者为谁人？“子路曰：为孔丘”者，子路以其师名闻於天下，故举师之姓名以答长沮也。“曰：是鲁孔丘与”者，长沮旧闻夫子之名，见子路之答，又恐非是，故复问之曰：“是鲁国之孔丘与？与是疑而未定之辞。“曰：是也”者，子路言，是鲁孔丘也。”曰：是知津矣”者，长沮言，既是鲁孔丘，是人数周流天下，自知津处，故乃不告。“问於桀溺”者，长沮不告津处，故子路复问桀溺。“桀溺曰：子为谁”者，不识子路，故问之。“曰：为仲由”者，子路称姓名以答也。“曰：是鲁孔丘之徒与”者，桀溺旧闻鲁孔丘之门徒有仲由，有恐非是，故复问之曰是与？“曰：然”者，然尤是也。子路言已是鲁孔丘之徒也。“曰：滔滔者天下皆是也，而谁以易之”者，此讥孔子周流天下也。滔滔，周流之貌。言孔子何事滔滔然周流者乎？当今天下治乱同，皆是无道也，空舍此彼，谁以易之为有道者也？“且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉”者，士有辟人、辟世之法，谓孔子从辟人之法，长沮、桀溺自谓从辟世之法。且而皆语辞，与犹等也。既言天下皆乱，无以易之，则贤者皆合隐辟。且等其隐辟，从辟人之法则有周流之劳，从辟世之法则有安逸之乐，意令孔子如已也。“而不辍”者，，覆种也。辍，止也。覆种不止，不以津告。“子路行以告”者，子路以长沮、桀溺之言告夫子。“夫子怃然”者，怃，失意貌。谓不达己意而便非己也。“曰：鸟兽不可与同群”者，孔子言其不可隐居避世之意也。山林多鸟兽，不可与同群。若隐於山林，是同群也。“吾非斯人之徒与而谁与”者，与，谓相亲与。我非天下人之徒众相亲与而更谁亲与？言吾自当与此天下人同群，安能去人从鸟兽居乎？天下有道，丘不与易也”者，言凡天下有道者，我皆不与易也，为其己大而人小故也。○注“耜广五寸，二耜为耦”。○正义曰：此《周礼·考工记》文也。郑注云：“古者耜一金，两人并发之。今之耜歧头两金，象古之耦也。”《月令》云：“耒耜。”郑注云：“耜者，耒之金。”

云尘子《论语说解》：

原文： 
18.6.长沮桀溺耦而耕（１）。孔子过之（２），使子路问津焉（３）。长沮曰∶“夫执舆者为谁（４）？”子路曰∶“为孔.丘（５）。”曰∶“是鲁孔.丘与（６）？”曰∶“是也。”曰∶“是知津矣！”问於桀溺，桀溺曰∶“子为谁（７）？”曰∶“为仲由。”曰∶“是鲁孔.丘之徒与（８）？”对曰∶“然（９）。”曰∶“滔滔者（１０），天下皆是也，而谁以易之（１１）？且而与其从辟人之士也（１２），岂若从辟世之士哉（１３）？”耰而不辍（１４）。子路行以告（１５），夫子怃然曰（１６）∶“鸟兽不可与同群（１７）！吾非斯人之徒与而谁与（１８）？天下有道（１９），丘不与易也（２０）。” 

注释： 

（１）长沮（chang2 ju1）、桀溺(jie2 ni4)：是两位隐士。耦（ou3）：两人在一起耕地。（２）过之：从他们旁边经过。（３）子路：姓仲，名由，字子路，孔子弟子。津：渡口。焉：到那里。（４）夫(fu2)：那。执舆(yu2)者：抓着缰绳赶车的人。为（wei２ “为谁”、“为孔丘”、“为仲由”，同）：是。（５）丘：孔子名讳。（６）是：这个人，下面“是知津”的“是”。（７）子：你，指子路。（８）徒：弟子。与（yu2）：同“欤”，语气词。(9)然：是的。(１０)滔滔：流水激荡而且浑浊的样子。（１１）而（er3 而谁以易之、且而与其从辟人之士）：你，指子路。谁以易之：跟谁去改变它，“以”的意思是“与”、“跟”。（１２）与其……岂若……：如果这样不如那样。从：跟随。辟（bi4同“避”）人之士：躲避小人的人，指孔子。(１３)辟世之士：躲避乱世的人，指长沮丧、桀溺。（１４）耰(you1)而(er2)不辍(chuo4)：播种（zhong3）而不停。。（１５）行以告：走回去把（这个情况）告诉（给孔子）。夫子：指孔子。（１６）怃（wu3）然：伤感、感叹的样子。（１７）鸟兽不可与同群：就是“不可与鸟兽同群”，不跟鸟兽同群是指不隐居山林，不跟像鸟兽一样的人同群是指不同流合污。（１８）非斯人之徒与（yu4）：不跟这些人类在一起。而：却。谁与（yu4）：跟谁在一起。（１９）有道：政治符合大道。（２０）不与（yu4）易：不去改变。 

译文： 

长沮、桀溺两位隐士一起耕地。孔子从他们附近经过，让弟子子路去询问渡口在哪里。长沮说：“那个抓着缰绳的人是谁？”子路说：“是孔丘。”长沮说：“这就是鲁国的那个孔丘吗？”子路说：“是的。”长沮说：“这个人知道渡口在哪里。”子路向桀溺询问，桀溺说：“你是谁？”子路说：“我是仲由。”桀溺说：“你就是鲁国孔丘的弟子吗？”子路回答说：“是的。”桀溺说：“流水激荡而浑浊，天下都是如此，你跟谁能去改变它？而且你与其跟随着（孔子那样）躲避小人的人，哪里比得打夯跟随（我们这样的）躲避乱世的人呢？”（他）仍然播种（zhong3）而不停。子路走回去把（这个情况）告诉了（孔子），孔子感叹道：“（人）不应该跟鸟兽同群生活的，（因此，不能与鸟兽以及像鸟兽一样的人同群）！我不跟这些人类在一起却去跟谁在一起呢？天下如果如何大道，我孔丘就不会去改变它了。” 

说解： 

天下滔滔，如洪水浩荡而浑浊，并且危险重重，在此情况下，世人或者被淹没在洪水之中，或者在洪水之中挣扎沉浮，或者虽有心救民救世却因为现实黑暗而失去信念或者心有余而力不足，或者躲避到没有危险的地方去。只有圣人心在洪水之上，亲身周游于天下，试图改变混乱的现实，救民救世于滔滔之中。 

圣人，只是一个人，如何能救天下？孟子说：“天下溺，援之以道；嫂溺，援之以手。”（《孟子·离娄上》）所以，孔子是在以道义救天下。在洪水之中挣扎沉浮的人无数，圣人如何能一一解救？也只能通过劝说执政者心存道义，而且施行仁政。在此情况下，即使是获得拯救的百姓，也只知是直接出面救助他们的人，却不知孔子之德。就像《孔丛子》中所说的那样，孔子救世，好比是雨露滋润，不求人知恩，更不求人之报答与称赞，与放水灌溉之法不同，依灌溉之法，水到之处得以生存的会知之感之，水流不到之处则已死亡。 

天下滔滔，救民救世是执政者的责任和义务，然而，执政者无道，圣贤却不能因此而只知怨恨执政者，却不尽自己之心力去营救。张岱《四书遇》中引顾泾阳的话说：“天下有一毫不可为，豪杰不肯犯手；天下有一毫可为，圣贤不肯放手。”但是，圣贤的作为，却难以得到人们的理解，有误解孔子是为了谋求功名富贵的，比如讥笑孔子“累累如丧家之狗”的；有认为孔子是徒劳无功、不自量力的，比如这一章中的长沮、桀溺；有根本不知圣人志向，却按照普通人的要求来衡量孔子的，比如下一章中的老年人；有虽然赞成孔子却认为孔子不知时机的，比如上一章中的楚狂接舆。在现实之中，曲高和寡是必然的，圣人对此本来就无所求；但是，作为最高执政者，担当着不可推卸的救民救世的责任和义务，却不知圣人之心志，就好比是对百姓见死不救、隔岸观火，假如再阻挠、排斥圣人，便是在虐民害物、残暴不仁了。 

孔子不是“辟人之士”，因为孔子不是躲避小人的人，而是力图改变或减少小人、增加君子的人。如果天下多君子，那么，天下也就能有道；天下有道，百姓也就不会挣扎于水火之中。因此，天下有道，孔子也就不会再去想改变天下了。“辟世之士”虽然不能救天下，但是，也不是圣人所要重点救助的人，更不是孔子的志向之所在。“辟世之士”是“与鸟兽同群”的人，这里的“鸟兽”不是咒骂，而只是指他们只知道保存自我，虽不害人，却也无益于人。不管天下之人如何充满小人，如何充满邪恶，圣贤都不会远离人类而只顾保存自我，却要尽心尽力使“天下有道”，这才是圣人之心，这才是圣人之志，这才是天下苍生的希望之所在。《四书遇》引徐儆弦的话说：“‘吾非斯人之徒与而谁与？’见圣人容受天下之量。‘天下有道，丘不与易’，见圣人斡旋天下之权。”
南怀瑾《论语别裁》：

处处关津处处寒

长沮、桀溺，耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：夫执舆者为谁？子路曰：为孔丘。曰：是鲁孔丘与？曰：是也。曰：是知津矣！问于桀溺，桀溺曰：子为谁？曰：为仲由。曰：是鲁孔丘之徒与？对曰：然。曰：滔滔者，天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？耰而不辍。子路行以告。夫子怃然曰：鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。

长沮和桀溺，是两个隐士，一对好朋友，在并肩种田，孔子经过那里，不知是有意或无意的，教子路去问路，问过江的路口，这“问津”是这篇文篇的“点题”，我们中国以后的文字上，所谓“指点迷津”的典故，就是从这里来的。长沮就先反问子路，你替他赶车的那个老头子是谁？这是明知故问。子路说，坐在车上的是我的老师啊！鼎鼎大名的孔丘。长沮说，就是鲁国的那个孔丘？子路说，是啊！就是他。长沮说，既然是孔丘，他当然知道该怎么走，还要来向我们问路吗？他这话答
得很妙，子路问的是车子应该走向哪里的路。长沮答的不是车子走的路，是人生之路，长沮的意思是说这个周游列国、到处还要传道的孔子，他现在“路”都不晓得走吗？他这个话是很妙，很幽默的。

子路问不出道理来，就转过头来问桀溺，桀溺却反过来问子路，你是什么人？子路说，我名字叫仲由。桀溺说，你就是鲁国那个糟老头孔丘的徒弟吗？子路说，是的。桀溺说：“滔滔者，天下皆是也。”滔滔是形容词，现代语汇就是潮流，当潮流来时，海水一涨，浪花滔滔滚滚，不管好的坏的，统统都被浪头淹没了。天下皆是也，就是说现在全世界都在浊浪滔滔，一股浑水在流，这情形又有谁能够把它变得了，那洪水泛滥的时候，时代的趋势来了，谁都挡不住，并且他告诉子路：“且
而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？”这句话中的“辟”就是“逃避”的“避”；“辟人之士”，是指孔子，避开了鲁国，鲁国政治太乱，自己的国家他救不了啦！为了想实行自己的理想，到处去看，是避开乱的社会，另外想找更好的环境，为“辟人之士”。桀溺是告诉子路，你跟着孔子这样的“辟人之士”，可是人是避不开的，如现在的和尚出家，神父的入会，反正都没有离开社会，不过换了一个生活。哪里出得了家？真出家谈何容易？真出家就是桀溺说的“辟世之士”，连这个时代都抛开了。离开这个社会，跑到深山里去，不和任何人打交道，这就是出家吗？永嘉禅师曾经说过，当你的心不能平静的时候，跑到深山都没有用。不要以为到了山里，就是出家修行，有时候看到风吹草动，心里都会烦起来。如果把自己的心修平静了，在任何热闹的地方，就和在山林中一样的清净，这是基本的道理。所以这一段桀溺对子路说，你与其跟着孔子一样，觉得这里不对，就离开到另外一个社会，其实时代是逃避不了的，还不如像我们一样，自己忘记了这个世界，忘记了这个时代，种我的田，什么都不管。他说到这里以后，再不说话了，拿起锄头，还是不停地种他的田。

子路碰了钉子，就回去把经过报告孔子，孔子听了心里很不惬意，脸色变了，很落寞也很难过的样子说：“鸟兽不可与同群！”后世自命为儒家的人，抓住这句话作为把柄，认为道家这些隐士都不对，说孔子在骂他们是禽兽，这些人没有国家的观念，不是人，是禽兽。这是后世的解释，但我否认这种解释，后世的儒家根本解释错了。我的看法，孔子非常赞成他们，孔子这句话不是骂他们，因为上面有句“夫子怃然曰”，孔子心里很难过，很落寞的味道，所以告诉子路：“鸟兽不可与同群。”鸟是飞的，兽是走的，而且鸟是海阔天空由他飞，兽类之中，绝大多数野兽都在山林里，不在人类的社会中，飞的与走的不能摆在一起，换句话说，人各有志，各走各的路，远走的就去远走，高飞的就去高飞。孔子接着说，其实我很想跟他们一样，走他们的路线，抛开天下国家不管，我还不是跟他们两个人的思想一样的。换句话说，都是在忧世的，担忧这个国家，担忧这个时代，担忧这个社会，这种忧都是一样的，问题只是做法两样。他们可以丢下这个社会、这个时代不管，只管自己种田去，可是我丢不下来。假如说国家社会上了轨道，我又何必来改变它呢？就因为时代太乱了，我必须要牺牲自己，来改变这个社会的潮流。这就是孔子！所以我们知道孔子走的路线，比这些隐士们走的路更难。明知道这个担子挑不动的，他硬要去挑。

我们这里引述历史一件事来补充说明：宋代王安石上台了，苏东坡这批人和他的意见不同、分歧，形成了后来著名的“党祸”，而王安石所用的人都非常坏，所以这班正人君子都纷纷辞职。当时有人主张最好不要辞职，因为王安石下面这一批人，将来一定要把事情搞坏的，你多占一个位子，使他们少搞坏一点，这就做了好事。这就说明挑这种担子很难，明知道要坏，可硬是不走开，占住一点，少坏一点，虽然不能积极的挽救，也是消极的防止，孔子走的是这个路线。

论语·微子第十八·丈人章
18-7子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧（1）。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分（2），孰为夫子？”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍（3）而食（4）之。见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”

　　「注释」

　　（1）蓧：音ｄｉàｏ，古代耘田所用的竹器。

　　（2）四体不勤，五谷不分：一说这是丈人指自己。分是粪；不，是语气词，意为：我忙于播种五谷，没有闲暇，怎知你夫子是谁？另一说是丈人责备子路。说子路手脚不勤，五谷不分。多数人持第二种说法。我们以为，子路与丈人刚说了一句话，丈人并不知道子路是否真的四体不勤，五谷不分，没有可能说出这样的话。所以，我们同意第一种说法。

　　（3）黍：音ｓｈǔ，黏小米。

　　（4）食：音ｓì，拿东西给人吃。

　　「译文」

　　子路跟随孔子出行，落在了后面，遇到一个老丈，用拐杖挑着除草的工具。子路问道：“你看到我的老师吗？”老丈说：“我手脚不停地劳作，五谷还来不及播种，哪里顾得上你的老师是谁？”说完，便扶着拐杖去除草。子路拱着手恭敬地站在一旁。老丈留子路到他家住宿，杀了鸡，做了小米饭给他吃，又叫两个儿子出来与子路见面。第二天，子路赶上孔子，把这件事向他作了报告。孔子说：“这是个隐士埃”叫子路回去再看看他。子路到了那里，老丈已经走了。子路说：“不做官是不对的。长幼间的关系是不可能废弃的；君臣间的关系怎么能废弃呢？想要自身清白，却破坏了根本的君臣伦理关系。君子做官，只是为了实行君臣之义的。至于道的行不通，早就知道了。”

　　「评析」

　　过去有一个时期，人们认为这一章中老丈所说：“四体不勤，五谷不分”是劳动人民对孔丘的批判等等。这恐怕是理解上和思想方法上的问题。对此，我们不想多作评论，因为当时不是科学研究，而是政治需要。其实，本章的要点不在于此，而在于后面子路所作的总结。即认为，隐居山林是不对的，老丈与他的儿子的关系仍然保持，却抛弃了君臣之伦。这是儒家向来都不提倡的。
【原文】 

　　子路从而后，遇丈人①，以杖荷莜②。子路间曰：“子见夫子乎？” 丈人曰：“四体不勤，五谷不分③，孰为夫子？”植④其杖而芸⑤。子 路拱而立。止(6)子路宿，杀鸡为黍而食(7)之，见(8)其二子焉。
　　明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反(9)见之。至， 则用行矣。子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义， 如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道 之不行，已知之矣。”谁与？天下有道，丘不与易也。”

【注释】

　①丈人：老人，与长沮、桀溺等一样为隐士。②以杖荷莜： 杖，拐杖；莜，锄草的农具。③四体不勤，五谷不分：四体，即手脚四 肢；四肢不劳动，五谷也不能分辨。这是老人责备孔子的话。④植：插 立。 ⑤芸：同“耘”，除草。(6)止：留。(7)食（si）：给人吃。 (8)见（xian）：使见。这句说老人让他的两个儿子拜见子路。(9)反：同 “返”。

【译文】

　 子路跟随孔子周游，有一天掉在了后面，遇到一位老人，用 拐杖扛着除草的农具。子路问道：“您见到我的老师了吗？”老人 说：“四肢不劳动，五谷分不清，谁是老师？”说完便把拐杖插在。 地上锄起草来。子路恭敬地拱手站在一边。于是老人便留下子路 住宿，杀鸡做饭款待他食用，还介绍自己的两个儿子见了子路。
　　第二天，子路赶上了孔子一行，并把自己昨天的经历告诉了 孔子。孔子说：“这是一位隐士。”让子路返回去再拜见他。子路 返回去时，老人却己离家出走。子路只好对他的两个儿子说：“不 做官是不合乎道义的。长幼之间的关系都不可废弃，君臣之间的 大义又怎么可以废弃呢？一个人想洁身自好却搞乱了最重要的伦 常关系，君子做官，是为了推行道义。至于理想的主张难以实孔 那是我们早已知道的了。”

【读解】 　　

　　子路去向老人打听自己老师的行踪，老人的回答竟像是打隐 语，既不说看见了，也不说没有看见，而是反问说：“四肢不劳动， 五谷分不清，谁是老师？”
　　那么，老人到底看见了孔子没有呢？不仅看见了，而且还很 了解，不然怎么会用“四体不勤，五谷不分”来加以概括呢？何 况，子路并没有说出自己老师的名字，他也连问都没问一下怎 么就知道子路要找的是谁呢？
　　因为樊迟请求学种庄稼，遭到过孔子的严厉批评（《子路》）， 又因为孔子还说过“君子谋道不谋食”（《卫灵公》）之类的话，所 以老人谴责他“四体不勤，五谷不分”，算是为“小人哉，樊须也！”出了一口气。这是题外的话，题内的话则是那老人的确很了解孔子，所以不是一个普通的农夫而是一个不寻常的隐士，也正因为他是一个不寻常的隐士，知道孔子还会让子路再返回来和自己谈 　话，所以才提前离家出走，让子路扑了一个空，就像那接舆不愿意孔子和他谈论一样。
　 但子路毕竟是子路，就算是你走了，该说的话他还是要说，不 　是时你的儿子说也罢，还是对躲在屋后偷听的你说也罢。 子路所说的话当然是孔子的思想。归结起来有如下凡个要点： 一、官还是应该做的。二、不能因为自己要洁身自好便破坏君臣 之间的伦常关系。三、君子做官不外乎是“行义以达其道”，努力 实现自己的政治理想罢了。四。至于政治理想很难实现，这是我 们早就知道的了，也算是“知其不可而为之”吧。
　　这些思想都是孔子在其它地方反复多次表达过的，并没有什 　么新的东西。子路在这里转述，是针对那隐居老人的思想而言，劝他不要隐居，而应该出来为社会，为国家做一点有意义的事，为 　拯救这个变乱的世道而作一份贡献。 　　　当然，有一点是必须要特别搞清楚的。子路劝人做官，绝不 是劝人去出风头，争权夺利，捞个人的好处，而是“行其义也”。 为社会大众谋利益作出自我牺牲。从这个意义上说，当官也就是 以民的公务员。
　　这种官，子路认为应该做，孔子也认为应该做，我们又何尝 不认为应该做呢？不仅现在没有做官的人应该做，现在已经做官 的人，不是更应该朝这方面做吗？

论语解读顾鸿安
187子路从而后①，遇丈人②，以杖荷③。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤④，五谷不分，孰为夫子？”植其杖而芸⑤。子路拱而立⑥，止于路宿⑦，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之⑧。至，则行矣。子路曰：“不仕无义⑨。长幼之节⑩，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”

【今译】子路跟随孔子出行，落在后面，遇上一个老人，用拐杖扛着耘田的工具。子路问他道：“您看见我的老师吗？”老人说：“四肢不劳动，五谷分不清，谁是你的老师？”说着便把他的拐杖插在地上，就去锄地。子路拱着手站在那里。老人留子路到他家里过夜，杀了鸡，做了黍米饭给他吃，并且让他的两个儿子拜见子路。第二天，子路走了，赶上孔子，把上面的情况告诉孔子。孔子说：“这是个隐士呀！”便叫子路转回去看他。子路到达他家时，他已经出门去了，子路对他的两个儿子说：“不做官，是不合道理的。长幼之间的礼节，是不能废弃的；君臣之间的道义，又怎么可以废弃呢？想要保持自身的清洁而隐居不仕，却破坏了最大伦常关系（君臣关系的准则）。君子出来做官，是做他应该做的事。至于我们的政治主张不能推行，那是早就知道了。”【注释】①从：跟随。②丈人：对老年人的尊称。③以杖荷（ｄｉａｏ）：用拐杖扛着除草工具。④四体：指二手二足。⑤芸：通“耘”。耘田。⑥拱：拱着手，表示恭敬。⑦止：留。⑧反：同“返”。返身回去。⑨仕：做官。无义：不合道义。⑩节：大节，关系。大伦：最大的伦常关系，指君臣关系。行其义：推行道义。【评点】本章写了一个具有一定情节的小故事，通过人物言行，表现出各自不同的人生观和政治观。如丈人的语带讽刺的话，说罢便“植其杖而芸”的行动，表现出他的态度倨傲，对孔子等不参加生产劳动却热衷于政治而去周游列国的不满。另一方面，他留子路食宿，并让两个儿子与子路见面，又表现出他对长幼之节的重视。孔子的话（包括子路根据孔子的意思说的话）和他叫子路回去看丈人的举动，表现他对丈人过隐居生活的某种赞赏之情，而对丈人那种逃避现实“不仕无义”的处世态度，却给予严厉的批评，同时表达了孔子自己“知其不可而为之”的积极处世的态度。这两种态度形成鲜明的对照，并成为彼此思想矛盾的根源。

论语讲要李炳南(雪庐老人)
子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：子见夫子乎。丈人曰：四体不勤，五谷不分，孰为夫子。植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行，以告。子曰：隐者也。使子路反见之，至则行矣。子路曰：不仕无义。长幼之节，不可废也，君臣之义，如之何其废之。欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。

　　“子路从而后，遇丈人以杖荷蓧。”子路随孔子行，而落于后，遇见一老人以杖荷蓧。包咸注；“丈人，老人也。蓧，竹器。”

　　“子路问曰：子见夫子乎。”子路问老人：“你老见到我的夫子吗。”

　　“丈人曰：四体不勤，五谷不分，孰为夫子。植其杖而芸。”

　　老人答复子路，大意是：“我是农人，手足要勤劳，五谷要分植，无暇注意其他事情，不知谁是你的夫子。”老人说罢，就植其杖而耘除田里的草。

　　包注：“丈人云，不勤劳四体，不分植五谷，谁为夫子而索之耶。”皇邢二疏皆以“四体不勤，五谷不分”二句为丈人责子路之语。宋翔凤论语发微以为，包注亦以四体不勤，五谷不分为丈人自述不遑暇逸之意，故不能知孰为夫子，以答子路，非以责子路。俞樾群经平议也认为此二句不是责子路之语，而是丈人自言，若谓以不勤不分责子路，则不情矣。两不字，并语词，不勤，勤也。不分，分也。

　　“子路拱而立。”子路拱手恭敬而立。

　　“止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。”老人留子路在家住宿，杀鸡作黍饭招待子路，又叫他两个儿子来见子路。

　　“明日，子路行，以告。子曰：隐者也。使子路反见之。至则行矣。”第二天，子路辞行，寻到了孔子，禀告遇见丈人的经过。孔子说：“他是隐士。”就叫子路返见丈人。至则丈人已外出。

　　“子路曰”至“已知之矣”一段。皇侃疏意，这是孔子使子路告诉丈人的一段话，丈人既不在家，子路便告诉丈人的儿子，请转告丈人。

　　“不仕无义。”仕，就是替国家做事，仕则有君臣之伦。读书人隐居不仕，便是废弃君臣之义。

　　“长幼之节，不可废也。”长幼的礼节不可废弃。例如使二子出来与客相见，此即长幼之礼。

　　“君臣之义，如之何其废之。”既知长幼的礼节不可废，而君臣之义又怎么可以废弃呢。

　　“欲洁其身，而乱大伦。”不仕于浊世，欲自洁其身，却乱了君臣大伦。刘氏正义说：“不仕则无君臣之义，是为乱伦。乱之为言，犹废也。”

　　“君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”君子之出仕，是为行其君臣之义，道之不行，君子早已知道了。

　　孔子使子路告诉丈人的一段话，是总结此章的要义。这一段话基于五伦的道理，说明一个读书人不能止于洁身自好，而须藉仕以造福人群为职志。
论语讲读查正贤
18.7  子路从而后①，遇丈人②，以杖荷蓧③。

子路问曰：“子见夫子乎？”

丈人曰：“四体不勤，五谷不分④，孰为夫子？”植其杖而芸⑤。

子路拱而立。

止子路宿⑥，杀鸡为黍而食之⑦，见其二子⑧焉。

明日，子路行，以告。

子曰：“隐者也。”使子路反⑨见之。至，则行⑩矣。

子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”

【注释】

① 从而后：从行于夫子而在后。
② 丈人：老人。
③ 蓧：音diào，本作莜，《说文》：“莜，耘田器”。
④ 分：《郑注》：“分犹理。”《包注》解作“分植”之意。《集注》始解作“辨”。或以为此二句是丈人自谓，或以为丈人责子路语。
⑤ 植其杖而芸：植，置，或曰倚。芸，除草。
⑥ 止子路宿：止，留止；宿，宿于丈人家。
⑦ 食之：使之食。
⑧ 见其二子：使其二子见子路。
⑨ 反：同“返”。
⑩ 行：谓丈人外出，不在家。
【文学链接】
丈人赞    陶渊明
四体不勤，五谷不分。超超丈人，旦夕在耘。
同王十三维偶然作十首  其三    储光羲
野老本贫贱，冒暑锄瓜田。一畦未及终，树下高枕眠。荷蓧者谁子，皤皤来息肩。不复问乡墟，相见但依然。腹中无一物，高话羲皇年。落日临层隅，逍遥望晴川。使妇提蚕筐，呼儿榜渔船。悠悠泛绿水，去摘浦中莲。莲花艳且美，使我不能还。
高士咏·荷蓧晨门    吴筠
荷蓧隐耕艺，晨门潜抱关。道尊名可贱，理惬心弥闲。混迹是非域，纵怀天地间，同讥孔宣父，匿景杳不还。
赠田叟    李商隐
荷蓧衰翁似有情，相逢携手遶村行。烧畬晓映远山色，伐树暝传深谷声。鸥鸟忘机翻浃洽，交亲得路昧平生。抚躬道直诚感激，在野无贤心自惊。
论语新解钱穆
子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子！”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行，以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。子路曰：“不仕无义，长幼之节，不可废也。君臣之义，如之何其废之？欲洁其身而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”
从而后：子路从孔子行，相失在后。



遇丈人：遇者，不期而相值。丈人，长老之称。



以杖荷蓧：蓧，竹器名。荷，担揭也。丈人以杖揭一竹器箩簏之属在道行，子路借问见夫子否？



四体不勤，五谷不分：或说：分，借作粪。丈人言，我四体不及勤劳，五谷不及粪种，何从知汝夫子？或云：五谷不分，指播种迟早燥湿当一一分辨。或说：此丈人讥子路，值乱世，不勤劳四体以播五谷，而周流远行，孰为汝之夫子而向我索之乎？据下文，丈人甚有礼貌，似不邂逅子路即予面斥。当从前两说。



植其杖而芸：芸，去田中草。植，竖也。丈人既答子路，行至田中，竖其丈插土中，俯身芸除田中草。



拱而立：拱，叉手，古人以为敬。子路知此丈人非常，故叉手旁立以观其芸，亦表敬意。



止子路宿：时值日暮，此丈人止子路且勿前行，宿其家。

见其二子：丈人杀鸡，作黍饭享子路，又介绍见其二子。

至则行矣：子路反至丈人家，而丈人已出。



子路曰：此乃子路对其二子言。所言大意，当即孔子所授，欲以告丈人者。



不仕无义：仕非为富贵，人之于群，义当尽职，故仕也。

长幼之节不可废：丈人之见其二子，是不废长幼之节。长幼之节不可废，君臣之义亦如何可废。



洁其身而乱大伦：大伦即指君臣言。一世浊乱，欲自洁其身，隐而不出。苟尽人皆隐，岂不乱君臣之大伦？



道之不行，已知之矣：道之行否属命，人必以行道为己责属义。虽知道不行，仍当出仕，所谓我尽我义。

以上三章，紧承孔子去齐去鲁两章后，见孔子虽所如不合，终未恝然忘世。然味此四人之言，想其清风，亦足起敬。彼等于孔子尚所不满，置身世外，真如凤翔千仞之冈，自非孔子，焉得而轻议之？

白话试译
子路从行，落后了，遇见一老者，杖头担着一竹器，在路行走。子路问道：“你见我的先生吗？”老者说：“我四体来不及勤劳，五谷来不及分辨，哪是你的先生呀！”走往田中，把杖插地，俯下身去除草。子路拱着手立在一旁。老者止子路勿前行，留到家中过夜。杀一鸡，做些黍饭，请子路，又叫他两个儿子来和子路见面。明天一早，子路告辞，见到孔子，把昨日事告诉了。先生说：“这是一个隐者呀！”命子路再回去见他。子路到他家，人已出门了。子路和他二子说：“一个人不出仕，是不义的呀。长幼之节不可废，君臣之义又如何可废呢？为要清洁己身，把人类大伦乱了。君子所以要出仕，也只是尽他的义务罢了。至于道之不能行，他也早已知之了。”

论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

子路从而後，遇丈人以杖荷。（包曰：“丈人，老人也。，竹器。”）子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五不分，孰为夫子？”（包曰：“丈人云：不勤劳四体，不分殖五，谁为夫子而索之邪？”）植其杖而芸。（孔曰：“植，倚也。除草曰芸。”）子路拱而立。（未知所以答。）止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。（孔曰：“子路反至其家，丈人出行不在。”）子路曰：“不仕无义。（郑曰：“留言以语丈人之二子。”）长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？（孔曰：“言女知父子相养不可废，反可废君臣之义邪？”）欲其身，而乱大伦。（包曰：“伦，道理也。”）君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”（包曰：“言君子之仕，所以行君臣之义，不必自己道得行。孔子道不见用，自已知之。”）
    [疏]“子路”至“之矣”。○正义曰：此章记隐者与子路相讥之语也。“子路从而後，遇丈人，以杖荷”者，子路随从夫子，行不相及而独在後，逢老人以杖担荷竹器。“子路问曰：子见夫子乎”者，夫子，孔子也。“丈人曰：四体不勤，五不分，孰为夫子”者，丈人责子路云：“不勤劳四体，不分殖五，谁为夫子，而来问我求索之邪？”“植其杖而芸”者，植，倚立也。芸，除草也。丈人既责子路，至於田中，倚其荷之杖而芸其苗。“子路拱而立”者，子路未知所以答，故随至田中，拱手而立也。“止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉”者，丈人留子路宿，杀鸡为黍而食之。丈人知子路贤，故又以二子见於子路也。“明日，子路行以告”者，既宿之明日，子路行去，遂及夫子，以丈人所言及鸡、黍、见子之事△告之也。子曰：“隐者，也。使子路反见之。至则行矣”者，夫子言，此丈人必贤人之隐者也。使子路反求见之，欲语以己道。子路反而至其家，则丈人出行不在也。“子路曰：不仕无义”者，丈人既不在，留言以语丈人之二子，令其父还则述之。此下之言，皆孔子之意，言父子之道，天性也，君臣之义也，人性则皆当有之。若其不仕，是无君臣之义也。“长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之”者，言女知父子相养，是知长幼之节不可废也，反可废君臣之义而不仕浊世？欲清其身，则乱於君臣之义大道理也。“君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣”者，言君子之仕，非苟利禄而已，所以行君臣之义，亦不必自己道得行。孔子道不见用，自已知之也。○注“，竹器”。○正义曰：《说文》作莜，芸田器也。
    

云尘子《论语说解》：

原文： 
18.7子路从而后（１），遇丈人（２），以杖荷蓧（３）。子路问曰∶“子见夫子乎（４）？”丈人曰∶“四体不勤（５），五谷不分（６），孰为夫子（７）！”植其杖而芸（８）。子路拱而立（９）。止子路宿（１０），杀鸡为黍而食之（１１），见其二子焉（１２）。明日（１３），子路行以告（１４）。子曰∶“隐者也。”使子路反见之（１５）。至，则行矣（１６）。子路曰∶“不仕无义（１７）。长幼之节（１８），不可废也；君臣之义，如之何其废之（１９）？欲洁其身（２０），而乱大伦（２１）。君子之仕也，行其义也（２２）。道之不行（２３），已知之矣。” 

注释： 

（１）子路：姓仲，名由，字子路，孔子弟子。从：跟随（孔子）。而：却。后：落在了后面。（２）丈人：老年男子。（３）以：用。杖：木棒。荷(he4)：挑（tiao1）着，担(dan1)着。蓧(diao4)：竹编的筐。（４）子：您。夫子：师父，指孔子。（５）四体：四肢。勤：劳作。（６）分：将庄稼分开种植。（７）孰(shu2)：谁。为（wei2）：是。（８）植：插在地上。其：他的。芸(yun2)：除草。（９）拱(gong3)：有礼貌地拱着手施礼。（１０）止：使人留下来。（１１）为(wei2)：做。黍(shu3)：粘米饭。食（si4）之：让子路吃。(１２)见（xian4）其二子：让他的两个儿子拜见。（１３）明日：第二天。（１４）行：赶上（孔子）。以告：把（这件事）告诉了（孔子）。（１５）使：让。反：同“返”，回去。（１６）则：却。行：指不在家。（１７）仕：从政做官。无义：不符合道义。（１８）节：礼节。（１９）如之何其废之：就是“其如何废之”，一个人怎么能废弃它。（２０）欲：想要。洁其身：使自己保持高洁。（２１）而：却。乱大伦：废弃最重要的伦理。（２２）行其义：尽他的道义。（２３）道之不行：大道不能得到通行。 

译文： 

孔子弟子子路跟随着孔子却落在了后面，遇到一个老人，老人用一根长木棒挑着竹筐。子路（向老人）问道：“先生看到我的师父了吗？”老人说：“四肢不劳动，就无法把五谷分别种植啊。谁是你的师父？”（老人）把他的木棒插在地上就锄起草来。子路（礼貌地）拱着手站在一边。（老人）留下子路住了下来，杀了鸡并做了粘米饭而招待他，使他的两个儿子来拜见了子路。第二天，子路赶上了孔子并把这件事告诉了孔子。孔子说：“这是一个隐居的人。”让子路回去拜见老人，（子路）到了（那里），（老人）却不在家。子路说：“不出来从政是不合道义的。年长的和年幼的之间的礼节，不能废弃；君国与臣子之间的道义，一个人怎么能废弃它呢？想要使自己保持高洁，却废弃了最重要的伦理。君子从政，只是尽他的道义啊。大道不能通行於天下，已经早就知道了。”（“四体不勤，五谷不分”的解释，不采用朱子的说法，采用包咸、宋翔凤的说法。） 

说解： 

四体不勤，也就不能分别种植五谷。杂草不锄，五谷无法很好得生长。这些道理很对，但是，为什么不能把这个道理扩大范围来理解？如果我们懂得了这个道理，才能有限，那么，我们只顾把自己的土地种好，是应该的。但是，如果我们懂得了这个道理，而且又有才能去从政，却只顾种植自己的庄稼，锄去自己土地上的杂草，而不顾天下百姓，不顾国家大局，那就是因为心胸狭隘而违背道义。做一个隐士容易，救助天下困难，如果有道德修养的人逃避困难，甘心做一个自生自灭、自饱自足的隐士，那么，天下之人如何能够安宁幸福？处在水深火热之中的天下百姓如何跳出苦海？国家的政治由谁来担当？国家的杂草由谁来铲除？众人皆醉我独醒，作为醒着的人，是看着众人在醉中死去，还是尽力使醉中人醒来？面对浊恶的天下，没有股股的清泉流入，如何使天下变得清明？天下无道，固然最高执政者有最主要的责任，但是，天下君子也自当担负起自己应担的责任。 

本章中的隐士，不是不明事理的，起先因为对孔子的不理解才对子路不理睬。子路的恭敬礼让，使他认可了子路的贤德。留下子路住宿在家，并且用鸡肉和黄米饭招待子路，显示出这位隐士的真诚。让自己的两个儿子与子路相见，显示出他的亲密友好和知礼。这样的人，即使不是君子，也距离君子的标准不远。然而，当子路奉孔子之命返回来拜见这位隐士的时候，他却不在。因此，子路把君臣大义说明出来，是要隐士的家人转告给这位隐士，也是在告诉天下君子。后世君子不可对此无动于衷。 

子路的话开章明义：具有士的修养却不从政救世，也就谈不到道义。然后分别加以说明：明白家庭的伦理不可废，不能不明白君臣的伦理更不可废；只知保持自身的清洁，却眼看着国家混乱而旁观不顾，反而是破坏了更大的伦理原则。接着说出了具有原则性的话：君子从政，是为了践行道义，而不是为了功名利禄，为了功名利禄而做官，不是君子所当为。最后，子路说明了孔子对时局的认识：大道不能通行于现实的天下，孔子不是不知道，但是，孔子只是在践行道义。子路的话，应当就是孔子要子路转告的话，其中最后一句话更能点醒后世君子。张岱《四书遇》中说：“春秋时人皆看仕为功名之会，故一时高士死心避世；圣贤提出大纲常来，唤醒丈人辈。若仕皆行义，便宜多少斗筲之人！必君子之仕，乃为行义，此是圣人为天下正人君子高立地步也。”刘宝楠《论语正义》中说：“明虽知道不行，犹不敢忘仕也。”
南怀瑾《论语别裁》：

如此风波不可行

下面又来一个：

子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：子见夫子乎？丈人曰：四体不勤，五谷不分，孰为夫子？植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：隐者也，使子路反见之。至，则行矣。子路曰：不仕无义。长幼之节，不可废也！君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦，君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣！

子路有一次跟着孔子后面走，大概脱了队，落伍了。“遇丈人”，碰到一个老头子。“丈人”不是岳父，古代丈人是对长辈的尊称。过去写信，对父执辈称世伯，自称世晚或世侄，但有的与父辈没有交情，而年岁地位又比自己高得多，这时就尊称对方为“丈”，就是长者、前辈的意思。子路碰到一位老先生，用他的拐杖，挑了一些编织竹器的青竹篾藤，子路就问他，你看到我的老师吗？这个老头子可骂了子路一顿，什么你的老师？这种人光在那里吹牛，也不去劳动劳动，连五谷都分不
清楚，一天到晚只在那里用头脑，用嘴巴吹牛，我才不认识你的什么老师。老头说完，把拐杖往地下一插，在那里芸田，手扶着杖头，用脚把禾苗周围的草，压到泥土下去。子路搞得没办法，被他的气势慑住了，拱手站在那里恭恭敬敬的不敢动。于是这位老头子带子路回家，留他住下，还杀鸡，做了很好的饭，很丰盛的款待他，而且还教两个儿子来做陪客。第二天子路找到孔子，又报告了经过。孔子说，这是一个隐居的高人，教子路回去找他，可是子路到了那里一看，这位老先生搬家了。

关于这些隐士的事情，儒家记载得很有限，我们如果看《高士传》、《神仙传》这一方面的书，则这种人很多。如佛家禅宗的隐山和尚，这是佛教进入中国以后唐代的故事：有两位很有名的大师，出门“行脚”。“行脚”是佛家的术语，就是到各处参访有道德学问的高人，这两个和尚走到一个深山里面，在溪水中洗脸，其中一个是洞山，告诉另外一个密师伯，这山中住有高人。密师伯说怎么知道？洞山说，我们洗脸时不是看到一片菜叶子，随溪水流下来吗？可见上流有人。于是两个人就去找，虽没有路迹可循，但终于找到了这个隐山和尚，搭了一个茅草棚，一个人住在深山，于是这两个和尚跟他谈道，他们谈得相当投机。后来，这两个和尚就走了。但在半路上一想不对，多年来难得一见的高人，隐居在这里，实在太可惜了。于是第二天回去找，找不到了，连茅草棚都烧掉了，只留了几首诗在那里，最后两句说：“刚被世人知住处，又移茅屋入深居。”像这样所谓隐士思想的人物，在中国历史上很多，并不是灰心，灰心就自杀了，而多半是很有修养的人。

子路找不到这个荷蓧老人，回来告诉孔子后，谈起这件事有所感想——子路不是一个绝对莽撞的人，他跟孔子这么多年，孔子也很欣赏他，所以他讲出一个道理——他说，一个知识分子，有学问有能力，不肯出仕贡献给国家社会，（这里要注意，“仕”的观念，在春秋战国以前，是为对国家有所贡献而出仕，后世是为了自己的功名富贵，出来做官为出仕，完全是两回事。）不合于义。社会有社会的秩序，长幼的阶级，父是父，子是子，人伦的阶级不可废，家庭父母子女的秩序都不可乱，更何况国家社会的政治体制，怎么能废？假使废了，社会就没有型态、没有秩序，不成社会了。这些隐士思想的人，欲洁身自好，把自己身心人格搞得很清高，自己有自己的观点。社会中有许多人也是这种个性，这种人是守成的第一流人才，可是教他去开创，那就糟了。开创事业的人，好的要，坏的也要，而且要准备接受坏的，天下好的名声固然好，有时候为了成功一件事业，往往要担负很多坏名声，其实很冤枉。但是能够挑得起来，就很难了。这种做法，比洁身自好还更难。所以我们常常感到任劳任怨难，尤其当主管的人更是如此。创业的人，第一个修养要能够任怨，但不是手段，要是一种德行才行。所以洁身自好的人，多半是隐士。子路这时可有个感想，认为洁身自好的人，乱了人伦之道，把一切都丢开了，只管自己。也可以说，是绝对的个人自由主义者，对于国家社会并无贡献。所以子路说，君子的出仕，并不是为了自己想出锋头，而是为了贡献给国家社会——“行其义也”。看了这些隐士们，就晓得“道之不行”了。因为社会上的知识分子，多半喜欢走隐士的路线，觉得救不了时代，就做隐士，向后退，不敢跳下这个浑水去。大家都像这个样子，有学问，有修养的人，头脑太清明了，看清楚了，不愿来淌这个浑水。所以子路说他懂了，搞不好了，他知道跟孔子这位老师所走的路线，自始至终，永远都是自我牺牲，因为其他的知识分子，多半只管自己了。
上面到这里，等于告了一个段落，下面一章就等于引用孔子的评论了。先说逸民，古代逸民也近于隐士，在历史上，后来引用孔子这句话，有“逸民传”。尤其清朝的历史，对于明朝的许多绝对不投降，当然更不肯出来做官的知识分子，像王船山逃到湖南的山里去了，像陕西的李二曲、江苏的顾亭林等等，硬是不出来，当然也没有被杀，这一类人在清代的历史上留下来，就列入“逸民传”中，当然不是二臣，二臣就是投降了的，逸民是很高逸的，这又与隐士有所同而又大有不同之处了。

论语·宪问第十四·石门章
14-38子路宿于石门（1）。晨门（2）曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”

　　「注释」

　　（1）石门：地名。鲁国都城的外门。

　　（2）晨门：早上看守城门的人。

　　「译文」

　　子路夜里住在石门，看门的人问：“从哪里来？”子路说：“从孔子那里来。”看门的人说：“是那个明知做不到却还要去做的人吗？”

　　「评析」

　　“知其不可而为之”，这是做人的大道理。人要有一点锲而不舍的追求精神，许多事情都是经过艰苦努力和奋斗而得来的。孔子“知其不可而为之”，反映出他孜孜不倦的执着精神。从这位看门人的话中，我们也可以见出当时普通人对孔子的评论。
【原文】 

　　 子路宿于石门①。晨门②曰：“奚自？”子路日：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”

【注释】

　　石门：鲁国都城的外门。②晨门：早晨看守城门的人。

【译文】

　　 子路在石门过夜。守城门的人问：“从哪里来？”子路说：“从 孔氏那里来。”守门人说：“就是那个明知做不到却还是要做的人 吗？”

【读解】 　　

　“明知不可而为之”，这对孔子的概括真是入木三分，深刻得 很。显然，这个守城门的人并不是一个等闲之辈，而是一个修养 很高却隐身于市朝的大隐士。
　　回到“明知不可而为之”这句话本身来看，这是一个理想主 义者的形象勾画。一个人知道自己所从事的事情是可望成功的，于 是坚持干下去，最后果然取得成功他固然是一个成功的人，但 说来却并没有什么特别的了不起。而一个人明智自己所从事的事情 在自己的有生之年还可能取得成功，但他不是一丝不苟地坚持 做下去，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”为自己的信念和 理想而献身。这就非常不易而难能可贵了。就像愚公移山，又像 西绪福斯把石头推上山坡，圣人何尝不知道“克己复礼”任重而 道远，但却周游列国，“累累如丧家之犬”而精神不改，晚年退居 讲学，仍然以礼乐文化为核心内容，为推行“仁道”而贡献力量。 正如曾子所说：“仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？” 　　
    正是这一方面的精神，突现了儒家积极入世的特征，与知其 不可而不为的道家大相径庭。 

论语解读顾鸿安
1438子路宿于石门①。晨门曰②：“奚自③？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”【今译】子路在石门住了一夜。早晨，子路要进城，守城门的人问道：“从哪里来的？”子路说：“从孔氏那里。”守城门的人说：“就是那位明知做不到却一定要去做的人吗？”【注释】①石门：鲁国都城城南的一道郭门，即外城门。②晨门：守门人，负责早晚开、关郭门的人。③奚自：即自奚，从哪里。疑问代词“奚”作宾语，前置。【评点】孔子周游列国，“道”不能推行，即没有实现自己的政治理想，于６８岁时，结束了他１４年的游说生活，率弟子们回鲁国老家。子路打前站，先到石门，已天晚，在城门外住了一宿。本章记录了第二天清晨，子路与石门守门人的一段对话。守门人问子路从何来，子路答是孔氏。由于曲阜人对孔氏实指何人，乃是尽人皆知。守门人回应一句：“是知其不可（为）而为之者的那一位吗？”这句话，可见孔子传道救世的决心；这句话，颇能代表当时一部分人对孔子的看法，这是对孔子一次正面评价。孔子在人力与命运的问题上的思想具有两重性，一方面他认为人在道德领域是自由的，人可以选择自己做一个君子。另一方面，这种道德领域里的自由一旦要付诸实施或为现实的政治，则要听命于天。这两个方面的结合，产生了儒家“知其不可而为之”的人生态度。明知天命不可为，但出于自己的道德良知、道德义务，也要去做一些不得不做的事。比如，孔子完全可以选择做一个隐士，但他自觉文王以后，文化传承系于他一身，所以他周游列国、教育学生，怀抱理想，带着强烈的社会责任感和使命感，从容度过了一生。儒家的知命之学除了了解命运、安于命运外，还有悲壮地承受命运的一面，显示了人们的尊严。
论语讲要李炳南(雪庐老人)
子路宿于石门。晨门曰：奚自。子路曰：自孔氏。曰：是知其不可而为之者与。

　　刘氏正义引郑注，石门是“鲁城外门”。晨门，是看守石门的人，早晨开门，入夜关门。据高士传说，石门守者是鲁国人，避居不仕，自隐姓名，为鲁国守石门。

　　子路夜宿于石门，负责开闭石门的人问子路：“奚自”，从何处来？子路答，来自孔氏。晨门一听，即知是孔子，便说，就是那位“知其不可而为之”的孔氏吗？

　　皇疏：“言孔氏知世不可教化，而强周流东西。是知其不可而为之。故问之。”“强周流东西”者。强，是勉强。周流，是周遍流转的意思。东西，是东西南北的简称。周流东西，即是流转四方，也就是周游列国之意。孔子虽知当世无道，仍然勉强周流四方，希望获得行道的机缘，以资救世。此即是“知其不可为而仍为之”的孔圣人。晨门深知孔子。故如此问。

　　黄氏式三论语后案，据皇疏，是夫子周流在外，使子路归鲁，值莫，而宿于鲁之城外，故有此问答之辞。曰知其不可而为之，正指圣人周流列国，知道不行，而犹欲挽之。晨门知圣也。

　　晨门是前章七隐士中的一人。
论语新解钱穆
子路宿于石门。晨门曰：“奚自？”曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？" 
石门：地名，见《春秋》。或说曲阜凡十二门，其南第二门曰石门，乃外城门。考本章情事，当从后说。



晨门：主守门，晨夜开闭者。失其名。



奚自：谓自何方来。



本章当是孔子周流在外，使子路归视其家。甫抵城，已薄暮，门闭，遂宿郭门外。晨兴而入，门者讶其早，故问从何来。子路答自孔氏。盖孔子鲁人，人尽知之，不烦举名以告。晨门曰：“是知其不可而为之者”，正见孔子时必在外。若已息驾于洙泗之上，则门者不复作此言。此门者盖一隐士，知世之不可为，而以讥孔子，不知孔子之知其不可为而为，正是一种知命之学。世不可为是天意，而我之不可不为则仍是天意。道之行不行属命，而人之无行而不可不于道亦是命。孔子下学上达，下学，即行道。上达，斯知命矣。然晨门一言而圣心一生若揭，封人一言而天心千古不爽，斯其知皆不可及。

白话试译
子路在石门外宿了一宵，黎明即赶进鲁城，守门人问他：“你由何方来？”子路对道：“自孔氏来。”守门人说：“嘎！那人呀！他是一个明知干不成而还要干的人呀！" 

论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

子路宿於石门。晨门曰：“奚自？”（晨门者，阍人也。）子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”（包曰：“言孔子知世不可为而强为之。”）
    [疏]“子路”至“者与”。○正义曰：此章记隐者晨门之言也。“子路宿於石门。晨门曰：奚自”者，石门，地名也。晨门，掌晨昏开闭门者，谓阍人也。自，从也。奚，何也。时子路宿於石门，夙兴为阍人所问曰：“汝何从来乎？”“子路曰：自孔氏”者，子路答阍人，言自孔氏处来也。“曰：是知其不可而为之者与”者，晨门闻子路云从孔氏，未审孔氏为谁，又旧知孔子之行，故问曰：“是知其世不可为，而周流东西，强为之者，此孔氏与？”意非孔子不能隐Т辟世也。

云尘子《论语说解》：

原文： 
14.39子路宿於石门（１）。晨门曰（２）∶“奚自（３）？”子路曰∶“自孔氏。”曰∶“是知其不可而为之者与（４）？” 

注释： 

（１）子路：姓仲，名由，字子路，孔子弟子。（２）晨门：守门人，指早晨开门、夜晚关门的人。（３）奚(xi1)：哪里。自：从。（４）是：这个人。知其不可为（wei2）而为（wei2）之：知道不一定做到却尽力去做。与：音“於”，同“欤”，语气词。 

译文： 

孔子弟子子路住宿在石门这个地方。守门的人说：“你从哪里来？”子路说：“从孔子那里来。”守门人说：“你说的这个人就是知道不一定做到却尽力去做的那个人吧？” 

说解： 

张岱《四书遇》说：“不知不可为而为之，愚人也；知其不可为而不为，贤人也；知其不可为而为之，圣人也。”这是君子之言，但我们是不是常常把“圣人”和“愚人”等同看待呢？《道德经》中说：“下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。”因此，我们首先不要去做这个“下士”，而应该尊敬圣人，并且“见贤思齐”，应该像“上士”那样“闻道”之后“勤而行之”。 

所谓“不可为”，不是不能去做，而是在一般人看来没有实现的可能性，是“费力不讨好”的事情，所以认为没有必要去做。一定要保证很快就见供销才去做，一定要先有利于自己才去做，一定要先有利于自己所在的全体才去做，一定要有利于当时的时代才去做，这几种情况虽然有不同，但都是从事功的角度来说的。圣贤君子做事，所重视的是道义，事功的实现体现在道义之中，而不是把事功放在道义之上。如果不符合道义，即使有局部的、暂时的利益，也会造成严重的后患。依据道义去做事，即使局部或暂时看不到利益，但是，全局的、长久的利益就在其中了。我们有时也反对急功近利，但是，我们做事的时候是否有意无意地在急功近利呢？ 

当我们用世俗的眼光和标准去衡量圣人的时候，圣人也就等同于愚人了，我们也把自己归入愚人的行列之中了。这是说孔子不因为是否成功才决定做不做，而是因为应该做就去做。也许我们还不能“知命”，但是，却不能不知“畏天命”，不能不知“谋事在人，成事在天”，不能不知“尽人事以听天命”。也许我们还不能了解圣人的境界，但是，却不能狂妄尊大，不能不敬圣贤，却不能不重视“下学”以求“上达”。钱穆《论语新解》说：“（此章中那位掌管开关城门的人）知世之不可为，而以讥孔子，不知孔子之知其不可为而为，正是一种知命之学。世不可为是天意，而我之不可不为则仍是天意。道之行不行属命，而人之无行而不可不于道亦是命。孔子下学上达，下学，即行道。上达，斯知命矣。然晨门（那位掌管开关城门的人）一言而圣心一生若揭，封人（说上天以孔子为木铎的那为守边疆的官员）一言而天心千古不爽，斯其知皆不可及。”
张岱《四书遇》：

不知不可为而为之，愚人也；知其不可为而不为，贤人也；知其不可为而为之，圣人也。诸葛武侯曰：[即不伐贼，汉亦必忘（疑为“亡”）。与其坐而待亡，不如伐之[1]。]此处真有挽回造化手段。晨门一语，亦是圣人知己。
李卓吾曰：心出世间矣，弃世间而为巢许也易；心出世间矣，混世间而为周孔也难。
注：[1]诸葛亮《后出师表》：然不伐贼，王业亦亡，惟坐待亡，孰与伐之？
南怀瑾《论语别裁》：

上面孔子说到避世的圣人已经有七个了。这七个人，可能就是《论语》中提到的一些人。孔子经常被这班人骂得很难堪。事实上，不是骂，是他们之间的互相幽默。其中之一的楚狂，就是楚国的一个狂人。所谓“狂”，并不是疯子，而是满不在乎，不受拘束。这一类的隐士，孔子提到很多个，一般的注解，不敢确定是哪七个。在《论语》中记载的有楚狂、长沮、桀溺、荷蓧丈人，乃至荷蒉者、晨门都是。晨门是一个人，就是守城门的，为古代的一个小官，相当于现在的公务人员，在此以他的职务代替他的名字。现在就讲到这位先生了。

大隐市朝

子路宿于石门。晨门曰：奚自？子路曰：自孔氏。曰：是知其不可而为之者与？

有一天，子路在石门这个地方过夜，早晨起来，有一个晨门问子路，从哪里来的？子路说是从孔先生那儿来的。这个晨门说，就是那个姓孔的孔丘？那个明知道做不到，硬要做的人吗？这个晨门就是隐士，他学问很好，道德很好，可是隐居在一群下级干部当中。古代有所谓“小隐在山林，大隐于市朝。”当隐士跑到山林中是小隐，消极的，是孔子所谓的辟世、辟地。有些人一生作官，而在最后临死时，才知他在当隐士。此即“大隐于市朝”。所以有些朋友想退下来，我常劝他们不必退下来，有一分力量贡献完了算了。有的人说退休下来做生意，但有一位做生意的朋友说，做了几十年公务员，想退下来做生意发财，那我们一辈子几十年都做生意的人，岂不白做了？所以我常劝朋友不要退，何不把自己这点力量贡献出来，该有多好！这就是大隐法，如苏东坡的诗所说“万人如海一身藏”，非常妙。现代是工业社会，当隐士与农业社会不同，只要有一点生活费，租一个公寓式的房间，在里面读书也好，静坐也好，不与人往来，死在里面烂了，别人都不会知道，所以现在当隐士，更可以隐于市朝。（一笑。）

上面讲隐士的路线。但为什么要当隐士？因为对时代没有办法。晨门这位隐士，就说孔子并不是不知道做不了，他明知道做不到却硬要做。这位晨门老兄，批评得很恰当，没有骂孔子不对，也没有说孔子对，只对子路说，就是那个“知其不可而为之”的姓孔的吗？在《论语》中，这里又出现了一个隐士了。

孔子为圣人，重心就在这个地方。而孔子的难学之处也在这里。另如老子、庄子等很多学问高超、修养深邃的人，知道面前这个时代无可挽回，他们就退隐了。后来唐代有位知名的文中子，（本名王通，写《滕王阁序》的王勃，就是他的孙子。）儒、释、道三家的学问都通。在隋炀帝的时候还年轻，有志于天下，但到处碰壁行不通，看到当前的时代不宜施展才学，于是退下来讲学，培养下一代，教化年轻的学生，传播种籽。后来唐太宗的开国名臣，如房玄龄、杜如晦这一班人，都是他的学生，他的目的达到了。所以他死后，门人尊谥他为“文中子”。

论语·宪问第十四·击磬章
14-39子击磬（1）于卫，有荷蒉（2）而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰：“鄙哉！硁硁（3）乎！莫己知也，斯己而已矣。深则厉（4），浅则揭（5）。”子曰：“果哉！末（6）之难（7）矣。”

　　「注释」

　　（1）磬：音ｑìｎｇ，一种打击乐器的名称。

　　（2）荷蒉：荷，肩扛。蒉，音ｋｕì，草筐，肩背着草筐。

　　（3）硁硁：音ｋēｎｇ，击磬的声音。

　　（4）深则厉：穿着衣服涉水过河。

　　（5）浅则揭：提起衣襟涉水过河。“深则厉，浅出揭”是《诗经。卫风。匏有苦叶》的诗句。

　　（6）末：无。

　　（7）难：责问。
　　「译文」
　　孔子在卫国，一次正在敲击磬，有一位背扛草筐的人从门前走过说：“这个击磬的人有心思啊！”一会儿又说：“声音硁硁的，真可鄙呀，没有人了解自己，就只为自己就是了。（好像涉水一样）水深就穿着衣服趟过去，水浅就撩起衣服趟过去。”孔子说：“说得真干脆，没有什么可以责问他了。”
论语解读顾鸿安
1439子击磬于卫①，有荷蒉而过孔氏之门者②，曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰③：“鄙哉，硁硁乎④！莫已知也⑤，斯已而已矣，‘深则厉，浅则揭⑥’。”子曰：“果哉⑦！末之难矣⑧。”

【今译】孔子在卫国，有一天还在敲磬，有一个挑着草筐的人，从孔子门口走过，说：“这个敲磬的，是有心事啊！”过了一会儿，又说：“可不明智啊，那硁硁的声音，好像在说没有人了解自己。既然没有人了解自己就停止算了吧。‘水深，就穿着衣裳蹚过去；水浅，就撩起衣裳蹚过去’”。孔子说：“说得真坚决！如果真像蹚水那样，就没有什么困难了。”【注释】①磬（ｑìｎｇ）：用玉石和特制石头制作而成的打击乐器，后改用金属制作。②荷蒉（ｋｕì）：背着草编的筐。③既而：不久，一会儿。④硁硁（ｋēｎｇ）：象声词，击石声。⑤莫已知也：即“莫知已也”。⑥深则厉，浅则揭：出自《诗经·邶风》，意思是：水深，就穿着衣服下水淌过去，水浅，就撩起衣服趟过去。⑦果：坚决。⑧末：通“没”，没有。【评点】孔子在卫国住的时间最长，那里君子多，人口多，是推行仁政比较理想的地方。但由于卫灵公年老，倦于政事，没有用孔子，所以孔子在击磬中寄托了感慨和愁思。而荷蒉者能从击磬的声音中听出孔子的心事，并且能从《诗经》来引起诗句来劝孔子，可见荷蒉者不是平民，却是一位高士。他以涉水为喻，讥孔子不知已而不止，不能适深浅之宜。他的意思是：无论社会很黑暗（深）也好，不太黑暗（浅）也好，都不该为之而奔走，因为这是徒劳无功的。孔子如果按照荷蒉者的话去做，是没有什么困难的，可是孔子对事业有执着的追求，对自己信念丝毫不动摇，因此他还是“知其不可而为之”，直至最后。

论语讲要李炳南(雪庐老人)
子击磬于卫。有荷蒉而过孔氏之门者，曰：有心哉，击磬乎。既而曰：鄙哉，硁硁乎，莫己知也，斯己而已矣。“深则厉，浅则揭。”子曰：果哉。末之难矣。

　　孔子居卫国时，某日正在击磬，有一荷蒉者，经过孔子门前，说击磬者是有心人。

　　磬是石制的乐器，蒉是草编的盛物之器。音乐表现心声，孔子击磬，当然有心思。

　　荷蒉的人口气一转，又说：“鄙哉，硁硁乎，莫己知也。斯己而已矣。深则厉，浅则揭。”

　　说文，硁是磬的古字。硁硁是磬的声音，荷蒉者从这声音里想像击磬者是个坚强固执的人，所以说“鄙哉，硁硁乎。”

　　莫己知也，据刘氏正义，是说没有人知道孔子。斯己而已矣，是说孔子但当为自己，不必为人，即孟子所说的独善其身的意思。但“莫己知也”是从上句“鄙哉，硁硁乎”而来，荷蒉者的意思，是说击磬者把磬敲击得硁硁而不自知。下句“斯己而已矣”，是说击磬者只知自己而已，言外之意，不知时代环境。

　　深则厉，浅则揭。这是荷蒉者引自毛诗邶风匏有苦叶篇的诗句。毛传及各注据尔雅释水说：“揭者揭衣也，以衣涉水为厉。”揭衣就是将衣服提起来。这两句诗大意是说，涉浅水，可以提起衣服，免湿。涉深水，例如水深至膝以上，提起衣服还是免不了湿，干脆不揭衣，就任衣服垂下。水有深浅之异，涉水的方法不同，以喻有心人不必固执，天下无道，就应该归隐。

　　荷蒉者也是自隐姓名之士，孔子听见他的话，便说：“果哉，末之难矣。”果哉应该是就前文硁硁乎而言，意思是说，如果人人都这样，把磬击得硁硁乎，只为自己，不为他人，那就不难了。孔子是知其不可而为之的圣人，天下无道，仍不作隐士。
论语讲读查正贤
14.39  子击磬于卫。有荷蒉①而过孔氏之门者，曰：“有心哉！击磬乎！”既而曰：“鄙哉！硁硁乎③！莫己知也，斯己而已矣。深则厉，浅则揭②。”子曰：“果哉！末之难矣④。”

【注释】

① 荷蒉：荷，音hè，负。蒉kuì，草器。
② 硁硁乎：形容磬之音声。
③ 深则厉浅则揭：《诗·邶风·匏有苦叶》句。水深则厉，厉，以衣涉水；揭，揭衣，水浅在膝以下则揭衣而过。
④ 果哉末之难矣：末六字有歧解，见下解说。
【集说】
《集解》：“未知己便讥己，所以为果。末，无也。无难者，以其不能解己之道。”
《皇疏》：“言彼未解我意而便讥我，此则为果敢之甚也，故曰果哉。但我道之深远，彼是中人，岂能知我。若就彼中人求无讥者，则为难矣。玄风之攸在，圣贤相与必有以也。夫相与于无相与，乃相与之至；相为于无相为，乃相为之远，茍各修本，奚其泥也。同自然之异也。虽然，未有如荷蒉之谈讥甚也。”
《集注》：“果哉，难其果于忘世也。末，无也。圣人心同天地，视天下犹一家，中国犹一人，不能一日忘也，故闻荷蒉之言而叹其果于忘世，且言人之出处若但如此，则亦无所难矣。”
俞樾《群经平议》： “《淮南子·道应篇》‘令不果往’，高诱注：‘果，诚也。’‘果哉，末之难矣’，犹曰‘诚哉无难矣’。盖如荷蒉者之言，随世以行己，视孔子所为，难易相去何啻天壤。故孔子闻其言而叹之，一若深喜其易者，而甘为其难之意自在言外。圣人辞意微婉，初非与之反唇也，《何解》失之。”
戴望《论语注》：“果，信也。之，往也。信如其言，无所复往，行道难矣。”
论语新解钱穆
子击磬于卫。有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉！击磬乎！" 既而曰：“鄙哉！硁硁乎！莫己知也，斯己而已矣。‘深则厉，浅则揭。”，子曰：“果哉！末之难矣。”
击磬：磬，乐器。



荷蒉：蒉，草器，以盛土。荷，担负义。

有心哉，击磬乎：此荷蒉者亦一隐士。过孔子之门，闻乐而知心，知其非常人矣。



硁硁乎：硁硁，石声，像坚确义。孔子击磬，其声坚确，荷蒉谓其不随世宜而通变，故曰鄙哉也。



斯己而已矣：斯己之己读如纪。荷蒉之意，人既莫己知，则守己即可，不必再有意于为人。



深则厉，浅则揭：此《卫风·鲍有苦叶》之诗。厉字亦作砅，履石渡水也。或说：厉，以衣涉水。谓水深，解衣持之，负戴以涉。古人别有涉水之衣以蔽下体，是乃涉濡裈也。今按：衣则非裈。以衣涉水，亦非解衣而负戴之谓。当以砅字解之为是。揭者，以手褰裳过水。水深过膝，则须厉，水浅在膝以下，则只须揭。此讥孔子人不己知而不知止，不能适浅深之宜。



果哉，末之难矣：果，果决义。末，无义。谓此荷蒉者果决于忘世，则亦无以难之。此所谓道不同不相为谋。孔子心存天下世道，与荷蒉者心事不同，异心不能同解，则复何说以难彼？或曰：此难字是难易之难，谓若果于忘世，则于事无所难。然句中之字应指荷蒉，当从前解。

或说：磬声古以为乐节，如后世之用拍板，其响戛然，非有余韵可写深长之思。且磬无独击，必与众乐俱作。此盖孔子与弟子修习雅乐，夫子自击磬，荷蒉以谓明王不作，礼乐不兴，而犹修习于此，为不达于时。今按：与弟子习乐，不得仅言击磬。古有特磬编磬，编磬十六枚共一笋虡，孔子所击或是，不得谓磐无独击，或说了殆不可从。

白话试译
先生在卫国，一日正击磬。一人担着草器，在门外过。他说：“有心啊！这磬声呀！" 过了一忽又说：“鄙极了，这样的硁硁然，意志坚确，没人知得你，便只为你一己也罢了。‘水深，履石而渡。水浅，揭裳而过。’哪有定准呀！”先生说：“这人太果决了，我没有话可驳难他。”

云尘子《论语》说解
原文： 
14.40子击磬於卫(１)。有荷蒉而过孔氏之门者(２)，曰∶“有心哉击磬乎（３）！”既而曰（４）∶“鄙哉硁硁乎（５）！莫己知也（６），斯己而已矣（７）！深则厉（８），浅则揭（９）。”子曰∶“果哉（１０），末之难矣（１１）！” 

注释： 

（１）击：敲打。磬(qing4)：一种打击乐器名。於：在。卫：卫国。荷(he4)：挑着，担（dan1）着。蒉(kui4)：装土的草筐。过：经过。（３）有心哉击磬乎：从击磬的声音听来好像有心事啊。（４）既而∶不久以后。（５）鄙哉硁硁（keng1）乎：击磬的声音太粗陋了。（６）莫己知：即“莫知己”，没有人了解自己。（７）斯：这样。己而已：独善其身就算了。（８）深则厉：水深了就要防备有危险。（９）浅则揭：水浅了就撩起衣服趟过去。（１０）果哉：果然如此的话，指确实像那个人所说的那样。（１１）末之难：没有什么困难。 

译文： 

孔子在卫国敲击着磬这种乐器，有个担着草筐经过孔子门前的人说：“从敲击磬的声音来看，这个人有心事啊。”不久以后又说：“这咚咚的声音太粗陋了！没有人了解自己，这样就独善其身算了！水深了就要防备有危险，水浅了就撩起衣服趟过去。”孔子说：“如果确实能像这样独善其身，我也就没有什么可为难的了！”（“深则厉”不用朱子注，用张岱《四书遇》的说法。“果哉，末之难矣”参考李炳南《论语讲要》的说法。） 

说解： 

能够从孔子的击磬声中听出孔子有心事，从这个角度来说，此人可以说是孔子的“知音”。然而，孔子的心事是什么？从这个角度上来说，却又不能说是完全的知音了。因为孔子要使礼崩乐坏的社会重新恢复正常的秩序，从而是国家百姓能够从符合道义的治理上获得幸福安定，但是，这个听出孔子有心事的人所主张的是独善其身，所以，才会说孔子击磬的声音太粗陋。 

诚然，“水深了就要防备有危险，水浅了就撩起衣服趟过去”，这是应该的，否则也不能做到“既明且哲，以保其身”，更不能说是“乐天知命”。他所理解的“水深了就要防备有危险”，是只管防备个人的危险，这是容易理解也容易做到的，然而百姓的危险、政治的危险又如何防备呢？“水浅了就撩起衣服趟过去”，是自己“趟过去”，这也是容易理解也容易做到的，然而百姓与国家如何“趟过去”呢？隐士可以避开危险而存身，贤人可以避开危险而自正，圣人却要“知其不可为而为之”，这正是孔子成为圣人的原因。“知其不可”，是圣人对现实的明智认识，“为之”是圣人的仁心体现。圣人之忧为天下，而不是为个人而忧。张岱《四书遇》中引翁子先的话说：“厉者，危殆也。《易》所谓‘过涉灭顶’也。诗意若曰：深则有厉，当见险而止，非如浅可摄衣而涉也。”
论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

子击磬於卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎！”（蒉，草器也。有心，谓契契然。）既而曰：“鄙哉，乎！莫己知也，斯己而已矣。（此者，徒信己而已，言亦无益。）深则厉，浅则揭。”（包曰：“以衣涉水为厉。揭，揭衣也。言随世以行己，若过水必以济，知其不可则当不为。”）子曰：“果哉，末之难矣！”（未知己志而便讥己，所以为果。末，无也。无难者，以其不能解己之道。）
    [疏]“子击”至“难矣”。○正义曰：此章记隐者荷蒉之言也。“子击磬於卫”者，时孔子在卫，而自击磬为声也。“有荷蒉而过孔氏之门者，曰：有心哉，击磬乎”者，荷，担揭也。蒉，草器也。有心，谓契契然。当孔子击磬之时，有担揭草器之人，经过孔氏之门，闻其磬声，乃言曰：“有心契契然忧苦哉，此击磬之声乎！”“既而曰：鄙哉，乎！莫己知也，斯已而已矣”者，既，已也。，鄙贱貌。莫，无也。斯，此也。荷蒉者既言“有心哉，击磬乎”，又察其磬声，已而言曰：可鄙贱哉，乎！无人知己，此者，徒信已而已。言无益也。“深则厉，浅则揭”者，此《卫风·匏有苦叶》诗，以衣涉水为厉。揭，揭衣也。荷蒉者引之，欲令孔子随世以行己，若过水，深则当厉不当揭，浅则当揭而不当厉，以喻行己，知其不可，则不当为也。“子曰：果哉，末之难矣”者，孔子闻荷蒉者讥已，故发此言。果，谓果敢。末，无也。言未知已志而便讥己，所以为果敢。无难者，以其不能解己之道，不以为难，故云无难也。○注“蒉，草器也。有心，谓契契然”。○正义曰：“蒉，草器”，见《说文》。《小雅·大东》云：“契契寤叹。”《毛传》云：“契契，忧苦也。”○注“包曰”至“不为”。○正义曰：“云以衣涉水为厉。揭，揭衣也”者，《尔雅·释水》文也。孙炎曰：“揭衣，褰裳也。”衣涉濡也。

张岱《四书遇》：
翁子先曰：厉者，危殆也。《易》所谓[过涉灭顶]也[1]。诗意若曰，深则有厉[2]，当见险而止，非如浅可摄衣而涉也。注[以衣涉水曰厉][3]，殊不可解。
注：[1]见 周易28大过  上六：过涉灭顶，凶，无咎。 
[2]见《诗经》国风·邶风·匏有苦叶。 

[3]《论语·宪问篇》朱熹注：以衣涉水曰厉，慑衣涉水曰揭。
南怀瑾《论语别裁》：

收场不易

子击磬于卫。有荷篑而过孔氏之门者，曰：有心哉，击磬乎！既而曰：鄙哉，硁硁乎！莫己知也，斯巳而巳矣！“深则厉，浅则揭。”子曰：果哉！末之难矣！

这一段书，我个人与古人的意见稍有不同，对宋儒朱夫子的注解也不敢苟同，这一段又是讲碰到一个隐士的事。

磬，是古代用玉石之类制成的敲击乐器。后世庙中敲的，铜制圆形的磬，下面不是石字而是缶字。有一次孔子敲罄，正好一个挑草器的人，走过孔子门前。一听到孔子敲出的磬声，他说这里面敲磬的人，可不是一个泛泛之辈，是一个有心人。我们后世朋友之间谈话，对于一个忧世忧时的人，就每每说“老兄！你是个有心人。”这句话就是从《论语》里来的，有心于天下国事，志在济世救人，就是有心人。这个人就说孔子，不是普通为音乐而音乐，而是把满腹济世救人的挚诚深心，寄托在音乐上发挥出来。

他讲了这句话，又在那里听，然后说，这个人太固执了。“鄙哉！”并不是骂人，而是上面“知其不可而为之”的意思。这磬声里充满了不肯放手的，那种硬骨头的风格。他自己太不自量，明知道做不到，却硬要去做。太肯定！太自信！“斯已而已矣”是说这个时代已经这个样子了，你拉不回来的。“深则厉，浅则揭”这两句话，是出自《诗经·卫风气·雄雉章》。这个荷蒉者在这里引用，意思是说，如果时代可以挽救，那你就应尽力去做；如果时代到了回天乏术的地步，那么最好退隐去韬光养晦，省得惹人讨厌。就好比涉水过河，在浅的地方，可以拉起衣服；水深的地方，再怎么拉衣服也还是会弄湿，干脆就这么走过去。

这位荷蒉者在门口作这样的批评，被孔子的学生们听到了，告诉老师。孔子说，真的吗？“末之难矣”——我与古人的解释不同，就在这句话上。古人对“末”解释为“没有”，就是没什么困难的意思。我认为“末”是“最后”的意思。孔子说人生最后的定论实在很难下，我们作一辈子人，尤其断气的时候，自己这篇文章的末章最难下笔。无论大小事情，都是“末之难矣”。同时孔子这里也在讲乐理，最后的余音是很难处理。演奏停止了以后，乐音仍绕梁三日，使人回味无穷，这是很难的。如果认为孔子说，天下事没有什么困难的，那这个孔子就太粗率了。

我们再回头讨论，为什么我对这句话的解释，和古人有所不同！我们看了朱熹等《论语》的注解，发现古人的解释，有一个主观，就是把孔子看成一个宗教教主式的偶像，那是后世儒家的一般偏见。到了宋儒更是变本加厉。我们知道孔子是圣人，非常伟大，但是一个真正的大圣人，绝不会自己当教主，绝不会把自己的言行、态度，做成教主一样，那就不足以成为一个圣人。不必说孔子，就像普通的人，所谓“学问深时意气平”，自己真到了那一步学问修养的时候，就觉得自己非常平淡，没有什么了不起。如果心中还有一个观念，认为自己很了不起，比别人都高明，那就完了。所以这种观念要去掉，去掉了这种观念以后，再看这位荷蒉者的隐士，引用“深则厉，浅则揭。”这两句《诗经》的话，真正的意思就是指人处世之难而言。人处在社会里，许多事情要随宜权变，不但是动乱的时代要如此，有时候对朋友，乃至在家里对配偶、儿女也是一样，深不得，浅不得。能在深浅之间恰到好处，就是最大的本事。

不合时宜

我们就是不引用上古的《诗经》，引用唐代朱庆余的名诗：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑，妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。”也是这个意思。唐人的诗，很多喜欢用男女相悦，尤其以女孩子的感情作比喻，来表达自己的思想感慨。诸如功名富贵的得意，坎坷落拓的失意，往往都用女孩子的情感来形容。这首诗就是表示功名考取了，非常高兴得意，马上就要去见长官了，见长官之前，自己精心的“化妆”，希望自己能够使长官在“第一印象”中，产生良好的观感。一切都准备好了以后，环境还摸不清楚，只有在师友同事之间，悄悄地打听，是不是合长官的意？我们一辈子做事，每到一个新的环境，究竟要浓妆或淡抹，可还真难恰到好处。“画眉深浅入时无？”能不能合于时代？若不合时宜，就没有用。

古人还有两句名诗说“早知不入时人眼，多买胭脂画牡丹。”表面上看起来是题画的，其实这是牢骚的诗，他说若早知人是势利的，这样喜欢攀着富贵，（中国牡丹花是代表富贵的花。）对于清高的格调看不惯，那我就率性俗气一点，多用一些胭脂画富贵花好了。我们不懂诗的，只把它当文学作品看，所以有人说，写诗的是无病呻吟。实际上，许多是政治哲学、人生哲学，整个摆在诗里，我们作一辈子人，就是不知道如何能“画眉深浅入时无？”这就是人生哲学。所以中国哲学难研究，因为必须同时通文学。又知秦韬玉咏贫女诗：“蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。”

为什么今日谈这些诗与哲学关系？我们中国从前一些读书人，到了晚年退休在家，写字、作诗、填词，一天到晚忙得不得了，好像时间不够用。而现在的人，退休下来，或者是老伴不在身边了，儿女长大飞了，感到非常空虚落寞。有一位某大学教授，在六十岁后，就有这样的感觉，他又不信仰任何宗教，我劝他作诗。他说不会，我说可以速成，保证一个星期以后就会作，不过是易学难精。后来果然他对作诗有了兴趣。如今已七十多岁，居然出了一本诗集，现在可够他打发余年的了。所以中国这个作诗的修养很有用。而且不会见人就发牢骚，有牢骚也发在诗上面，在白纸上写下了黑字，自己看看，就把牢骚发完了，心中还能有所得。

就像这首咏贫女的诗，表面上是描述穷人家的女儿，但实际是影射一个人学问很好，但不得志，所谓“怀才不遇”的人，就像有的公务员，学问很好，但是特考、高考都考不取，这里碰壁，那里行不通，就只有做个小公务员。而这首诗，描写一个住茅屋的贫家女，对那些高贵华丽衣服的香味，闻都没有闻过，本来想托媒人找个婆家，但自己很伤心，不愿意这样折节自荐。比喻一个有学问才具的人，不愿意托朋友为自己吹牛找工作。而在这个时代中，一般人都很现实，很低俗，绝不欣赏青松明月一样的格调。虽然时代如此，可是觉得这些人太可怜了，自己还是保持固有的俭朴纯真，并不跟着世俗走。这也就代表了作者自己。大家很现实，要人家介绍、吹嘘，或者上电视，登登报出了名就有办法，社会风气不太对，何必那样呢？这些路都不走，还是保持自己的朴素。这就可见他的修养，他也很自负，如贫家女一样，敢于夸称自己的女工，比任何人都精巧，这岂不自负自己的学问本事，比任何人都要高？可是不合时宜，苦恨自己在这样的时代里，永远不能得志，没有机会对国家社会有直接的贡献。这也是牢骚。中国的诗文，微言大义，往往就在一个字，“不把双眉斗画长”的一个“斗”字，就是点睛的。所谓斗就是和人家竞争，你打扮得这样漂亮，我就打扮得比你更漂亮，就这样出锋头，找机会。说到画眉，古人描写这一类事的诗很多，也是一些文人吃饱了饭，真的看了女人化妆等等而作的，但那些是所谓“香艳体”。像贫女这一类的诗，则不属于香艳体，而有寄托的涵意。回过来说，这个荷蒉者引用诗经“深则厉，浅则揭”这两句话来说孔子，和“画眉深浅入时无？”有异曲同工之妙。从孔子所奏的音乐当中，他听出了孔子济世救人的心太切了，一般人不能接受，时代是挽回不了的。虽说袖手旁观的话，就辜负了人生的责任，但是做起来深不得浅不得，何苦做这种徒劳无功的事？这是我和古人稍有不同的解释。其次对于“果哉！末之难矣！”我同古人的解释也有不同。也就是孔子说，结论难，人生的最后一章很难下笔。不过，对不对，我也不知道，只有各说各的吧！

论语·子罕第九·凤鸟章
　9-9子曰：“凤鸟（1）不至，河不出图（2），吾已矣夫！”

　　「注释」

　　（1）凤鸟：古代传说中的一种神鸟。传说凤鸟在舜和周文王时代都出现过，它的出现象征着“圣王”将要出世。

　　（2）河不出图：传说在上古伏羲氏时代，黄河中有龙马背负八卦图而出。它的出现也象征着“圣王”将要出世。

　　「译文」

　　孔子说：“凤鸟不来了，黄河中也不出现八卦图了。我这一生也就完了吧！”

　　「评析」

　　孔子为了恢复礼制而辛苦奔波了一生。到了晚年，他看到周礼的恢复似乎已经成为泡影，于是发出了以上的哀叹。从这几句话来看，孔子到了晚年，他头脑中的宗教迷信思想比以前更为严重。
论语解读顾鸿安
99子曰：“凤鸟不至①，河不出图②，吾已矣夫③！”

【今译】孔子说：“凤鸟不飞来了，黄河不出现图画了，我实施大道没有指望了。”【注释】①凤鸟：古代传说中的一种神鸟。雄的叫“凤”，雌的叫“凰”。凤鸟的出现，象征天下和平，圣王将出现。②河不出图：相传在伏羲时，黄河中出现背负符图的龙鸟，后来一般作为承受天命的象征。③已：完，终了。【评点】孔子把替天行道看作自己的使命，他心中寄望的凤鸟总是不曾出现，黄河上也见不到龙马河图，他便认为圣王治世不再出现了。当时，孔子已71岁，伯鱼，颜渊先后短命去世，他十分伤感，要实现“老者安之，朋友信之，少者怀之”的理想也不可能了。这种感叹，表现出实行大道，挽救历史时代的热忱之高。正因热忱高，所以失望才深。他觉得时间已不属于他了因而发出悲叹。
论语讲要李炳南(雪庐老人)
子曰：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫。

　　集解孔安国注：“有圣人受命，则凤鸟至，河出图。今天无此瑞。吾已矣夫者，伤不得见也。河图，八卦是也。”

　　尚书益稷篇：“凤凰来仪”，周易系辞传：“河出图，洛出书，圣人则之。”凤鸟不至，河不出图，看不见祥瑞，孔子借此感叹不逢明君，不能行其大道。
论语讲读查正贤
9.9  子曰：“凤鸟①不至，河不出图②，吾已③矣夫！”

【注释】

① 凤鸟：凤凰，传说中的神鸟，天下太平时才会出现。
② 河不出图：上古传说伏羲、黄帝、尧、舜、禹、汤等人受命时，黄河中有龟或龙马驮着图书出现，称为“河图”。河不出图，意为世无贤明之君。
③ 已：停止。
【文学链接】
凤鸟、河图，上古相传是天下大治、圣人受命之象，屡见于上古文献。孔子之感叹，旧注每以为是在感叹自己有圣人之德而不受命有天下，此说实为尊孔子而过甚其辞所致。另有一说谓感叹自己不逢明君不见用于世，更合乎孔子行事与当时情形。此种感叹，在《论语》中其实并不少见，且为后世士人所引为典语，用以寄寓自己怀才不遇之感。
饮酒诗 其二十  陶渊明
羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲。终日驰车走，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。
寓题述怀  徐夤
大道真风早晚还，妖讹成俗污乾坤。宣尼既没苏张起，凤鸟不来鸡雀喧。刍少可能供骥子，草多谁复访兰荪。尧廷忘却征元凯，天阙重关十二门。
仪凤  杨嗣复
八方该帝泽，威凤忽来宾。向日朱光动，迎风翠羽新。低昂多异趣，饮啄迥无邻。郊薮今翔集，河图意等伦。闻韶知鼓舞，偶圣愿逡巡。比屋初同俗，垂恩击壤人。
赠秀才  虚中
筠阳多胜致，夫子纵游遨。凤鸟瑞不见，鲈鱼价转高。门开沙觜静，船系树根牢。谁解伊人趣，村沽对郁陶。
论语新解钱穆
子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫!”
凤鸟不至，河不出图：凤鸟至，河出图，古人谓乃圣人受命而王之兆。《尚书·顾命》篇有河图，与大玉夷玉天球并列东序，则河图亦当是玉石之类，自然成文，而获得于河中者。河指黄河。

吾已矣夫：或曰：孔子伤时无明王，故己不见用。或曰：孔子自伤不得王天下，故无此瑞应，则世无太平之象，而孔子所欲行之道，其前途亦不卜可知矣。

今按：本书着重在第三句，不在第一第二句。孔子乃叹无此世运，非必信有河图风鸟之瑞。读者当取乘桴浮海无所取材章同参齐玩。

白话试译

先生说：“凤鸟不来，河中不再出图，大概我是完了吧!”

云尘子《论语》说解
9.9 子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”

　　说解：

　　孔子说：“如果没有凤凰鸟出现、黄河之中出现神妙之图那样的祥瑞，我的理想就无法（在我有生之年）实现了。”

　　说明：

　　今人多否定关于祥瑞的事情，但是，任何事物都是有命运的，相信命运是可以肯定的，否定命运不合乎孔子学说，也不合乎自然。因此，不可否定与回避。但也不能说全是命运。

　　注释：

　　凤鸟：指凤凰，帝舜时和周文王时都曾出现，预示着时代的兴盛、事业的成功。河图：据记载，伏羲氏时代曾在黄河中出现一条龙马，背上有一张图，就是后来伏羲氏画八卦时所根据的“河图”，人们把这样的事看作是圣明君王出现的一种征兆。已：无法实现，停止。矣夫（音“扶”）：语气词。
论语注疏 　　何晏集解　邢昺疏

子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”（孔曰：“圣人受命则凤鸟至，河出图。今天无此瑞。‘吾已矣夫’者，伤不得见也。河图，八卦是也。”）
    [疏]“子曰：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”○正义曰：此章言孔子伤时无明君也。圣人受命则凤鸟至，河出图。今天无此瑞，则时无圣人也。故叹曰：“吾已矣夫”，伤不得见也。○注“孔曰”至“是也”。○正义曰：云“圣人受命则凤鸟至，河出图”者，《礼器》云：“升中於天而凤皇降。”《援神契》云：“德至鸟兽则凤皇来。”天老曰：“凤象：麟前鹿後，蛇颈鱼尾，龙文龟背，燕含鸡喙，五色备举。出於东方君子之国，翔四海之外，过昆仑，饮砥柱，濯羽弱水，莫宿丹穴。见则天下大安宁。”郑玄以为，河图、洛书，龟龙衔负而出，如《中候》所说“龙马衔甲，赤文绿色，甲似龟背，袤广九尺，上有列宿斗正之度，帝王录纪兴亡之数”是也。孔安国以为河图即八卦，是也。

云尘子《论语说解》：

原文：
9.9子曰：“凤鸟不至（１），河不出图（２），吾已矣夫（３）！”
注释：
（１）凤鸟：指凤凰，帝舜时和周文王时都曾出现，预示着时代的兴盛、事业的成功。（２）河图：据记载，伏羲氏时代曾在黄河中出现一条龙马，背上有一张图，就是后来伏羲氏画八卦时所根据的“河图”，人们把这样的事看作是圣明君王出现的一种征兆。（３）已：无法实现，没有希望。矣夫（fu2）：语气词。
译文：
孔子说：“没有凤凰鸟出现，黄河中不出现那祥瑞之图，（也就意味着时机没有到来），在我有生之年无法看到了。”
说解：
明王与圣人同时出现，那么，明王用圣人之道，圣人之道由明王落实，那必将是天下太平的理想社会。然而，明王与圣人何时出现，不是由明王决定的，也不是由圣人决定的，而是取决于大道的玄妙。
孔子把历代圣贤的大道传下来，堪称至圣，但可惜明王未出现，圣人之道也就没有人赏识并应用于平天下。在此情况下，圣人虽然没有明王之位，却相信大道生生，四季循环，总有一天会有明王出现。此时此刻，圣人一方面认识到自己此生无缘见到天下太平的理想社会了，另一方面也认识到了自己的责任，也就是把圣人之道传递下去，著书立说以等待明王的出现。
圣人没有因此而放弃自己的责任，他仍然遵道修身，传道济世，正言正行。圣人不会为自己而忧，不会为圣人之道不被识用而绝望，却为天下而忧，为天下百姓而忧。因为天下一日无道，黎民百姓便一日不得安宁。因此，圣人整理《易经》、《春秋》，为后世明王提供平天下的大体大用；圣人传授《诗》、《书》、《礼》、《乐》，为后世明王留下圣贤的良种。
孔子时代，明王固然没有出现，但是，孔子绝不是悲观失望的心态，实际上，他在当时已经同时担当起了圣人和明王的双重角色。如果说《易经》侧重于圣人之道，那么，《春秋》便是明王之法；圣人之道是明王之法的依据，明王之法是圣人之道的应用。于是，孔子将“内圣”与“外王”贯通了起来，因此被后世尊为“至圣”、“素王”！ 
南怀瑾《论语别裁》：

    下面是孔子晚年的感叹：

    子曰：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！

    这是感叹时代，孔子认为自己一点希望都没有。他的希望不是对他个人，而是对于时代，感叹时代的无法挽救。我们中国文化中，有几样东西很奇怪的，就是龙、凤、麒麟。中国文化是龙的文化。黄帝的时候，就对龙的观念非常重视，而且一直流传到现在，中国文化的标志就是龙。讲到这里是一个大的问题了。西方人据《圣经》，认为龙是恶魔，所以有一派教会，不准家里有龙的画及模型。而且更认为第一次“黄祸”是元朝；还有第二次“黄祸”，就是东方这个“魔鬼”要来了。这是西方文化的秘密。过去英国人已经做了一百多年的试验，促使中国的孤儿与外国的孤儿结婚，结果第一代生下来，眼睛变黑了；再生一代，头发也变黑了；到了第三代皮肤也变黄了。随便怎样配都是这样。所以西方人看到中国人的东西，他们内心上都在防备。我们身为中国人，对这件事，不能不知道。所以西方政治方面的人物，知识分子，尽管对中国文化敬佩，但他们内心还是处处防着我们。西方人有了这种思想，所以认为“龙”是可怕的，国内某一教派的人也有这种错误的观念。

    另外，西方文化有一派认为中国的龙就是恐龙，这也错了。我常告诉西方朋友，不要把恐龙当作中国文化中的龙。但中国文化中的龙到底有没有？连我们自己都搞不清楚。在中国的历史上，始终没有一个人看到整个的一条龙，“神龙见首不见尾”看了龙头，看不见尾，看到身子，看不到头尾。所以把恐龙当作中国的龙，是一个大笑话。但究竟有没有这个生物，不去管它，这只是代表中国文化的精神。到底是代表什么呢？八个字，就是《易经》的文化所表示的：“变化无常，隐现莫测。”所以我们对中国文化，要有“子畏于匡”的那种信心，永远打不倒的，永远站起来的。为什么要用龙来代表？因为中国人所讲的龙，是空中能飞，陆上能走，水里能游的动物，说大可以塞满宇宙，说小可以细如发丝，这就是我们的龙。中国文化就像这个龙。至于风，同龙一样，在画上画得和野鸡相似。但始终没人看到过，只是传说上，要世界真正太平，圣哲的皇帝出来了，凤鸟才出来一下。所以孔子用凤来感叹这个时代，所谓“凤鸟不至”，这句话的涵义，等于现在的说法——“这时代不是我们的了！”而“河不出图”这句话的意思呢？中国古代文化的来源是《易经》八卦，而八卦的来源，据说是黄河中出现了一条龙，龙变成了一匹马，这马的背上背了一个图案出来，这就是《河图》。另有《洛书》，是大禹治水的时候，对于天文地理工程的计算没有办法，后来在洛水里有一只白色的乌龟背了一个图案出来。大禹看了以后，发明了数学最高原理，因此而计算出工程的结构，治好了水患。于是《河图》、《洛书》就成为了中国文化科学与哲学的先导。

    孔子的感叹就是说像“凤鸟至”、“河出图”这样两个了不起的时代，再不会出现了。换言之，他虽想挽救这个变乱的时代而达到太平，但自己想想年纪大，也办不到了。这段表示孔子文化修养的高超，做事作人，挽救历史时代是那么热忱，那么有心，可是他觉得时间不属于他，大有力不从心的感慨。


