说“木叶”

自读指导：

1．摸清写作思路

精髓就是精华，指文章独到的核心，是能给人以教益和启迪的内容。就一般文章而言，要抓住精髓可能并不是很困难的，但是本文的作者既是诗人，又是著名的学者，论述的又是古代诗歌的语言一个方面的特征，征引的材料十分丰富，如果不是静心沉气地仔细阅读，我们的同学很有可能读不进去，因而影响阅读效果。

我们不妨首先摸清作者的写作思路。怎样摸清呢？先找体现写作思路的重要句子，再作分析综合。

作者从分析有典型意义的诗句出发，引出一个看法：“我们乃看见‘木叶’是那么突出地成为诗人们笔下钟爱的形象。”第2段先说明“木叶”就是“树叶”，词义上并没有什么不同，但作者从分析实例出发提出引人思考的问题：诗人们“尽量争取通过‘木叶’来写出流传人口的名句”，为什么“树叶”“从来就无人过问呢？”不肯放弃“木叶”之“木”，“这道理究竟是为什么呢？”“其中关键显然在‘木’这一字。”这样前三段不仅说明“木叶”成为诗人“钟爱的形象”，而且开始触及其中的“奥妙”，于是有了第三段的末句：“在这里我们就不得不先来分析一个‘木’字”。这一句也就成了下文的领起句。

怎样分析“木”字，分析“木”字要说明什么道理呢？可以抓住下列重要句子：第四段的首句“首先我们似手应该研究一下，古代的诗人们都去什么场合才用‘木’字呢？”和末句“这还是‘木’的第一个艺术特征”，第五段的首句“要说明‘木’它何以会有这个特征，就不能不触及诗歌语言中暗示性的问题（言外之意）”和末句“这里又还需要说到‘木’在形象上的第二个艺术特征”和第六段的首句“‘木’不但让我们容易想起了树干，而且还会带来了‘木’所暗示的颜色性”。这样就可以体会到这三段是阐述诗人们钟爱“木”的原因，从而揭示诗歌语言富有暗示性的特点，启示我们阅读诗歌不仅要品尝言内的意思，而且要品尝言外的滋味。

最后一段作总结，说明诗歌中“一字之差”，在艺术形象领域的差别几乎是“一字千里”的。

这样看来，这篇文艺评论文章说的是“木叶”，论的却是诗歌语言的一个特征，其总体写作思路是从个别到一般，即从分析诗歌中的具体语言现象入手，阐述诗歌语言具有普遍性的特征。这样的写作诗路分析，可以帮助我们对文章内容融会贯通。有了这样的融会贯通，就可以来抓文章的精髓了。

2．就说“木”而言，本文的精髓是什么？

就说“木”而言，本文的精髓是指出了“木”在形象上的两个艺术特征。

第一个特征是“它本身就含有一个落叶的因素”。在第四段中作者从分析诗人在什么场合才用“木”字入手，指出“自屈原开始把它准确地用在一个秋风叶落的季节之中”，许多诗人都“以此在秋天的情景中取得鲜明的形象”，并引吴均、曹植的诗句将“树”和“木”的不同形象意境、作比较、从而得出结论：“木”，仿佛本身就含有落叶的因素。

第二个特征是“木”暗示了它的颜色——“可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的”。这种落叶的“微黄”与“干燥之感”又带来了“整个疏朗的清秋的气息”。

如果我们把“木”在艺术形象上的这两个特征结合起来，想象“木”的形象，可能是怎样的呢？可以这样的想象：晴空爽朗，萧索的秋风飒飒地吹着，枯黄的大地上耸立着一株株“木”它枝干泛着微黄，叶子已经飘零殆近。这一切是那样的空阔，那样的疏朗。这样想象符合文意吗？你还有什么新的想象和描述吗？

3．深化对文章精髓的把握

根据文意，可以分析屈原《九歌·湘夫人》“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”中用“木叶”而不用“树叶”的奥妙，也可以分析杜甫《登高》“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的诗句中用“落木”而不用“落中”的作用。还可以把这两个例子联系起来分析杜甫是怎样“在前人的创造中学习，又在自己的学习中创造”的。如果作这样的深入探究，我们会对本文的精髓有深一层的认识，或许还会有新的感悟。

先说“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”。这是屈原《九歌·湘夫人》中的第三、四句。前两句是这样的：“帝子降兮北诸，目眇眇兮愁予。”相传古代贤君尧有二女，叫娥皇、女英、后来成了舜的妃子，舜南巡之时死于苍梧之野。娥皇、女英南下寻找，未见到舜而溺死湘水之中，成为湘水之神。其一为“湘君”，一为“湘夫人”。屈原以这个传说为由头，融汇其他民间传说，而写成《湘君》和《湘夫人》这两首诗。因为她们是尧之女，故诗中称其为“帝子”。开头这四句诗的意思是：帝子降临在北面的小洲上，极目远望，不见思念的人来到，令我忧愁。在秋风的吹拂下，洞庭湖面泛起了微波，湖岸上的树叶纷纷飘落。以下以等候心中的人而不见其到即来为线索，描写“帝子”在彷徨怅惘中对对方的深长怨望之情，表达对爱情的坚贞不渝。屈原写作此诗另有寄托，这里且不去说它。从上面简单的介绍可知，“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”两句是描写帝子来到北诸等候心中之人的一种环境。“秋风”之“秋”点明了季节；袅袅，微弱而细长的样子，这里形容秋风吹拂。秋风吹拂，黄叶飘零，一派萧索空阔的景象。诗人在这里用“木叶”而不用“树叶”，是因为“树”和“叶”的形象之间是一致的，给人密密层层浓阴的联想；而“木”常使人联想到树干，很少会想到叶子，也就是说“叶”常被排斥在“木”的形象之外。这与秋天的萧索之景是完全一致的。

再则，这“木叶”在八百里洞庭的岸边，这就要使人想到境界的空洞。同时，秋天的“木”给人的颜色的暗示，令人想到它的黄色和给人的干燥之感。因此诗人用“木叶”渲染出清秋的气息，令人想到它与整个萧索、空阔的环境的一致性。前面说明《湘夫人》主要写候人而不见的彷徨和惆怅，因此这环境、这“木叶”与诗中人物的心境一致的，或者说，它更加烘托出人物内心的离“愁”。可见诗中用“木叶”是命很强的表达效果。后世诗人钟爱“木叶”的原因也在此。

再说“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。这是杜甫《登高》中的两句诗。全诗是这样的：

登  高

风急天高猿啸哀，诸清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦到新停浊酒杯。

杜甫这首七言律诗写于“百年（暮年）多病”、漂泊于长江三峡之滨的夔州。诗的前四句写登高所见之秋景，后四句抒情，表现出诗人年老多病，沦落他乡的处境，抒发出因国难家愁而产生的“悲”、“苦”之情。

诗人虽然到第五句才点出一个“秋”，但前四句已经写出“登高”所见的具体的秋景：“风急”、“天高”、“清清”、“沙白”，以及萧萧“落木”，构成了深秋季节特有的景象。夔州向以猿多著称。在这样的环境中传来猿猴悲哀的长啸之声，该是渲染出怎样一种氛围，表现出怎样一种意境？在这样的环境、氛围之中，诗人登高远望，茫无边际、萧萧而下的“落木”，俯视奔流不息、滚滚而来的长江，该产生怎样的情怀呢？有年华易逝、壮志难酬的苍凉，有感叹生世、境遇和困难的沉郁悲凉。于是第五句有了直接的“悲秋”之说。至此，可以来探讨诗中“落木”的运用之妙了。

按照课文作者的说法，这“落木”是从屈原《九歌》中的“木叶”发展而来的。诗人为什么不说“落叶萧萧下”而说“落木”萧萧下呢？诗人写的是“风急天高”的秋景，用“落木”而不用“落叶”，使人更多地想到一个“木”字，叶子越来越少，更显得秋景的疏朗和秋天的空阔，这是原因之一。从课文所引曹植《美女篇》中“柔条纷冉冉，落叶何翩翩”的诗句看，“落叶”不独表现秋天之景，也可以表现春夏之交饱含着水分的繁密的叶子的下落，不足以表现秋之萧索和疏朗，唯有“落木”更能表现秋之萧索和疏朗，这是原因之二。其三，“落木”不仅在触觉上有干燥之感，而且连“叶”字所保留的清秋气息和绵密之意也洗净了。第四，这“落木”更切含此时杜甫的境遇，即使人仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊（课文中的句子），更使人感到“百年多病”的诗人的“悲”和“苦”，甚至会使人联想到形如“槁木”。于是，我们认识到课文作者所说“在前人的创造中学习，又在自己的学习中创造”是很正确的。

4．拓展迁移，举一反三

对课文精髓的把握，更高的层次是拓展迁移，举一反三。上文对两个例子的探究是分析的是同一个意象表现相似的感情，这只是问题一个方面。另一个方面是不同的诗人用同一个意象表现不同甚至相反的情感。如果课本练习二列举了关于“梅”的三首诗词，要我们作“辨析”练习，同学可以用课文所说的道理来自行练习，这里就不去说了。

练习

阅读下列文字，完成文后各题。

“木”不但让我们容易想起了树干，而且还会带来了“木”所暗示的颜色性。树的颜色，即就树干而论，一般乃是褐绿色，这与叶也还是比较相近的；至于“木”呢，那就说不定，它可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的；我们所习见的门栓、棍子、桅杆等，就都是这个样子；这里带着“木”字的更为普遍的性格。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，却依然左右着这个形象，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窣飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊；这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于：“美女妖且闲，采桑歧路间；柔条纷冉冉，落叶何翩翩。”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于：“静夜四无邻，荒居旧业贫；雨中黄叶树，灯下白头人。”（司空曙①《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满在一树上，在那蒙蒙的雨中，它虽然是具有“木叶”微黄的颜色，却没有“木叶”的干燥之感，因此也就缺少那飘零之意；而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的明空而不属于沉沉的阴天；这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，则此“木叶”还更显得空阔，它连“叶”这一字所保留下的一点绵密之意也洗净了：“日暮风吹，叶落依枝。”（吴均《青溪小姑歌》）恰足以说明这“叶”的缠绵的一面。然则“木叶”与“落木”又还有着一定的距离，它乃是“木”与“叶”的统一，疏朗与绵密的交织， 一个迢远而情深的美丽的形象。这却又正是那《九歌》中湘夫人的性格形象。

1．“这里带着‘木’字的更为普遍的性格”中，“普遍的性格”是指_____________________

_____________________________________________.

2．请简要分析“木叶”的形象“如此生动”的原因。

答：_______________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________.

3．文中引曹植《美女篇》和司空曙《喜外弟卢纶见宿》中的诗句，有什么作用？

答：_______________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________.

参考答案

1．透着微黄，干燥而不湿润。（联系上下句可以看出）

2．微黄的叶子窸窣飘零，似让人听见离人的叹息，想起游的漂泊。

3．引他们的诗是为了把“落叶”同“落木作比较，空出“落木”的特点：透着微黄的飘零和干燥之感，说明“木叶”属于风而不属于雨，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的秋天。

