悲剧审美：价值的毁灭

——《窦娥冤》课堂实录

江苏省宿迁中学 蔡宏振

上课：师生问好。

师：本节课我们共同来阅读一出元杂剧——《窦娥冤》。课前，我已请了我们班的几位大腕把课本节选部分的内容排演了一下，下面有请我们的演员上场。（同学们热烈鼓掌）

（四位学生表演课本剧，其他同学观看表演。）

（表演刚结束）师：袁子青！（该同学一惊）人家窦娥这么冤，我怎么看你在观看表演的过程中不住地笑呀？（生笑）

袁子青（笑）：他们表演得不好。

师：张梦丽，你同意他的说法吗？

张梦丽：不同意。

师：为什么？

张梦丽：他们表演得很好，很投入。

师：好，都请坐。老师刚刚是开个玩笑。不过，说实话，老师在读过这出杂剧后，也就没有哭出来，甚至也没有悲起来，为什么？这里我先不说，我们先把整个的故事梗概了解一下，然后先听听你们的感受。（请同学读如下投影）

投影一：

窦天章欠蔡婆高利贷，不得已将窦娥送与蔡婆作童养媳，自己应试去了。十三年后，窦娥也成为寡妇，与蔡婆相依为命。蔡婆向赛卢医索债，被他骗至野外意图杀害，张驴儿父子救了蔡婆，逼迫蔡婆招赘他们，蔡婆无奈领二人回家，窦娥怒斥张驴儿的纠缠。张驴儿从赛卢医处索来毒药，要毒死蔡婆，反毒死了其父。张驴儿贿赂桃杌太守，将窦娥屈打成招。窦娥临刑前发下三桩誓愿：血飞白练、六月飞雪、亢旱三年。一一应验。三年后，窦天章巡查地方，窦娥的冤情才得以昭雪。

师：哪位同学能谈谈自己的阅读感受或困惑。

臧凤：我感到窦娥是一个非常善良的人，比如她在去法场的路上，让刽子手往后街里走那一段中的几句对白。（读课本中窦娥与刽子手的对白）

王宇：我觉得窦娥发的誓愿不应该。

师：怎么不应该？

王宇：她不该把怨气发在楚州百姓身上，她让六月飞霜，不知要损害老百姓多少庄稼，她让亢旱三年，不知老百姓要遭多少殃。

师：嗯，你这一发现关涉到中国文化的问题，能把你这一发现写成一篇文章吗？（答能）好，我们下一节课一开始就你的文章为由头来讨论这篇文章中关涉到的中国文化问题。

王宇：好！

（还有三四位同学发言，现在已记不起，从略）

师：刚刚听到的是同学们的阅读和观后感，老师在阅读这一出戏的时候，曾有个疑惑：窦娥到底冤吗？

（下面有个别同学紧跟着说：不冤）

师：唉，刚才是哪位同学说不冤的？

生（七嘴八舌）：王小威。

师：好，王小威，请你替我说一下理由。

王小威：明明是她自己招了嘛。

师：嗯，老师也认为从法理上来讲似乎真的不冤，从整个案情来看，最大的嫌疑犯恐怕还真是窦娥，理由之一，是她反对招赘张驴儿父子；理由之二，她表现得伶牙俐齿，这在封建社会是最招嫌的，因为在封建社会对女生有一句贯用的价值判断，那就是——（期待学生回答，可不知）女子无才便是德。更何况正如王小威同学刚才说的，是她自己招的供呢？可是这出戏偏偏还有一个题目叫——

投影二：

  秉鉴持衡廉访法 感天动地窦娥冤

师：“秉鉴持衡廉访法”又涉及到中国文化问题，这我们放到下一节课来谈，且看后半句，叫“感到动地”啊！它感天动地的地方到底在哪儿呢？开初我真的没有读出来，要是在平常，我可能就放过不究了，可我毕竟还有来跟同学们一块来讨论啊，它毕竟是经典名篇啊，于是，我便采取了迂回阅读的策略，看一看名家们对《窦娥冤》是怎么解读的，从此来给自己一点阅读启示。就在我翻阅有关资料的过程中，国学大师王国维的一段话让我眼睛为之一亮，这段话是这样的——

投影三：

其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》，纪君祥之《赵氏孤儿》。剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。 ——王国维《宋元戏曲考•元剧之文章》

（请同学阅读投影三）

师：这一段话中，给老师最有启发的是“剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志”，这里面的“意志”该怎么理解呢？老师的理解是它指的是一种抗争的意志，唯有抗争才有悲剧，唯有主动抗争才有真正的悲剧。老师这里举一个例子：比如，咱们在座的同学中有一个人，被老师冤枉了，如果他自认倒霉，虽极其郁闷一天，咱们猜猜看，这叫不叫悲剧。（此时有的同学说叫，有的同学说不叫）老师认为这不叫悲剧，因为他没有抗争，如果他不服，去找了年级主任申诉，不行后又找政教处主任申诉，还是不行，最后去找校长申诉，最终结果还是被冤枉，这才叫悲剧。（生笑）他虽然失败了，但他抗争的精神是极其有价值的。至此，我们自然而然就相到了鲁迅先生关于悲剧的一个定义。（有的同学在台下小声地言说鲁迅关于悲剧的定义）

投影四：

悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。——鲁迅《再论雷峰塔的倒掉》

悲剧是历史的必然要求和这个要求的实际上不可能实现之间的悲剧性的冲突。

—— 恩格斯《致斐•拉萨尔》

（请同学阅读投影内容）

师：恩格斯的这段论述与鲁迅先生的意思是一样的，只是表达的方式不同。受王国维大师的启发，我在窦娥身上看到了一种价值的毁灭。因此，我给我们将要共同探讨的话题取了个题目——

投影五：

价值的毁灭

——《窦娥冤》悲剧审美

师：我们先来看下面一段投影内容——

投影六：

“我从三岁母亲身死之后，到七岁与父亲别离久，嫁个同住人他可又拔着短筹，撇得俺婆媳每把空房守，端的个有谁问，有谁瞅。”（第一折）

（同学们齐读投影六内容）

师：从这里我们不难看出，窦娥简直就是苦难的化身。如果窦娥是一个泼妇，一个河东狮，一个心狠手辣之人，我们说那也罪有应得，可窦娥偏偏是一个什么样的人啊？

生（七嘴八舌）：好人，善良的人……

师：有证在此。

投影七：

［刽子云］ 

你适才要我往后街里去，是什么主意？ 

［正旦唱］ 

　　怕则怕前街里被我婆婆见。 

［刽子云］ 

　　你的性命也顾不得，怕他见怎的？ 

［正旦云］俺婆婆若见我披枷带锁赴法场餐刀去呵， 

［唱］ 

　　枉将他气杀也么哥，枉将他气杀也么哥。告哥哥，临危好与人行方便

（请同学们齐读投影七）

师：这一段对白与唱词，我们在此就不作分析了，先前张梦丽同学，已经给我们解说得很好了。下面我们再来看看，就是这么一个善良的人，一个苦命的人，她有没有自己的追求呢？请看——

投影八：

“莫不是前世里烧香不到头，今也波生招祸尤，劝今人早将来世修。我将这婆伺养，我将这服孝守，我言词须应口。” （第一折）

（请同学阅读投影八）

师：如果我们说只有有追求的生命的才是有价值，在这里我们能不能看到窦娥的追求呢？

生：伺养好婆婆，为丈夫守孝，将来世修。

师：但是这样一个非常朴素的愿望得以实现了吗？

生（齐答）：没有。

师：为什么？

生（七嘴八舌）：因为张驴儿父子。

师：对，正是张驴儿父子这样的恶人“交构”其间，使窦娥这朴素的价值追求没法实现，这是她追求的第一个价值的毁灭。可在张驴儿误药死了他的父亲，要窦娥是“官休”还是“私休”的时候，窦娥选择的是“官休”，这时窦娥试图从官府那里得到公正的评判，可当时是怎么样的一个官府呢？请看——

投影九：

我做官人胜别人，告状来的要金银；若是上司当刷卷，在家推病不出门。下官楚 

州太守桃杌是也。……你不知道，但来告状的，就是我的衣食父母。

（衙门从古向南开，就中无个不冤哉。）

（生齐读上投影内容）

师：这样的法官靠得住吗？

生（异口同声）：靠不住。

师：那么，窦娥的第二个追求又破灭了。中国文化中有一个现象，一个人当在现实生活中无可求告的时候，往往会想到另一个求告的对象是——（期待学生回应，可学生不知）那就老天爷。请再看下面的内容。

投影十：

我做了个衔冤负屈没头鬼，怎肯便放了你好色荒淫漏面贼！想人心不可欺，冤枉事天地知，争到头，竞到底，到如今待怎的？ （第二折）

师：窦娥自信冤枉事天地知，可天地终究知了吗？

生（异口同声）：不知。

师：那么，此时此刻的窦娥可以说陷入了彻底的绝望境地。这也逼出了她的如下一段唱词：

投影十一：

【正宫·端正好】没来由犯王法，不提防遭刑宪，叫声屈动地惊天。顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨。【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌著生死权。天地也只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖颜渊：为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也，做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船。地也，你不分好歹何为地。天也，你错勘贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟。 

（生齐读以上投影内容）

师：至此，我们可以将窦娥在与命运的整个抗争过程中所遭到的价值毁灭归纳为如下内容：

投影十二：

当张驴儿父子闯入家门，窦娥拒婚，她的反抗是软弱的，也是被动的，反抗目的仅仅是为了维护自身的贞节，反抗的对象也只限于张驴儿父子。楚州公堂明辨是非，屈招杀人罪名，窦娥反抗斗争的目标扩大了，除了张驴儿之外，也包括了贪赃枉法的楚州太守；其目的，除了自身之外，也为了使婆婆免遭毒打；反抗态度转为积极。临刑前，窦娥的精神境界有了升华，矛盾斗争的性质也有了新的变化：“这都是官吏每无心正法，使百姓有口难言”，“这的是衙门自古向南开，就中无个不冤哉”，反抗的对象扩大为整个官府和所有贪官污吏，以及天地鬼神、日月星辰；目的也不仅仅是为了自身的清白和婆婆的安危，而是替“天子”分忧，为“万民”除害；斗争态度转为激烈，咒天骂地，用生命向不公正的世道抗议，进行惩罚。窦娥斗争的目的离开个人因素越来越远，带有了解救人民危难的性质，精神境界升华为博大崇高。窦娥的情绪反映了人民的情绪，时代的情绪，提高了悲剧质素，也提高了悲剧的意义。 

主人公代表历史的必然要求，具有坚强不屈的意志，宁为玉碎，不为瓦全；而另一方则是强大的，强大到使这种合乎历史必然的要求不能实现，斗争的结局是以正面主人公的毁灭告终。

又毅然以死相搏，以生命殉真理、殉正义、殉体现了历史必然要求的愿望。她的死是出于“主人翁之意志”，死得壮烈，有价值，是具有震撼人心力量的悲剧，而不是只会让人哭泣的“苦戏”。

（请生读以上内容）

师：以上通过对窦娥的悲剧解读，我们应该对先前我们投影出的鲁迅和恩格斯的那两种对悲剧的定义有了进一步的了解，如果我们能用悲剧的审美的眼光来审美我们周围生活的话，相信我们对生活会生一种别样的体认。请看如下投影内容：

投影十三：

我们看运动会时，常常这样想：优胜者固然可敬，但那落后而仍非跑到终点不止的竞技者，和见了这些竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。 

                                                     -------鲁迅《最先与最后》

（生自由朗读投影内容）

师：鲁迅生先所看到的生活场景，我们每一年在学校运动会上都能看到，我们产生过他这样的想法了吗？（大多数同学摇头）那么现在，我们就带着对悲剧的一种新的体认，回味一下，就我们所经历的或看到的生活现象中，有那些是具有悲剧美特质的呢？

生：我看霍元甲这个人物身上就着一种悲剧美，他一生都在反抗着一种强大的势力，后来虽然失败但仍震撼人心。（此时下课铃响）

师：老师倒有一个现成的例子，比如为上这次公开课，我是花了很多时间来备课的，可最后评委们还是给了我个零分。结果虽然有悲，但我曾努力过啊，这不就有着一种悲中之美吗？（生笑）

下课：师生互道再见。
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