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   导言

   上世纪初浙江曾出过一个“神童”。四岁的他哭闹着到姐姐上学的私塾旁听时，老师怎么也没想到这个小不点儿竟然摇头晃脑地把其他学生都不会背诵的一篇课文背得一字不差！县太爷视察时找本古书给他，他居然能朗朗上口地读个不停。接着以《元宵佳节》为题让他作文，他不假思索，一挥而就，结尾处还借题发挥，矛头直指当年袁世凯窃国称帝之丑行。县太爷不由得惊呼：“真乃神童也！”回过神后，从怀里掏出24块银元作为奖励。这个“神童”就是陆蠡，这篇《囚绿记》是他的散文名篇。

   走近文本

   作者简介

   陆蠡（1908－1942），字圣泉，浙江天台人。我国现代著名的散文家、翻译家，革命烈士。著有散文集《海星》《竹刀》（曾名《溪名集》）《囚绿记》等。译著有《罗亭》《烟》《鲁宾逊漂流记》等。

   《海星》中几乎全部是散文诗似的篇章，文字清新纯朴，笼罩着孤独和空虚的情绪。《竹刀》中的一些篇章，增加了现实主义的色彩，并写了走向反抗的农民。《囚绿记》写于抗战爆发之后，除了上述题材和情调之外，又加入了对祖国山河沦亡的感叹与对民族气节的礼赞。

   1942年4月，日本宪兵查抄上海文化生活出版社时搜去一些有关抗日的书籍，任编辑的陆蠡当时并未在场，但知道消息后前去交涉，被扣留，不久惨遭杀害，年仅34岁。

   创作背景

   1937年11月上海沦陷后，一部分文艺工作者利用上海租界的特殊环境，在日本侵略势力的四面包围中，坚持抗日文学活动，直至1941年2月珍珠港事件日本入侵租界为止，历时四年零一个月，称为“孤岛文学”。《囚绿记》便是1938年作者在上海“孤岛”创作的一篇散文，文章从绿色枝条引出了对祖国山河沦亡的感叹，字里行间洋溢着“寂寞”和“激怒”的感情，含蓄地赞美了忠贞不屈的民族气节，意境相当感人。

   融入篇章

   文题解读

   “记”表明文章是以叙述为主要表达方式的记叙类文体，“绿”代指作者从窗外牵进屋里来的常春藤，“囚”则是作者把它给幽囚起来以表示对它的喜爱。题目的关键词是“囚”字，它突出了作者对绿友的爱意，可事实上却剥夺了它的自由。 

   文本品读 

   囚绿记

   陆 蠡

   这是去年夏间的事情。（1）我住在北平的一家公寓里。我占据着高广不过一丈的小房间，砖铺的潮湿的地面，纸糊的墙壁和天花板，两扇木格子嵌玻璃的窗，窗上有很灵巧的纸卷帘，这在南方是少见的。(2) 窗是朝东的。北方的夏季天亮得快，早晨５点钟左右太阳便照进我的小屋，把可畏的光线射个满室，直到11点半才退出，令人感到炎热。这公寓里还有几间空房子，我原有选择的自由的，但我终于选定了这朝东房间，我怀着喜悦而满足的心情占有它，那是有一个小小理由的。(3)这房间靠南的墙壁上，有一个小圆窗，直径一尺左右。窗是圆的，却嵌着一块六角形的玻璃，并且左下角是打碎了，留下一个大孔隙，手可以随意伸进伸出。圆窗外面长着常春藤。（4）当太阳照过它繁密的枝叶，透到我房里来的时候，便有一片绿影。我便是欢喜这片绿影才选定这房间的。(5)当公寓里的伙计替我提了随身小提箱，领我到这房间来的时候，我瞥见这绿影，感觉到一种喜悦,便毫不犹疑地决定下来,这样了截爽直使公寓里伙计都惊奇了。（6）

   第一部分（1～4段）：寻绿。作者仅仅因能“瞥见这绿影”便“毫不犹疑地决定”“选定了这朝东房间”， 从中可见其对绿的渴盼之心。

   绿色是多宝贵的啊！它是生命，它是希望，它是慰安，它是快乐。我怀念着绿色把我的心等焦了。我欢喜看水白,我欢喜看草绿。我疲累于灰暗的都市的天空和黄漠的平原，我怀念着绿色，如同涸辙的鱼盼等着雨水！我急不暇择的心情即使一枝绿也视同至宝。（7）当我在这小房中安顿下来，我移徙小台子到圆窗下，让我面朝墙壁和小窗。门虽是常开着，可没人来打扰我，因为在这古城中我是孤独而陌生的。但我并不感到孤独。（8）我忘记了困倦的旅程和已往的许多不快的记忆。我望着这小圆洞，绿叶和我对语。（9）我了解自然无声的语言，正如它了解我的语言一样。我快活地坐在我的窗前，度过了一个月，两个月，我留恋于这片绿色。（10）我开始了解渡越沙漠者望见绿州的欢喜，我开始了解航海的冒险家望见海面飘来花草的茎叶的欢喜。（11）人是在自然中生长的，绿是自然的颜色。我天天望着窗口常春藤的生长。看它怎样伸开柔软的卷须，攀住一根缘引它的绳索，或一茎枯枝；看它怎样舒开折叠着的嫩叶，渐渐变青，渐渐变老，我细细观赏它纤细的脉络，嫩芽，我以揠苗助长①的心情，巴不得它长得快，长得茂盛。下雨的时候，我爱它淅沥的声音，婆娑②的摆舞。（12） 

   第二部分（5～7段）：观绿。直接描写绿色枝条，突出自己无比喜悦的心理。

   忽然有一种自私的念头触动了我。我从破碎的窗口伸出手去，把两枝浆液丰富的柔条牵进我的屋子里来，（13）叫它伸长到我的书案上，让绿色和我更接近，更亲密。我拿绿色来装饰我这简陋的房间，装饰我过于抑郁的心情。我要借绿色来比喻葱茏的爱和幸福，我要借绿色来比喻猗郁③的年华。我囚住这绿色如同幽囚一只小鸟，要它为我作无声的歌唱。（14） 绿的枝条悬垂在我的案前了。它依旧伸长，依旧攀缘，依旧舒放，并且比在外边长得更快。我好像发现了一种“生的欢喜”，超过了任何种的喜悦。从前我有个时候，住在乡间的一所草屋里，地面是新铺的泥土，未除净的草根在我的床下茁出嫩绿的芽苗。蕈菌④在地角上生长，我不忍加以剪除。后来一个友人一边说一边笑，替我拔去这些野草，我心里还引为可惜，倒怪他多事似的。（15） 可是每天在早晨，我起来观看这被幽囚的“绿友”时，它的尖端总朝着窗外的方向。甚至于一枚细叶，一茎卷须，都朝原来的方向。（16）植物是多固执啊！它不了解我对它的爱抚，我对它的善意。我为了这永远向着阳光生长的植物不快，因为它损害了我的自尊心。可是我囚系住它，仍旧让柔弱的枝叶垂在我的案前。（17） 它渐渐失去了青苍的颜色，变成柔绿，变成嫩黄，枝条变成细瘦，变成娇弱，好像病了的孩子。（18）我渐渐不能原谅我自己的过失，把天空底下的植物移锁到暗黑的室内；我渐渐为这病损的枝叶可怜，虽则我恼怒它的固执，无亲热，我仍旧不放走它。魔念在我心中生长了。（19） 我原是打算七月尾就回南方去的，我计算着我的归期，计算这“绿囚”出牢的日子。在我离开的时候，便是它恢复自由的时候。（20）

   第三部分（8～12段）：囚绿。这一部分着重表现作者“囚绿”与常春藤“反囚绿”的突出矛盾。

   卢沟桥事件发生了。（21）担心我的朋友电催我赶速南归。我不得不变更我的计划，在七月中旬，不能再留连于烽烟四逼中的旧都，火车已经断了数天，我每日须得留心开车的消息。终于在一天早晨候到了。临行时我珍重地开释了这永不屈服于黑暗的囚人。（22）我把瘦黄的枝叶放在原来的位置上，向它致诚意的祝福，愿它繁茂苍绿。

   第四部分（13段）：放绿。“卢沟桥事件发生了”使作者“珍重地开释了这永不屈服于黑暗的囚人”，绿色枝条重获新生。 

   离开北平一年了。我怀念着我的圆窗和绿友。有一天，得重和它们见面的时候，会和我面生么？（23）

   第五部分（14段）：怀绿。一年后对“圆窗和绿友”念念不忘，设想再度见面之情景。 

   注释：①揠苗助长：《孟子·公孙丑上》说：宋国有个人担心禾苗不长，就一棵棵往上拔高一点，结果反而使禾苗都枯死了。比喻违反客观规律，急于求成，反而把事情弄糟。也说拔苗助长。②婆娑：形容盘旋舞动的样子。③猗郁：茂盛的样子。④蕈菌：蘑菇。

   解析：

   （1）交待事情发生的时间，凸显记忆深刻。（2）房屋狭窄、地面潮湿，居住条件很差。（3）巧设悬念。“小小理由”究竟是什么？吸引读者阅读下文。（4）交待真可谓细致入微！目的是暗示绿之难得。（5）揭开谜底。仅仅因为“欢喜这片绿影”就选定这房间，绿之爱，何其深！（6）“毫不犹疑”“了截爽直”，照应上文，进一步强化对绿的喜爱。（7）蓄势至此，不能自已，于是直接抒发对绿的渴盼、喜爱、歌颂之情。（8）明明是“孤独而陌生的”，却“并不感到孤独”。看似矛盾，实际上却是在用对比手法表现“我”对绿强烈的喜爱之情。（9）“众里寻他千百度”，终于觅到了知音！通过小圆洞想像出来的“绿叶”竟能使“我忘记了困倦的旅程和已往的许多不快的记忆”，还能“和我对语”！作者原来的孤寂之感何等深重，而现在的心情何等愉悦！（10）能在狭窄、潮湿、孤独的小房间里“快活”地“度过了一个月，两个月”，“绿”功莫大焉！（11）两个类比句化虚为实。长久渴盼的事情一旦成为现实，其欣喜之情便溢于言表。（12）“天天”“细细观赏”，对绿色是真爱，非“叶公好龙”！（13）“牵”字锤炼精当，无可替代！“牵进”屋子的是生命、希望、慰安、快乐，可以想像作者该是何等的小心翼翼！（14）“拿、借、囚”几个字生动地表现了我的“自私”，扣住了题目中的“囚”字。（15）插入“我”在乡间草屋床下的嫩绿被友人剪除的惋惜，表明“我”对绿的喜爱由来已久。（16）这是植物的本性。（17）“我”对它的埋怨、继续囚系它的行为进一步显现“我”的自私。（18）“好像病了的孩子”，比得好！一个活蹦乱跳的孩子被强行囚禁在一个狭小的屋子里，必然会生病的。（19）知错而不改错，继续囚禁它，“我”由自私变得偏执。（20）“我”“出狱”了，这“绿囚”才能“出牢”！作者的心理由偏执变为阴暗。（21）似乎是轻描淡写地顺便一提，其实是巧妙交待文章的背景。（22）“珍重”比“郑重”“慎重”好，含有珍爱之意。“开释”，把绿色枝条比作刑满释放的囚人。“永不屈服于黑暗”，则由衷地表达了对它的赞赏之情。（23）日本帝国主义的侵略使作者被迫南归，但作者认为自己会有重与“圆窗和绿友”“见面的时候”，坚信日本侵略者终将被赶出中国。以问句结尾，含蓄隽永。

   结构图示

   寻绿 （爱绿及屋）

   观绿 （视同至宝）

   囚绿记 囚绿 （自私偏执） 不畏强暴，追求光明

   放绿 （还其自由）

   怀绿 （惦念牵挂）

   知识点滴

   1．音

   蠡（lí） 嵌（qiàn） 辙（zhé） 陌（mò）生 茎（jīng）叶 淅沥（xīlì） 瞥（piē） 娑（suō） 猗（yī） 蕈菌（xùnjūn） 

   cháo（朝廷） jiān（时间） kōng （空气） xiān（纤细）

   朝 间 空 纤

   zhāo（朝阳） jiàn（间隔） kòng （空白） qiàn（纤夫）

   2．形近字

   辙（zhé）车辙 腾（téng）腾飞 娑（suō）婆娑 猗（yī）猗郁 

   撤（chè）撤退 藤（téng）藤条 挲（suō）摩挲 漪（yī）涟漪 

   暇（xiá）闲暇 徙（xǐ）迁徙 揠（yà）揠苗助长

   瑕（xiá）瑕疵 徒（tú）徒弟 偃（yǎn）偃旗息鼓

   遐（xiá）遐迩 陡（dǒu）陡峭 堰（yàn）都江堰 

   3．词义辨析

   犹疑 狐疑

   两者都有怀疑的意思。

   犹疑：犹豫，语意重点在拿不定主意。狐疑：像狐狸一样多疑，语意重点在多疑。

   简陋 简单

   两者都表示不复杂的意思。

   简陋：简单粗陋，不完美，如“厂房简陋”。简单：结构单一，头绪不多，与“复杂”相对，如“头脑简单”。

   葱茏 葱翠

   都形容草木苍翠。

   葱茏：形容草木苍翠茂盛。葱翠：青绿，苍翠。

   攀缘 攀登

   都有攀爬的意思。

   攀缘：沿着东西顺势往上爬。如“攀缘而上的青藤”。攀登：抓住东西向上爬。如“攀登高山峻岭”。

   抑郁 郁闷

   都有心情烦闷的意思。

   抑郁：有怨愤或愁苦不能说出而心中烦闷。郁闷：烦闷；不痛快。

   珍重 郑重 慎重

   都含有重视意味。

   珍重：爱惜重视。郑重：庄重严肃。慎重：谨慎认真，不轻率从事。

   重点解读

   1.课文既然划分为寻绿、观绿、囚绿、放绿和怀绿五个层次，可为什么作者给文章命名“囚绿记”？

   选定“囚绿”来给文章命名，这与文章想要表现的主题有关。文章的五个层次中，“囚绿”写绿枝条最艰难的状况，这暗示着艰难的国运家运；“囚绿”表明作者复杂的心情，这是在卢沟桥事变之后，日本帝国主义大举侵略我国领土的时代背景下，作者的内心极度痛苦和精神上坚决反抗的反映。

   2.在作者眼里，绿枝条有着怎样的性格特点？

   作者描写绿枝条，一半是写实景实情，一半是带着感情与想像。它具有美的特点，“伸开柔软的卷须”“舒开折叠着的嫩叶”，下雨时带着“淅沥的声音，婆娑的摆舞”；它是青春、爱和幸福的象征，就像作者说的，“我要借绿色来比喻葱茏的爱和幸福，我要借绿色来比喻猗郁的年华”；它是柔弱的，离开阳光就“失去了青苍的颜色，变成柔绿，变成嫩黄，枝条变成细瘦，变成娇弱，好像病的孩子”；它是倔强的、坚贞的，“它的尖端总是朝着窗外的方向。甚至于一枚细叶，一茎卷须，都朝原来的方向。植物是多固执啊!”它是“永不屈服黑暗的囚人”。这些特点既有现实依据，又有作者的美化、拟人化的加工，作者是把绿枝条当作人来写的。

   3．“它是生命，它是希望，它是慰安，它是快乐。”这句话使用了什么修辞手法？有何作用？

   本句用了排比和暗喻，直抒发胸臆，赞美了绿色的宝贵和美好，生动详细第诠释了绿在作者心中的意义，为后文揭示文章主题作铺垫。

   4．如何理解“临行时我珍重地开释了这永不屈服于黑暗的囚人”这句话的深刻含义？

   绿色枝条与作者一道经受磨难，但最后都获得了自由。这句话隐含了对顽强抗争精神的敬爱和对光明的珍惜与向往。“永不屈服于黑暗”用拟人的手法称赞其执着。作者囚禁绿是因为对绿的挚爱，放绿也是出于对它的挚爱。在这里，那一绺青藤仿佛获得了灵性，它那顽强抗争的性格，它那永向光明的执着，仿佛作者也从中照见了自己的性格和命运。

   难点突破

   1．本文的中心句是哪一句？该句在全文中有何作用？

   本文的中心句是第10自然段中的“这永远向着阳光生长的植物”。正因为常春藤的向光性触发了作者的情思，作者才借它的这种执着的精神来抒发自己内心对光明与自由的向往，含蓄第赞美了坚贞不屈的民族气节。

   2．绿枝条日见憔损，“我”却不愿意开释它，如何理解这种“魔念”？

   文章写出了绿枝条的憔损过程：“它渐渐失去了青苍的颜色，变成柔绿，变成嫩黄，枝条变成细瘦，变成娇弱，好像病了的孩子。”写得非常细致逼真。同时也写了“我”的“魔念”：“我渐渐为这病损的枝叶可怜，虽则我恼怒它的固执，无亲热，我仍旧不放走它。”即使是一个普通人，也会对生命(包括植物生命)怀有怜惜之情，而“我”却缺乏对外界生命的同情怜悯之心。“魔念”反映了“我”的一种自私和偏执、较为阴暗的心理。当然，所谓自私、偏执、阴暗心理，也是有限度的，“我”最后还是开释了绿枝条。

   3．“卢沟桥事件发生了。”这一句在文中有何作用？

   点明了文章的写作背景，使文章有了鲜明的时代特征和深刻的思想性。这一句点明了主题，为主题的展开埋下了伏笔。

   4．这篇散文的主题是什么？文章是如何呈现这一主题的？

   这是一篇咏物抒情的散文，作者通过记述他孤旅生涯中“囚绿”的故事，借助窗前的一株常春藤，抒发了对光明和自由的向往之情。呈现这一主题作者运用了独特的写作技巧。全文是按寻绿、观绿、囚绿、放绿、怀绿的过程来写的，“观绿”部分，作者用浓墨抒写了对常春藤的喜爱之情，为下一部分写“囚绿”作了充分的铺垫。“囚绿”部分，作者着意表现他囚绿的固执和常春藤不甘被囚的执着，继续为下文张本蓄势。“放绿”部分，“卢沟桥事件发生了”精彩的一笔，点明了文章写作的时代背景，使文章具有了鲜明的现实感和深刻的思想性，突出了文章的主题。“怀绿”部分，表达作者对绿友的思念，含蓄地表达了对日寇铁蹄下的同胞的惦念与牵挂，进一步深化了主题。

   见仁见智

   1．本文作者对“绿”一往情深的根本原因是什么？

   作者对绿的喜爱源于他对“绿”富有理性认识。第5段就快意淋漓地直抒胸臆：“绿色是多宝贵的啊！它是生命，它是希望，它是慰安，它是快乐。”四个排比句，热烈，奔放，高度评价了这珍贵的绿色，诠释了对绿的生命内蕴的理性认识。第6段“人是在自然中生长的，绿是自然的颜色”这句理性化的格言，更表明了作者对绿的至爱并非刹那的冲动，而是源于恒久的理智。 第五段有几句精彩的议论值得细品味：“门虽是常开着……绿叶和我对语。”从中我们可感受到作者矛盾的心灵：社会人际空间的孤独和自我心灵世界的丰富既对立而又统一，现实物质世界的“孤独”与“陌生”、“困倦”和“不快”，在与“绿”的对话，与“自然”的沟通中消解，作者从“绿”中悟到生的乐观和勇气。

   2．结合实例谈谈你对散文含蓄地表现主题这种写作手法的认识。

   散文这种文体取材广泛，形式灵活，篇幅短小，感情浓烈，色彩绚丽，想像丰富，构思巧妙，它写的多是生活中的片断和场景，往往利用独特的手法、深邃的意境、隽永的语言等来含蓄地表现文章的主题。如本文借物喻人，用曲笔表现对光明和自由的向往。再如巴金的《灯》，运用象征手法表达了作者在抗日战争时期国民党的黑暗统治下对中国人们的胜利仍然充满希望的思想感情。散文这种含蓄表现主题的手法能发人深思，耐人寻味，具有极高的审美价值。 勿庸置疑，散文这种文体具有许多优点，但在表现主题方面总是借助种种手段、技巧，弄得“云遮雾罩”“欲说还休”，让读者理解时有点近似于捉迷藏，不如议论文特别是杂文来得清楚明了。如看了高尔基的《海燕》，如果不知道文章的写作背景，就很难理解文中的象征意义。而读了本文，一时半会也不太容易弄懂作者要表达的真实意图。试想当年陆蠡写作《囚绿记》时身在上海租界，并没有生命危险，是完全可以把反对日本侵略的主题表现得非常显豁的。

   艺术鉴赏

   陆蠡的散文“得到了读书界的重视”(巴金语)，《囚绿记》更为人们所称道，原因是它不仅在思想上，而且在艺术上也闪烁着自己特有的光彩。

   一、结构新奇精巧

   文章的开篇不是常见的开门见山，明确点出题旨，而是故意荡开一笔，写去年夏间的事情，娓娓道来，逐层展开。先写“我”何以一下子就选定这简陋、炎热的房间，接着补叙理由：能见到一片绿影。进而写“我留恋于这片绿色”，并极写“我”对绿色之爱，作者于“山穷水尽”之处，用“忽然”一词，异峰突起，把文章推进中心：囚绿。 “我”把绿色枝条当作“绿友”，爱之至深。但“我”发现“绿友”追求光明，永远向着阳光，要是没有阳光，它就枯萎变色。至此，作者才借写绿友点出“文眼”：它是个“永不屈服于黑暗的囚人”。于是决定开释这绿友。最后以怀念这圆窗和绿友作结。末了的一个问号，含蓄隽永，令人深省。其间，疏密相间(如细写“囚绿”，略写“念绿”)，虚实相生(如把装饰“实”的房间的绿移就来装饰“虚”的心情)，富有变化。作者这样匠心地安排，精巧谨严，平实自然，同时又平中见奇，出奇制胜。

   二、抒情深沉婉转

   作者是个富有强烈爱憎的斗士。沉默、内向的性格，使他的行文含而不露，抒情深沉委婉。当时，作者留居在已成“孤岛”的上海。日本帝国主义的侵略，把他与广大文化战士隔离了开来。这使“我”感到“孤独”。但作为一个永不屈服于黑暗、强烈追求光明的战士，他是不会感到“孤独”的。文章写的是古城北平，但作者那难言的苦衷和良苦的用心，我们还是能体会得到的。在这民族危亡之际，作者的心情悲切痛苦。他巧妙地借爱恋绿色──这生命的象征，委婉而深沉地抒发了作者对光明自由生活的爱，和对窒息我们民族生机的日本强盗的恨。生长在天空底下的植物，把它移到黑暗的室内，尚且都要变成细瘦、娇弱，好像病了的孩子，那么，生活在社会上的人类，尤其是酷爱自由的中华民族，沦为日本帝国主义的殖民地，囚禁在这暗无天日的人间地狱，那他们所遭受的折磨和痛苦，是可想而知的了。植物的本性是永远向着阳光生长。勤劳勇敢的中华民族是“永不屈服于黑暗”的坚强民族。作者以深沉委婉的笔触，极赞了我中华民族忠贞不屈的气节。绿是囚不住的，自由光明也终究要回来。有一天，得重和它们见面的时候，会和我面生吗？作者坚信日本强盗终将要被赶出去，总有一天，他会和他的绿友见面。这永不屈服于黑暗的绿友，怎么会和追求光明的“我”面生呢。平淡的文字，饱蘸着作者炽烈的感情。我们读后像喝龙井，余香在口，如嚼橄榄，回味无穷。

   三、语言纯朴清丽

   作者像聊天似的信笔写来，文字纯厚质朴。“绿的枝条悬垂在我的案前了，它依旧伸长，依旧攀缘，依旧舒放，并且比在外边长得更快”。从“伸长”“攀缘”“舒放”，层层递进，而整个句子，整中有散，长短交错，读起来既简洁明快，又舒展自如。作者如同画家调和色彩那样运用词语，准确地描绘出绚丽多变的色彩。绿有“嫩绿”“柔绿”，黄有“嫩黄”“瘦黄”，等。新奇贴切的比喻的运用，更为文章增辉添色。

   类文赏析

   绿

   朱自清

   我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了。 

   梅雨潭是一个瀑布潭。仙岩有三个瀑布，梅雨瀑最低。走到山边，便听见花花花花的声音；抬起头，镶在两条湿湿的黑边儿里的，一带白而发亮的水便呈现于眼前了。 

   我们先到梅雨亭。梅雨亭正对着那条瀑布；坐在亭边，不必仰头，便可见它的全体了。亭下深深的便是梅雨潭。这个亭踞在突出的岩石的一角，上下都空空儿的；仿佛一只苍鹰展着翼翅浮在天宇中一般。三面都是山，像半个环儿拥着；人如在井底了。这是一个秋季的薄阴的天气。微微的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。而瀑布也似乎分外的响了。那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。据说，这就是梅雨潭之所以得名了。但我觉得像杨花，格外确切些。轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了。－－这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去，再也寻它不着。 

   梅雨潭闪闪的绿色招引着我们，我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了一个石穹门，便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀。－－站在水边，望到那面，居然觉着有些远呢！这平铺着，厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤；她又不杂些儿尘滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色－－但你却看不透她！我曾见过北京什刹海拂地的绿杨，脱不了鹅黄的底子，似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺旁高峻而深密的“绿壁”，重叠着无穷的碧草与绿叶的，那又似乎太浓了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的又太暗了。可爱的，我将什么来比拟你呢？我怎么比拟得出呢？大约潭是很深的，故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀。－－那醉人的绿呀！我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女，她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹，她必能明眸善睐了。我舍不得你，我怎舍得你呢？我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。我送你一个名字，我从此叫你“女儿绿”，好么？ 

   我第二次到仙岩的时候，我不禁惊诧于梅雨潭的绿了。 

   ［破题］《绿》是朱自清先生早期的游记散文《温州的踪迹》里的一篇，作于1924年2月8日，是一篇贮满诗意的美文。文章不仅取题为《绿》，也用“绿”自然地将全文勾连在一起。 

   ［赏析］文章结构小巧。第一段只用了一句话，起笔突兀，却点了题，使读者对本文抒写的中心一目了然。作者写瀑布的飞流直泻，飞花碎玉般的美景，正是为了映衬梅雨潭的奇异、可爱的潭水；写梅雨亭，正是为了过渡到写亭下深深的梅雨潭。这都在为下文着意刻画梅雨潭的“绿”作好铺垫。结尾一句仍然归结到“绿”字上，与开头相映照。起笔不凡，收束利索。

   作者像一个善调丹青的能手，调动了比喻、拟人、联想等多种手法，从各个角度，波澜起伏地描绘了奇异、可爱、温润、柔和的梅雨潭水，把自己倾慕、欢愉、神往的感情融汇在这一片绿色之中。作者通过比喻不仅描绘了潭水静态的美，使作者禁不住产生想抱住她的妄想；更形容了她那动态的美。作者甚至把她想象为“如同一个十二三岁的小姑娘”，想拍她、抚她、亲她，别致地把她叫做“女儿绿”，感情柔美到了极点。那明艳多姿的画面，那逸趣横生的情怀，和谐地统一在一起。全文透露出作者对生活的爱，升腾着作者向上的激情。 

   开阔视野

   陆蠡故居

   刘长春

   我在天台县县长任上的时候，曾经瞻仰过陆蠡的故居。 

   那一天我到平桥镇检查工作，时间很充裕，便想起这儿曾是陆蠡的血地，他奇特的人生秉赋应该是来自周围的这片山水——这是我读黑格尔《历史地理》的一个启示。于是，我和陪同的一位朋友直奔岩下村而去。 

   说陆蠡奇特，有一点儿根据。十岁时，他被人目为“神童”；上大学时读的是机械工程专业，身后却留下了“绝代散文家”的美名；同时，翻译了法国诗人兼小说家拉玛尔丁的长篇小说《葛莱齐拉》与俄国作家屠格涅夫的《罗亭》和《烟》等名著。第一次读他的《竹刀》，那位无名的年轻人为了山民的利益将竹刀深插进奸商的肚子里，在公堂上又将竹刀同样插入自己手臂的勇敢与坦然，就曾经让我十分惊异。扳指计算着陆蠡的年龄，感受的却是一个青年的强烈爱憎与勇于承担的刚烈。那时我就觉得如此写实的人生场景只能来自于生活，而无须什么深奥的技巧。一篇激动人心的散文，究竟需要多少技巧？我说不明白，然而我知道它来源于作家的那一颗心灵。陆蠡曾说：“世界上，应有更高贵的东西。”高贵的是心灵的性质。难怪李健吾先生作出这样的评价：“陆蠡的成就得力于他的璞玉般的心灵。” 

   今天我终于走近了陆蠡，走进了这位作家生活过的实实在在的空间。一山一水，一草一木，一砖一瓦，都让人觉得那样地亲切、熟稔而又充满神秘。 

   这座始建于民国初期的三合院，属于典型的江南民居的建筑构架。推开大门，没有听到读书声，也没有听到孩子奔跑上气不接下气的喘息声与铜铃一样的笑声，昔日的喧闹在时间的河床里沉寂了，就像流水淹没了礁石。我忽而想起，陆蠡离开家门都已经数十年了，这里曾经有过的悲欢离合，如秋风掠过树梢的一阵叹息消失得无影无踪。走过杂草丛生瓦砾满地的天井，我忽然发现一株生长于石缝中的藤萝，它舒展开折叠的绿叶，有如倾泻的一道绿色瀑布，从东侧屋外的墙头飞流直下。我记得陆蠡是喜欢而且留恋于绿色的，他曾经写下的《囚缘记》，也就是为了在孤独中留住那片绿色和它对语，于是孤独随之消失在绿色生命的伸展里。由是，我也就了解了他的希望与快乐。一个内向与深沉的人，整日耽于思索，是不希望有更多的人惊扰他的。轻轻的，我把脚步放轻，然后走进厅堂、登上楼阁，一眼又瞥见窗外挺立的山岗与终年不断的溪流。当年，陆蠡就经常站在这里，眺望这山这水，相对无言，除了陶醉，还有在宁静中自由放飞的憧憬。在杭州读书，在厦门教书，在上海编书、写作，多年在外漂泊。他总是“如怀恋母亲似的惦记起故乡的山水”，在它面前“总是可以照见我自己。”——因为故乡的山水是进入他的灵魂与血液的东西。 

   我在这空落与破败的院子里徘徊，墙外绿黄斑驳的枫树在风中摇曳，夕阳的余晖映着一角青苔暗长的高墙，又把它的影子投射于庭前。我不知道，七八十年来，也是在这条长长的围廊上，曾经走过谁？曾经有谁邂逅？曾经有什么样的抚今追昔？我进来时，大门早已紧闭，不，是虚掩着，人去院空。一切都留在了昨天，而昨天已经古老。走出陆蠡故居，我对身边的朋友说：不知道，还有没有人记得陆蠡？ 

   陆蠡是1919年初秋走出故居的，从此他就永远没有回来。 

   有家不归的人，一定有他自己的追求。 

   ……是1941年的夏天，丧偶五年多后的陆蠡在上海“孤岛”再婚。婚宴上，人们第一次看见他穿了新袍子，手里提着酒壶不怎么娴熟地为宾客斟酒。他本来是不喝酒的，可是他却丢下一句使人一想起来便不禁要流泪的话：“等抗战胜利了，我们要买大缸大缸的酒，排在门口，任过路的人随便痛饮！”八年抗战，终于如他瞻望的那样迎来了胜利，可是陆蠡却在他婚后的两个月后突然地失踪了。 

   陆蠡的朋友巴金、黄源、柯灵、许杰等四处打听他的下落，登了广告寻人。听说他进了南京的监狱，天气冷了，怕他受冻，朋友又把棉袍子寄去，结果退了回来，退件的理由是：查无此人。 

   有家不归的人，他到哪里去了？后来，我们才知道，他负责的上海文化生活出版社遭受了日本宪兵的大搜查并被抓去了两名员工，为了讨回一个“公道”，他竟上门说理去了，一去从此不返。他的朋友吴朗西说过这样一句话：“他的个性是死硬的，在任何强暴的前面是不会低头的。”陆蠡的死，想来，也是情理之中的事了。 

   忽而，我又想起《竹刀》里的那个无名的年轻人，因为官府不相信竹刀能刺人，“他拿了这竹刀捏在右手里，伸出左臂，用力向臂上刺去。入肉有两寸深了，差一点不曾透过对面。复抽出这竹刀，掷在地上，鄙夷地望着臂上涔涔的血，说：‘便是这样’。”——表里如一，简白传神，一个反抗压迫者的形象，铁骨铮铮地站到我的眼前。 

   陆蠡之文，一如陆蠡之人；陆蠡之人，亦如陆蠡之文。 

   从陆蠡的故居走出，往事如水沿着记忆的裂缝流动起来……一抬头，眼前又见一条蜿蜒的清流，一条清澈的非常非常纯粹可以照见人面与眉目的流水，那是始丰溪——天台的母亲河。它从大山发源，曲曲折折，奔奔波波，流到了陆蠡故居的门前，然后又在这屹立了亿万年的岩岗峭壁下，绕了一个小湾，挟带着风声与豪笑，直奔东海而去…… 

   一晃八年，我没有再见陆蠡故居。难忘它，写信给天台的朋友让他给我拍张照片，以慰思念。照片里的陆蠡故居更加颓败了。它让我长留一个遗憾：我在县长任上时应该拨点款整修一下，派个人管理它，现在却难以办到了。在时间的风吹雨打下，在满地落叶无人扫的时候，陆蠡烈士的故居还能坚持多久？































