13 说不尽的狗

1 、课文解读。 

(1) 作者简介。 

孙绍振是江苏盐城人， 1936 年出生， 1960 年毕业于北京大学中文系。他曾在北京大学、华侨大学中文系任教， 1972 年调入福建师大中文系。 1990 年至 1995 年，先后到德国、美国、香港等多所大学讲学。现在是福建师大人文学院教授、博士生导师，兼任福建省政协常委 (1996 年起 ) 、福建省作家协会副主席、中国文艺理论学会副会长、中外文论学会常务理事、福建省写作协会名誉会长、福建师大文艺创作美学研究所所长。孙绍振在文学评论界、文艺学、写作学、当代文学研究、阅读理论研究、口语交际理论研究等领域以及语文教育界都有比较大的影响，是国内著名文学评论家、文艺理论家、散文家和演讲家。 

孙绍振 14 岁开始进行诗歌创作，在求学和工作期间他一直勤奋创作，出版了多部诗集和学术专著。在学术方面他尤以文艺批评及幽默文论见长。 90 年代初孙绍振在旅居德国期间，开始了“幽默散文”的写作。他的以《美女危险论》为代表的一批幽默散文，戏说世俗世界的种种琐事，涉及人们热衷的时尚话题，在幽默与调侃中触及读者的内心世界，使人对很多事物和现象有了新鲜的认识和思考。 

《说不尽的狗》就是这样的一篇幽默散文。 

(2) 基本解读。 ‘ 

文章主要讨论了西方人和中国人对狗的态度和感情的不同以及中国人对“狗” “说不尽”的复杂心理。文章开篇提出话题，引出问题。首先作者交代了写作的缘由。文章开头写到“歌德曾作著名散文《说不尽的莎士比亚》，竟然引发我的灵感作《说不尽的狗》”，而之所以是引发的灵感跟“狗”有关系，又是因为“香港岭南大学翻译系的陈德鸿博士，请我为他们系作报告”，让“我”很为难，因为“在我看来，世界上的事除了中六合彩，翻译最难”，难是难在“字面以外的文化意味”， “那几乎是不可言传，又很难完全意会的”，由此引出全文的话题“狗”。这个开头一环扣一环， 自然而严谨，既紧扣了题目，又为全文定下基调。接着作者具体描写自己在德国和美国所领略到的西方社会的“狗文化”以及自己的遭遇和感受，以对比的方式写出了西方人对狗的宠爱和自己对狗的厌恶，与之相应，更幽默传神地表达了自己处在两种文化中的矛盾和尴尬。 

第 4 段承上启下，作者经历了两种文化的碰撞之后，自然地提出了问题， “为什么爱洁成癖的德国、美国漂亮女人抱着狗亲吻而不觉其脏，而我这个为柏杨先生斥为‘脏乱酱缸'中‘丑陋的中国人'竟然天生拥有一种身如菩提、心如明镜的洁净感”为下文进一步展开议论做好了准备。 

针对问题，作者首先提出答案，就是“这可能是出于一种汉民族的集体无意识的历史积累”，点出在中国文化中，狗是卑贱的。接着作者通过汉语当中跟“狗”有关系的词语的分析，来论证自己的观点。讲了中国的情况后，作者又自然地联想到欧美的情况，从狗联想到鱼，将中国人和西方人对动物的不同态度再次进行比较。 

在分析问题、回答问题时，作者并不是以一个批评家的身份去进行评价，而是始终以一种客观、轻松而幽默的口吻来摆事实，因此尽管内容上偏向于认为“善良的汉人对狗实在成见太深，而且毫无道理”，但读来却不觉咄咄逼人，反而显得真实、亲切。之后，作者笔锋一转，写汉文化中“宠爱”狗的一面。首先是“在汉语语义形成初期”，狗是“很受宠爱的”，以生肖属相为据；然后是“不走极端的汉人，有时对狗比西方人更宠爱”，以对孩子和喜爱的人的称呼为例，将汉文化中有关狗的部分较完整地勾勒了出来。 

最后，作者回应开头，从“狗”再回到比较文化的问题上来，以钱钟书的一段轶事为引子，再次强调翻译文学和比较文化之难，最后以调侃的笔调来表明自己的态度。 

(3) 精华鉴赏和问题探究。 

作者在文章中体现出一种富有个性的幽默感。这种幽默并不刻意追求教化作用，也不刻意追求机智聪慧，而是显现出了明快、透彻、自由、调侃的文风，使文章充满轻松、洒脱的气息。例如： 

……因为美国的狗更骄宠。你一进门，它就撞过来，对你显示那西方美人的热情，把柔软的然而脏得发黑的前爪伸给你握，完全是一派古典浪漫主义的诗人风范。有时还不以用冰凉的鼻子磨擦你的脸颊为满足，还要像契诃夫在《文学教师》中所写的一只狗那样，在你吃饭的时候把头搁在你的膝盖上，并且把它的馋涎毫无节制地留在你特为做客而买的名牌西服裤上。 

我此时一身轻松，狗唾沫也好，狗腥味也好，反正是远观他人嗜痂，陡增自身爱洁之优越感。同时我又不无虚伪地称赞她家的狗很“热情”。 

文章在结构上有一个非常显著的特点，就是表面“散”，而内在严谨。初读时，感觉作者似乎只是随性而谈，想到哪说到哪，实际上文章的结构上下勾连，非常严谨。 

但文章在结构上也并不是说没有可以商榷的地方，例如第 1 段的后一部分“一九九 O 年，我在西德……我反驳说，他们看来还是有责任感的”，如果放到第 2 段，可能更好一些；因为这一部分已经开始讲作者在德国的经历，与第 2 段的开头关系密切。目前这样的处理，使第 2 段的开头略显突兀。 

2 ．习题解说。 

(1) 第一题命题意图和参考答案。 

本题旨在使学生掌握文章主要内容， 

参考答案： 

提炼文章的观点，概括作者的立场。 

西方人对狗非常宠爱，有时甚至有些过分。中国人除了对狗有很深的偏见之外，也有难以言说的宠爱。所以作者认为狗是说不尽的。 

东西方对狗的感情和态度的不同是由于文化背景的不同造成的。 

作者是站在一个客观的立场上来议论狗的问题的。 

(2) 第二题命题意图和参考答案。 

本题旨在引导学生分析文章的结构和内在逻辑。 

参考答案： 

本文的严谨性可以体现在内容的衔接和结构的照应上。例如，第 2 段讲述自己到美国朋友家去做客时其实非常不喜欢主人家的狗的“热情”，但碍于情面，还是“不无虚伪地” “称赞”了主人家的狗；第 3 段的开头就是“由于我虚伪地称赞了朋友的狗”；第 4 段的开头是“在虚伪被时间淡化以后”，几个自然段被紧密地联系在一起；第 5 段用“细想起来”回应第 4 段的问题，然后展开议论，讲述汉人对狗的种种成见；第 6 段开头就是一句总结上文的话语“善良的汉人对狗实在成见太深，而 且毫无道理”；第 7 段从中国联想到欧美，作者是这样开头的： 

“这实在是中国的特殊国情，要是在欧美……”；第 8 段从狗说到鱼，作者是这样联系的： “不要说狗，就是对被钓起来的鱼……”第 9 段作者用“话虽如此”四个字，就将笔锋一转，继续抒写汉文化中有关狗的另一种看法；第 10 段开头“话回到本题上来”，几个字将肆意汪洋的思绪一下子拉了回来，照应开头，准备结尾。这些衔接和照应，清楚地显示出文章严谨的结构。 

(3) 第三题命题意图和参考答案。 

本题旨在调动学生学习的兴趣和主动性，体会作者幽默的语言风格。 

参考答案： 

例句： 

①退一万步说，这不算性骚扰，白牡丹是和他自由而公开地恋爱，那对狗也不公平 , 马咬吕洞宾，蛇咬吕洞宾，狼咬吕洞宾，不也是妨碍自由恋爱，难道就应该发给诺贝尔奖吗 ? 

②由此我也体会到一点自己骂自己骂得有点如痴如醉，如同白痴，才有人伦之乐，一旦清醒了因果律明确了，就只能像《水浒传》英雄初吃蒙汗药那样： “心中暗暗叫苦。” 

③于是我决定，还是活着，不过把风度要弄得比较悲壮一点，既不能装痞子，也不能像某些一捞几十万金的歌星那样玩深沉。 

3、相关资料 。 

性情中人的《美女危险论》 

——余秋雨谈孙绍振幽默作品选 

作家出版社要出一套幽默丛书，其中有孙绍振教授的幽默文选，问我有没有可能为他写一篇序。孙绍振教授比我年长，我至今尚未拜访，为他写序不是大冒昧了吗 ? 但我还是大胆答应了，因为这些年我已从他的文字中对他有了一番猜测，必须在见面前写出来，以便今后检验。要不然，一见面，猜测的本事就无从证明了， 多可惜。这种冒昧，大概也属于幽默所宽容的范畴吧 ? 因此不必担心他会不会生气。 

我猜测的起点是他的那篇《铁嘴”沉浮》。这是一篇坦白而又有趣的自述，一个因为口才杰出而屡遭麻烦的大学教师形象，跃然纸上。你看，刚当教师第一年，每星期都被系主任批评，原因是讲课“旁征博引，东拉西扯”； “文化大革命”爆发后，全校数千学生集中贴两个人的大字报，其中的一个人就是他，年纪轻轻居然独得一千张；好不容易熬到“开门办学”刚讲一堂课，学生反映听不懂，领导批评是“天才教育”；后来， 因课堂上的“失言”而受惩的事情越来越多…… 

即使仅仅说到这里，事情也已经有一定的社会概括力，说明一个不正常的历史阶段如何钳制出了一个正常的知识分子。没想到孙绍振教授并没有仅仅停留于此，而是滑前一步，坦承一点自己也有一点“不正常”，这就使事情变得比较好玩起来。他这样调侃自己的口才： “我说得比想得快，总是一个意思没说完，另一个意思就不知不觉脱口而出”； “我的嘴巴似乎赶不上我的思绪， 而我的思绪又赶不上我的嘴巴”； “我的舌头又有一种舞蹈的感觉。望着一双双被我的观念和思绪的暴风骤雨所震慑的眼睛一愣一愣的，连笔记都忘记了记，我就感到一种痴迷的欢畅， 享受着一种欲仙欲死的幸这种情景，确实非比寻常， 已经不是“爱说”和“善说”的等级了。 

孙绍振教授从年轻时代起就一直想管住自己的嘴，想了多种多样的办法，但就是管不住，语流滔滔一泻千里，足以冲决一切围堰和闸门。这究竟是怎么回事呢 ? 

我认为，他的理性世界有两种结构：表层的显性结构和深层的隐性结构。他很理性地生活在世俗生活中，心底却有另一番生活，另一种逻辑， 日夜积蓄着一种力量，直指一触印发。 当这种深层的显性结构爆发时，如火山，如洪水，表层的显性结构哪里管得住 ? 

一般人也有双层结构，孙绍振教授的区别在于以下几点： 

其一，一般人的深层结构因隐蔽而安静，而他的深层结构却非常热闹， 时时用古今中外的文史知识进行着多方面的论证，天天进行着连他自己都掌握不了的辩论、选择、淘汰和储存。这样就出现了两方面的结果：他心里聚集的逻辑力量都是经由大量知识检验的， 因此愈加雄辩得自信， 而他调动的大量知识又被逻辑力量所串联，越串越多，很难遗忘。 

其二， 多数人的双层结构，总是外层强大而深层收敛，表现为顺世从众、缺少个性。其中也有少数人能内外平衡，表现为健全从容、信仰有度。他这样的人是少数中的少数，居然是外层收敛而深层强大，表现为不鸣则已，一鸣惊人。 · 

其三，深层的喷发也许带来很不愉快的结果，但喷发之时却是压力的解除、力量的释放，即无法控制又无法快乐。在这种喷发中，思绪和语言早巳不分彼此，洋洋洒洒、混沌一片。 

其四，正因为早在心底做过整埋工作，他口中喷发的一切其实都有细密的逻辑线索，只是由于速度过快、汇聚过密，听讲者大多不容易立即捕捉，但他们都能被一种莫名的力量所裹卷，结果， 由他的“欲仙欲死”引发出他们的如痴如醉…… ． 

说到这里，还远远没有穷尽他。如果单方面地向世俗社会喷发深层个性，他应该是一个桀骜不驯的叛逆者和挑战者，但我远远看去，似乎不是。叛逆和挑战当然都会有，却还不至于让人惊悚不安。原因是，他并不像那些自命清高的人那样鄙视日常生活，相反，他应该是感性勃发、喜爱多多、乐于沉醉的一个人。证据是，他诸多文章的主旨，是以平常心态来重新消化各种风干、被供奉的文史典章， 以人情物理来重新评判各种代代相传、 口口相授的概念和词语。因此，他是一个由于热爱生活而被生活热爱的人，浑身充溢着一个被热爱者的湿润。他永远成不了那种拧着脖子、铁青了脸的诋毁专家。那么，与其说他是一个以“精英思维”来诅咒日常生活的人，还不如说他是一个以普世常识来嘲谑文化偏执和文人矫情的人。 

请读者在这里稍稍留步，我要说出一个比较重要的判断了：他的幽默，就产生于这种逆反式的消解中。幽默和滑稽来自于一种意想不到的错置和颠倒，这是康德说过的；孙绍振教授口若悬河般的精英姿态，所表述的却是一种很多“精英”颇为尴尬的世俗原则；尽管是世俗原则，用来证明的精神资源又比那些“精英”所能提供的丰裕得多、华瞻得多——这一切，便在根本上形成了幽默结构。我想，也正是这一点，使这一位不自傲的教授显得平顺自然、亲切可爱。 

我猜想，他在日常文化活动中一定颇多鄙视。但他绝不会一般意义地批判“世俗”，却会鄙视那些骨子里埋藏着太多“世俗欲望”，却要假装成决裂姿态的批判者。作为一个优秀的演说家，他怎么会无视永远在他眼前密集的世俗人群呢 ? 那些随着自己的抑扬顿挫而喜怒哀乐的听众，是他生命的温床， 因此他的人格类型在本质上必然是亲民、宽阔而兼容的，必然是明大理、识大体的。相反，不少因为永远缺少口头魅力和笔头魅力的群落，难免会在暗地里指责他“表演”、 “作秀”、 “卖弄”，好 

像人们不喜欢他们只是因为他们故意不讨人们喜欢似的。他们似乎要趋附一个超越学生、超越听众、超越寻常、超越社会的层面，但是这个层面在哪里呢 ? 谁也不知道。对于这样的酸涩群体，孙绍振教授当然只能有一点鄙视。 · 

正是以上种种特点，使孙绍振教授的滔滔语流有了基本流向，那就是世道人心。初听他的演讲也许觉得精彩纷呈而不容易找到主干，初读他的文章也许觉得肆洋一片而不容易抵达彼岸，但多听多看便可发觉渗透其间的是非原则和善恶界限。他又一次向世界证明：伶牙俐齿的背后未必躲着恶，讷讷难言背后未必藏着善。这正如，风情万种未必直通妖冶，衣冠楚楚未必等于俭朴。 

由于他习惯面对人群，知道轻重， 因此敢于仗义执言； 由于他熟悉文坛巷陌、儒林百态， 因此敢于一针见血； 由于他擅长调动逻辑、呼唤文词， 因此敢于痛快淋漓； 由于他厌烦死缠硬磨、来回商榷， 因此敢于干脆利落。这一切，使我不得不重新解释他的表层结构和深层结构了。他的表层结构并不是那种仅仅为了监控深层结构并终于一次次被深层结构突破的可怜薄膜，而是还有另外一番功效，那就是大量汲取寻常社会的基本养料，来培植深层结构的逻辑力量。他的表层，如太阳灶的镜面， 晶亮而又平正地向着长天云霄敞开。 

于是，我们可以清晰地看到一个现代意义上的“性情中人”了。出众的知识贮备、惊人的表述能力和强势的个性风范化解于寻常关怀、道义选择和真情实感之中。 “性”是如此之性， “情”是如此之情，两者构成他的行为基座，他便生活在那里。相比之下，我们平日常常把“性情中人”这个头衔用得太滥了，哪个人只要有一点貌似大胆却又无关宏旨的有趣言行，便把这个头衔送过去。其实，真正的“性情中人”是越来越少了，特别是在文人之中。幸好，福建还有一个孙绍振教授。 

我想现在的世道，正是孙绍振教授的好日子。一般说来，早巳不必担心他活力四射的文学讲座会遭到什么厄运了。于是他的语流也就奔涌得更加自由、更加畅快。我没有听过他的讲座，但从他写的那些文章看，任何话题似乎在哪开头都可以，一旦开头就喷泻而出，不可遏止。按照我本人的写作习惯，他的很多文章放到我的笔下足够十篇之用，而节奏也会比他的缓慢很多。这是没有办法的事，人家的才思真可用“横溢”两字来形容，而且这里并没有夸张和比喻的成分。由此我又觉得，有一种幽默不是营造出来的，而是一种自然状态，你看他握笔之时又承受了站在讲台口听全部快感和苦恼，在指边跳跃的文字活像在唇边舞蹈的话语，他既疼爱有加又无可奈何，这种情景本身不也十分幽默吗 ? 

今天我为他的文选写序言，就像在他的演讲厅里做一个看门人。 自己还没有看清他的脸，却向挤不进去的听众介绍着演讲人。 

请原谅我的莽撞，孙绍振教授。 

( 选自《美女危险论：孙绍振幽默作品选》，作家出版社 2003 年版 )
