“崔杼弑其君”，见《春秋·襄公二十五年》（《史记·齐太公世家》也有记载）
【经】二十有五年春，齐崔杼帅师伐我（鲁国）北鄙。夏五月乙亥，齐崔杼弑其君光。
【左传】二十五年春，齐崔杼帅师伐我（鲁国）北鄙，以报孝伯之师也（1）。公（鲁襄公）患之，使告于晋（2）。孟公绰（3）曰：“崔子将有大志，不在病我，必速归，何患焉！其来也不寇，使民不严，异于他日。”（4）齐师徒归（5）。 　　
齐棠公之妻，东郭偃之姊也(6)。东郭偃臣崔武子。棠公死，偃御武子以吊焉（7）。见棠姜而美之，使偃取之（8）。偃曰：“男女辨姓，今君出自丁，臣出自桓，不可。”（9）武子筮之，遇《困》（坎下兑上）之《大过》（巽下兑上）（10）。史皆曰：“吉。”示陈文子（11），文子曰：“夫从风（12），风陨，妻不可娶也（13）。且其《繇》曰：‘困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻，凶。’（14）困于石，往不济也（15）。据于蒺藜，所恃伤也（16）。入于其宫，不见其妻，凶，无所归也。”（17）崔子曰：“嫠也何害？先夫当之矣。”（18）遂取之。庄公通焉，骤如崔氏（19）。以崔子之冠赐人（赐给侍者），侍者曰：“不可。”公曰：“不为崔子，其无冠乎？”（20）崔子因是，又以其间伐晋也，曰：“晋必将报。”（21）欲弑公以说于晋，而不获间（22）。公鞭侍人贾举而又近之，乃为崔子间公（23）。 　　
夏五月，莒（ju）为且于之役故，莒子朝于齐（24）。甲戌，飨诸北郭（25）。崔子称疾，不视事（26）。乙亥，公问崔子，遂从姜氏（27）。姜入于室，与崔子自侧户出。公拊楹而歌（28）。侍人贾举止众从者，而入闭门（29）。甲兴，公登台而请，弗许；请盟，弗许；请自刃于庙，勿许（30）。皆曰：“君之臣杼疾病，不能听命。近于公宫，陪臣干掫（zou）有淫者，不知二命。”（31）公逾墙。又射之，中股，反队，遂弑之（32）。贾举、州绰、邴（bing）师、公孙敖、封具、铎（duo）父、襄伊、偻（lǚ）堙（yin）皆死。祝佗（tuo）父祭于高唐，至，复命（33）。不说弁（bian）而死于崔氏（34）。申蒯（kuai），侍渔者，退，谓其宰曰：“尔以帑（nu）免，我将死。”（35）其宰曰：“免，是反子之义也。”（36）与之皆死。崔氏杀鬷（zong）蔑于平阴（37）。 　　
晏子立于崔氏之门外，其人曰：“死乎？”曰：“独吾君也乎哉？吾死也。”（38）曰：“行乎？”曰：“吾罪也乎哉？吾亡也。”（39）“归乎？”曰：“君死，安归？君民者，岂以陵民？社稷是主。臣君者，岂为其口实，社稷是养。故君为社稷死，则死之；为社稷亡，则亡之。若为己死而为己亡，非其私暱（ni，同“昵”），谁敢任之？且人有君而弑之，吾焉得死之，而焉得亡之？将庸何归？”（40）门启而入，枕尸股而哭（41）。兴，三踊而出（42）。人谓崔子：“必杀之！”崔子曰：“民之望也！舍之，得民。”卢蒲癸奔晋，王何奔莒。（43） 　　
叔孙宣伯之在齐也，叔孙还纳其女于灵公。嬖，生景公。（44）丁丑，崔杼立而相之，庆封为左相（45）。盟国人于大宫，曰：“所不与崔、庆者。”（46）晏子仰天叹曰：“婴所不唯忠于君利社稷者是与，有如上帝。”乃歃（sha）（47）。辛巳，公与大夫及莒子盟。 　　
大史书曰：“崔杼弑其君。”崔子杀之。其弟嗣书而死者，二人。其弟又书，乃舍之。（48）南史氏闻大史尽死，执简以往。闻既书矣，乃还。
注释：
（1）崔杼：（?－前546），又称崔子、崔武子。春秋时齐国大夫，后为齐国执政。鄙：bi，本为周代地方组织单位之一，五百家为一鄙，这里指边境、边邑。孝伯之师：襄公二十四年，《左传》记载“孟孝伯侵齐，晋故也。”《左传正义》注：“前年鲁使孟孝伯为晋伐齐。”
（2）公：鲁襄公。
（3）孟公绰：鲁国大夫，据《史记·仲尼弟子列传》记载，是孔子所敬重的人，也见《论语·宪问》：“子曰：‘孟公绰，为赵魏老则优，不可以为滕薛大夫。’” 子路问成人。子曰：“若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求文艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”曰：“今之成人者何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”  
（4）大志：志在弑君，见《左传正义》。病我：不利于我，即对鲁国不利。不寇：不为寇害。使民不严（严厉）：对人民很宽裕，“欲得民心”，见《左传正义》。
（5）徒归：徒，空也，即空手而归。
 (6)齐棠公:齐棠邑大夫，其妻东郭姜有美色，其事可参见刘向《列女传·孽嬖传·齐东郭姜》。东郭偃，东郭姜之弟，是崔杼的家臣。
（7）御：驾车。吊：吊唁。 
（8）取：同“娶”，“为己娶也”，见《左传正义》。
（9）男女辨姓：按古礼，同姓不婚。丁：齐丁公，崔杼之祖。桓：齐桓公小白，东郭偃之祖。同姜姓，故不可昏。
（10）困：困卦，坎下兑上，第四十七卦。大过：大过卦，巽下兑上。根据本卦、之卦说，困卦六三阴爻变阳爻即是大过卦，即“遇困之大过”。因此，此次卜筮，主要看这一爻的爻辞，困卦六三爻辞为“困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻，凶。”（困于石缝之中，卡于蒺藜之内，回家却不见自己的妻子，是凶险之象）大过卦九三爻辞为“栋桡（nao，削弱），凶。”（屋梁弯曲，这是凶险之象）。
（11）陈文子：齐国的大夫，名须无。参见《论语·公冶长》：子张问曰：······“崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之，至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之，何如？子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？” 
（12）夫从风：坎为中男，故曰“夫”；变而为巽，故曰“从风”，见《左转正义》。
（13）风陨：风能陨落物者，变而陨落，故曰“妻不可娶”。
（14）出自困卦六三爻辞。蒺藜：一年生草本植物，茎平铺在地，羽状复叶，小叶长椭圆形，开黄色小花，果皮有尖刺，后蒺藜也指用木或金属制成的带刺的障碍物，布在地面，以阻碍敌军前进。
（15）坎为险、为水。水之险者，石，不可以动也。
（16）坎为险。兑为泽。泽之生物而险者蒺黎，恃之则伤。
（17）《易》曰：非所困而困，名必辱。非所据而据，身必危。既辱且危，死期将至，妻其可得见邪？今卜昏而遇此卦，六三失位无应。则丧其妻，失其所归也。此上三条俱见《左传正义》。
（18）嫠：li，寡妇曰嫠，即嫠妇，也就是寡妇，代指东郭姜。先夫当之矣：言棠公巳当此凶。
（19）庄公：齐庄公（？—前548年）：姜姓，吕氏，名光，前553-前548年在位。本为齐灵公太子，但灵公却为了立宠姬之子公子牙，派其出守即墨，并改立公子牙为太子，后来灵公病重，大夫崔杼、庆封等从即墨将他迎回，杀死公子牙母子，齐灵公闻变吐血而亡，太子光即位，是为庄公。
通：私通。聚：多次，频频。如：到。
（20）不为崔子，其无冠乎？：言虽不为崔子，犹自应有冠，见《左传正义》。
（21）因是：因是怒公。以其间伐晋：间晋之难而伐之，此时正值晋国内乱。间：乘机离间、挑拨。报：报复、报仇。
（22）说：同“悦”，讨好。不获间：没有机会下手。
（23）贾举：齐国力士，庄公仆从。间公：“伺公间隙”（见《左传正义》），即伺机谋害庄公。
（24）莒：莒国，商时为古幕国，春秋时期为莒国，据《通志·氏族略》谓其为“嬴姓，少昊之后也（东夷族的一支），周武王封兹舆其于莒，今密州莒县是也”，据《汉书·地理志》谓莒传“三十世为楚所灭”（时公元前431年），后归齐。且于之役：据《左传·襄公二十三年》记载“齐侯还自晋，不入，遂袭莒。门于且于，伤股而退”（齐庄公从晋国回来，不进入国都，就袭击莒国，攻打且于，大腿受伤而退却。）古代打仗、开战、议和、停战有一套繁琐的战争仪式，现在我还没弄明白，以后再查。
（25）飨：招待、接待。北郭：北城。
（26）不视事：没有到职办公事，“欲使公来”（见《左传正义》）
（27）遂从姜氏：趁机与东郭姜幽会。
（28）楹：ying，柱子。歌：歌以命姜，见《左传正义》，不知何意？
（29）众从者：除贾举以外的侍从。
（30）甲兴：甲士一哄而上。请：请求免死。盟：盟誓，盟约。庙：太庙。
（31）听命：听从您（庄公）的命令。近：靠近。公宫：庄公的宫室。陪臣：即这些甲士的自称。干掫：亦作“干陬 ”，本指夜间巡逻击捕，后亦泛指捍卫。二命：除此之外的命令，即其它的命令。
（32）反队：掉在墙里边了。
（33）高唐：现在山东西北部，属聊城，有高唐县。因高唐有齐别庙，故祭祀。至：到达国都。复命：执行命令后汇报国君。
（34）说：同“脱”，即摘下。弁：古代一种尊贵的冠，为男子穿礼服时所戴。吉礼之服用冕，通常礼服用弁。弁主要有爵弁、皮弁。
（35）侍渔者：管理渔业的人。宰：家宰。帑，nu，同“孥”，儿女家小等，据《左传正义》注说“帑，宰之妻子”，而杨伯峻注则认为是申蒯的妻小。免：逃命。
（36）反子之义：违反了申蒯死君的道义。
（37）鬷蔑：又称畿蔑，平阴大夫，公外嬖。传言庄公所养非国士，故其死难，皆嬖宠之人。
（38）晏子：晏婴（公元前578年-公元前500年），字仲，谥平，习惯上多称平仲，又称晏子，夷维人（今山东莱州）。立于崔氏之门外：闻难而来，见《左传正义》
人：晏婴的仆人。“独吾君也乎哉？吾死也”：难道只是我一个人的国君吗？（要是我一个人的）我就去死，“言己与众臣无异”（见《左传正义》）
（39）行：逃跑。“吾罪也乎哉？吾亡也。”：难道是我的罪过吗？（要是我的罪过）我就逃走，“自谓无罪”（见《左传正义》）。
（40）归：回去，即回家。“君死，安归？”：国君死了，回到哪儿去？“言安可以归”（见《左传正义》）。陵，同“凌”，欺凌、凌驾。“君民者，岂以陵民？社稷是主。臣君者，岂为其口实？社稷是养。”：作为百姓的君主，难道是用他的地位，来凌驾于百姓之上？应当主持国政。作为君主的臣下，难道是为了他的俸禄？应当保护国家，“言君不徒居民上，臣不徒求禄，皆为社稷”（见《左传正义》）。私暱：所亲爱也，即是宠臣、嬖宠等。“且人有君而弑之，吾焉得死之，而焉得亡之？将庸何归？”：而且别人有了君主反而杀死了他，我哪能为他而死？哪里能为他而逃亡？但是又能回到哪里去呢？“言己非正卿，见待无异於众臣，故不得死其难也”和“将用死亡之义，何所归趣？”（见《左传正义》）
（41）启：打开、开启。
（42）兴：站起来。踊：往上跳。
（43）卢蒲癸、王何：庄公党，为三十八年杀庆舍张本，见《左传正义》，其事可见“襄公三十八年”。奔：逃奔。
（44）宣伯：鲁叔孙侨如，成公十六年奔齐。还，读xuan，齐群公子，纳宣伯女於灵公。嬖：bi，宠幸
（45）立：拥立为国君。
（46）大宫：太公庙，即姜太公之庙。与：结交、依附。“所不与崔、庆者”：有不依附崔氏、庆氏的······。
（47）“婴所不唯忠于君利社稷者是与，有如上帝”：婴如果不依附忠君利国的人，有上帝为证！，“盟书云，所不与崔、庆者，有如上帝。读书未终，晏子抄答易其辞，因自歃”（见《左传正义》）。歃：即歃血为盟，古人盟会时，嘴唇涂上牲畜的血，表示诚意。
（48）嗣：继续。同舍：本意指放弃、舍弃，这里指没有杀他或放过了他。
翻译：
    齐国棠公的妻子，是东郭偃的姐姐。东郭偃是崔武子的家臣。棠公死，东郭偃为崔武子驾车去吊唁。崔武子看到棠姜很美，便很喜爱她，让东郭偃为他娶过来。东郭偃说：“男女婚配要辨别姓氏。现在您是丁公的后代，下臣是桓公的后代，这可不行。”崔武子占筮，得到《困》卦变成《大过》，太史都说“吉利”。拿给陈文子看，陈文子说：“丈夫跟从风，风坠落妻子，不能娶的。而且它的繇辞说：‘为石头所困，据守在蒺藜中，走进屋，不见妻，凶。’为石头所困，这意味前去不能成功。据守在蒺藜中，这意味所依靠的东西会使人受伤。走进屋，不见妻，凶，这意味无所归宿。”崔武子说：“她是寡妇，有什么妨碍？死去的丈夫已经承担过这凶兆了。”于是崔武子就娶了棠姜。
    齐庄公和棠姜私通，经常到崔家去，把崔武子的帽子赐给别人。侍者说：“不行。”齐庄公说：“不用崔子的帽子，难道就没有帽子了？”崔武子由此怀恨齐庄公，又因为齐庄公乘晋国的动乱而进攻晋国，说：“晋国必然要报复。”崔武子想要杀死齐庄公来讨好晋国，而又没有得到机会。齐庄公鞭打了侍人贾举，后来又亲近贾举，贾举就为崔武子找机会杀死齐庄公。
    夏季，五月，莒国由于且于这次战役的缘故，莒子到齐国朝见。十六日，齐庄公在北城设享礼招待他，崔武子推说有病，不办公事。十七日，齐庄公去问候崔武子，乘机又与棠姜幽会。姜氏进入室内和崔武子从侧门出去。齐庄公拍着柱子唱歌。侍人贾举禁止庄公的随从入内，自己走进去，关上大门。甲士们一哄而起，齐庄公登上高台请求免死，众人不答应；请求盟誓，没有答应；请求在太庙自杀，还不答应。都说：“君王的下臣崔杼病得厉害。不能听取您的命令。这里靠近君王的宫室，陪臣巡夜搜捕淫乱的人，此外不知道有其他命令。”齐庄公跳墙，有人用箭射他，射中大腿，掉在墙内，于是就杀死了他。贾举、州绰、邴师、公孙敖、封具、铎父、襄伊、偻堙都被杀死。祝佗父在高唐祭祀，到达国都，复命，还没有脱掉官帽，就在崔武子家里被杀死。申蒯，是管理渔业的人，退出来，对他的家臣头子说：“你带着我的妻子儿女逃走，我准备一死。”他的家臣头子说：“如果我逃走，这是违背了您的道义了。”就和申蒯一起自杀。崔氏在平阴杀死了鬷蔑。
    晏子立在崔氏的门外边，他的手下人说：“死吗？”晏子说：“是我一个人的国君吗？我去死？”手下人说：“逃吗？”晏子说：“是我的罪过吗？我逃走？”手上人说：“回去吗？”晏子说：“国君死了，回到哪儿去？作为百姓的君主，难道是用他的地位，来凌驾于百姓之上？应当主持国政。作为君主的臣下，难道是为了他的俸禄？应当保护国家。所以君主为国家而死，那么也就是为他而死，为国家而逃亡，那么也就是为他而逃亡。如果君主为自己而死，为自己而逃亡，不是他个人宠爱的人，谁敢承担这个责任？而且别人有了君主反而杀死了他，我哪能为他而死？哪里能为他而逃亡？但是又能回到哪里去呢？”开了大门，晏子进去，头枕在尸体的大腿上而号哭，起来，往上跳三次以后才出去。有人对崔武子说：“一定要杀了他！”崔武子说：“他是百姓所向往的人，放了他，可以得民心。”
叔孙宣伯在齐国的时候，叔孙还把叔孙宣伯的女儿嫁给齐灵公，受到宠爱，生了齐景公。十九日，崔武子拥立景公为国君而自己出任宰相，庆封做左相，和国内的人们在太公的宗庙结盟，说：“有不依附崔氏、庆氏的..”晏子向天叹气说：“婴如果不依附忠君利国的人，有上帝为证！”于是就歃血。二十三日，齐景公和大夫以及莒子结盟。
太史记载说：“崔杼杀了他的国君。”崔武子杀死了太史。他的弟弟接着这样写，因而死了两人。太史还有一个弟弟又这样写，崔武子就没杀了。南史氏听说太史都死了，拿了照样写好了的竹简前去，听到已经如实记载了，这才回去。
此外《史记·齐太公世家》记载如下：
初，崔杼有宠于惠公，惠公卒，高、国畏其逼也，逐之，崔杼奔卫。……灵公疾，崔杼迎故太子光而立之，是为庄公。庄公杀戎姬。五月壬辰，灵公卒，庄公即位，执太子牙于句窦之丘，杀之。八月，崔杼杀高厚。 　　…… 　　初，棠公妻好，棠公死，崔杼取之。庄公通之，数如崔氏，以崔杼之冠赐人。侍者曰：“不可。”崔杼怒，因其伐晋，欲与晋合谋袭齐而不得间。庄公尝笞宦者贾举，贾举复侍，为崔杼间公以报怨。五月，莒子朝齐，齐以甲戌飨之。崔杼称病不视事。乙亥，公问崔杼病，遂从崔杼妻。崔杼妻入室，与崔杼自闭户不出，公拥柱而歌。宦者贾举遮公从官而入，闭门，崔杼之徒持兵从中起。公登台而请解，不许；请盟，不许；请自杀于庙，不许。皆曰：“君之臣杼疾病，不能听命。近于公宫。陪臣争趣有淫者，不知二命。”公逾墙，射中公股，公反坠，遂弑之。晏婴立崔杼门外，曰：“君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之。若为己死己亡，非其私暱，谁敢任之！”门开而入，枕公尸而哭，三踊而出。人谓崔杼：“必杀之。”崔杼曰：“民之望也，舍之得民。” 　　丁丑，崔杼立庄公异母弟杵臼，是为景公。景公母，鲁叔孙宣伯女也。景公立，以崔杼为右相，庆封为左相。二相恐乱起，乃与国人盟曰：“不与崔、庆者死！”晏子仰天曰：“婴所不获，唯忠于君利社稷者是从！”不肯盟。庆封欲杀晏子，崔杼曰：“忠臣也，舍之。”齐太史书曰“崔杼弑庄公”，崔杼杀之。其弟复书，崔杼复杀之。少弟复书，崔杼乃舍之。 　　景公元年，初，崔杼生子成及强，其母死，取东郭女，生明。东郭女使其前夫子无咎与其弟偃相崔氏。成有罪，二相急治之，立明为太子。成请老于崔，崔杼许之，二相弗听，曰：“崔，宗邑，不可。”成、强怒，告庆封。庆封与崔杼有郤，欲其败也。成、强杀无咎、偃于崔杼家，家皆奔亡。崔杼怒，无人，使一宦者御，见庆封。庆封曰：“请为子诛之。”使崔杼仇卢蒲嫳攻崔氏，杀成、强，尽灭崔氏，崔杼妇自杀。崔杼毋归，亦自杀。庆封为相国，专权。 　　…… 　　其秋，齐人徙葬庄公，僇崔杼尸于市以说众。
孔子论“直”及“直笔”与“曲笔”的关系
基本文献：
叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。”孔子曰：“吾党直者异于是，父为子隐，子为父隐。直在其中矣。”     ——《论语·子路》
或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”
                                            ——《论语·宪问》
直：人一种朴素的自然感情，后来说的“勿自欺”“不自慊”等都是强调这一点。因此和“直笔”、“秉笔直书”的“直”（照实写）是不同的。
隐：在孔子看来则是应该由这种质朴感情而发的，不是故意造作人为的。
关于“子为父隐”的问题，郭齐勇老师和刘清平老师曾引发一场讨论，后集成集子出版，即《儒家伦理争鸣集——以“亲亲互隐”为中心》。在我看来，其实这场争论反应了东西方，特别是儒学和基督神学在伦理与法制层面上的差异：1、从伦理角度来看，儒学是由血缘的亲亲“推己及人”，一步一步向外推扩出去，实现“泛爱众，而亲仁”的，说小点，即是君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友五伦“老吾老以及人之老；幼吾以及人之幼”的和谐，说大点，则是“亲亲”“仁民”“爱物”的“万物一体”的境界，儒学的“爱有差等”是很有现实操作性的（孟子就曾如此批评过墨子，忘了在哪一章了）；而以基督神学为主导的西方伦理，在启蒙以后，人与人之间的平等、自由、博爱，是通过人与上帝（在哲学家眼中，可能不同，如康德的“自由意志”、黑格尔的“绝对精神”等）而建立起来的，因此东西方在人伦关系上的架构是不同的。2、从法制上讲，法学的核心是法理学，法理学最后其实还是立足于对人伦关系的认识的，西方“自然法”、“自然权利”及“正义论”的探讨总也离不开伦理学的探讨，因此西方提倡的正义是“程序正义”，提倡的法是“程序法”，但也提倡和尊重个人的“你可以保持沉默，但你说的每一句话都将作为呈堂证供”、“作证豁免权”等；儒学提倡“礼不下庶人、刑不上大夫”，其实是很文明、很文化的，温情脉脉，而法家韩非提倡的“法不阿贵”则有点像西方的，但是两者的法理学基础却不同，韩非的是把人与人之间完全是看成功利的关系，就像做生意似的，同西方“人性恶”的原罪观念是大大不同，当然从“大秦律”开始，历朝历代的法制建设从条文上讲还是很健全的。
