听听那冷雨

对于高一新教材中《听听那冷雨》一课，大部分学生认为这篇散文很容易抓住其精神所在——一种对家乡切割不断的思念，或者说一种深沉的乡情，乡愁。但普遍的学生又表示文章的思路忽东忽西，难以把握，整体感觉是杂乱无章的。甚至部分教师也深有同感。那么，本文的思路果真如此无迹可寻么？下面就谈谈我的个人想法，希望能为您解开茅塞，起到抛砖引玉之作用。 
其实，本文的开篇即为我们提供了解读文章的钥匙。“每天回家曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。”这个句子有着启下的作用。“霏霏”即是那冷雨飘飘的意思。“走入霏霏”即走进这春寒料峭的冷雨中，“想入非非”是指余光中先生禁不住思绪翩飞。那么冷雨中他想到了什么呢？接下来，他用了三个相同的句式“想……想……这样想时……”一直引领着我们的视线从“台湾的金门街”掠过大陆的南大门——“厦门”，掠过北国的中心——北京的“故宫”，直至“杏花春雨的江南”。一转眼，余光中已经行走了大半个中国，万水千山，大陆风情，如数家珍。这种飞舞的思想，流动的眼神，也许已经百转千回过。只是“杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都不再”。时光荏苒，物事人非，这些曾经耳熟能详的记忆徒然增加了作者的伤感罢了！这次第，真是“寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚”！ 
是杏花，是春雨，触动了余光中先生最敏感的神经。那浓郁的思乡之情随时随地都被无端的引发出来。那新闻标题，无端的谣言，马思聪《思乡曲》中悠悠的琴声，香港的勒马洲，京戏、电影，李杜诗篇，都成了思乡的媒介。透过这一个个跳接的意象，我们看见作者的思绪正向无尽处延伸，延伸…… 
雨潮湿了思想，穿透了历史。余光中庆幸，无论时光怎么流转，中国怎么变化，历史怎么发展，总会有一些东西会穿越时空，千秋传递！那就是中国的方块字，这是一种别国无法替代的语言文字——无论是英语还是法语——都无法与这种独特的文字相媲美。单写一个“雨”字，那一切的云情雨意不就是“rain”或“pluie”所不能满足的吗？这种冷雨中的发现使他“严寒里感觉到了一丝温暖”。 
余是，转目余眼前的这冷雨，他发现，雨，毕竟有她的可爱之处。“雨是女性，应该最富余感性”。余光中说“听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨。舔舔吧那冷雨”，雨的声音，雨的形态，雨的气味，让“古中国层层叠叠的记忆蠢蠢而蠕”，也让雨中的余光中沉醉。 
所以，即使第三次去美国，那落基山的奇岩怪石，簇簇的白雪也无法阻挡“中国”这个“庭院”给自己的深深眷恋。 
“中国”作为一个“乡”，庭院深深深几许，却让他痴情回望望几回。记忆中流淌的一直是“荡胸生层云”“商略黄昏雨”的意趣，“白云回望合”“青霭入看无”的境界。余光中意识到，这样的故土在世界上是再也找不到的，它惟中国独具，所以他曾两度夜宿林间溪头。山隐隐水迢迢的中国，存余宋画中，存余中国文人墨客的心中。那奇境韵味永远是割舍不掉的，虽然，疏雨滴梧桐，或者骤雨打荷叶，这种凄凉、凄清、凄楚会时时袭上心头，但是听觉上总给人一种美感。 
但余光中是彻彻底底的清醒着的。 
孤身于台湾，可听可亲的冷雨，总让他感到置身家园之外的“凄迷”。自然，想起亡宋失家的蒋捷亦是情理之中。那“一打少年听雨”“再打中年听雨”“三打白头听雨”的慨叹又何尝不是作者（指本文作者余光中先生）自己的人生体悟呢？所以，在余光中的眼里，无论古代、今朝，无论是鼓琴、咏诗、下棋、透壶，其听雨的心是一样的。 
听雨，听雨，忆起20多年前日式古屋里听雨的情景。漫长的雨夜啊，一直流淌过今天。那种“柔婉与亲切”“母亲吟哦的鼻音与喉音”“江南的泽国水乡”“一大筐绿油油的桑叶”……一种紧接一种的思乡之情怎能按捺的住？这种回忆虽历经岁月却日久弥深，温馨不减！淅淅沥沥的冷雨，每一滴都牵引着作者对故土眷恋的情怀。那江，那湖，那桥，那船……时时浮现。渴望的唇，焦灼的眼，从春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年。 
但余光中是失落的，走在台湾的冷雨中，他再也不能听到这种亲切的“音乐”了。 
70年代的台湾，有的是高高的楼房和混凝土的味道。古老的中国，成了一张黑白的默片。 
余光中感到：时间在发达的社会里日渐匆忙，那种初恋般浪漫的情感已经伴随着三轮车渐渐远去。人们缺少激情，只是穿梭在“上班下班，上学放学，菜市场来回的途中”。 
但是，他那望穿秋水的期盼却与厦门街的雨巷等长，25年的深沉思念在这里沉淀，25年未归的憾恨在须眉间凝结成白霜。也许25年的“乡愁”已经成了余光中永远的心结。作者曾有过这样的“誓言”——当我死时，葬我，在长江与黄河 
之间，枕我的头颅，白发盖着黑土。 
在中国，最美最母亲的国度， 
我便坦然睡去，睡整张大陆， 
但后事难料，却深知前尘隔海，古屋不在，作者只好向那等他的“一座无瓦的公寓”走去，听听那冷雨，余光中又把我们从无尽的非非之想中拉回到现实。 
至此，作者的思路已经很清晰的显露出来了。从开篇的“回家”至文末的“亮灯的无瓦公寓”，作者在淅淅沥沥的冷雨中走了一路，听了一路，想了一路。从台湾的淅沥春雨听到到大陆的春雨，从少年时代想到中年、老年，从香港的消息想到美国的生活，从听雨的竹楼想到远去的油篷车。作者在现实与历史，在现代与古代中徘徊，思考，怅惘，最终又回到眼前的冷雨现实中。文章前后呼应，成为一个环形结构。 

论文构想：以往在教读阅读文本时，我们教师走的传统路子是对文本进行支离破碎的讲解，或让学生划层次，或让学生归纳每段的大意，或者给每部分标注小标题，或者让学生找出中心句，然后再来理解文本的写作思路，作者情感。这样的阅读违背了我们在理解文本时的整体感知，不利余学生对阅读的文本保持持久的兴趣和激情，更谈不上培养他们的探究意识和发现问题的敏感性。在这里我试图用一种“串想文本内容来解读文本”的方法帮助学生来理解作者的写作思路和情感，打破对文本支离破碎的分析传统，采用“用自己的阅读感悟粘连文本内容”的形式，引导学生对作品中的情感和形象作整体的感知与把握，鼓励他们建构富有创意的文本意义。这种方法刺激学生多次重复阅读、思考文本，既让学生很快掌握了作品内容，又使他们在每一次阅读中有新的、个性的发现。同时通过串想，粘连的方法又培养了他们的想象力和筛选信息、整合信息的能力。可谓一石多鸟。
