吴组缃的《菉竹山房》赏析

摘要：在吴组缃的早期作品中，虽然有其成名之作《一千八百担》、《樊家铺》，但有着“创作数量少，但质量高，似法国作家梅里美“之誉的他的其他作品也一样有着不容忽视的意义，如他写于《一千八百担》之先的《菉竹山房》，便是一篇反封建反迷信的佳作，同时在小说里所塑造的“女鬼”二姑姑也是个值得我们去赏析的人物形象。 
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小说是用第一人称的自叙，讲述了我与新婚妻子阿圆画家后到二姑姑家探亲居住的一段经历，没想到在那却遇到了“鬼”。《菉竹山房》整体上给人一种阴森幽悚、鬼气笼罩的感觉。小说中的事发地是座大宅院：菉竹山房。这座房宅给我的模糊的印象是“阴森敞大的三进大屋，那间摊乱着雨蚀虫蛀的古书的学房，以及后园中的池塘竹木，想起来都如依稀的梦境”，“屋舍阴凉宽畅”，是比较美好的，但在家人亲友里却是讳谈的，何故？从后文得知这菉竹山房原来是间闹鬼的“鬼屋”。这菉竹山房为何会成为“鬼屋”呢？二姑姑又为何在此屋一住就是几十年却不怕鬼？ 

小说开头就讲了个二姑姑的故事，是跟蝴蝶有关的。蝴蝶这个意象在小说里出现了两处，一处是在开篇的故事里，另一处是我在菉竹山房的邀月庐观看陈设时见到的。蝴蝶的篇头的故事里所呈现的是传统文化里才子佳人的意蕴，但凡蝴蝶成双成对，主人事婚姻美满。而且故事原本就是个美好的开端，因为蝴蝶——都是二姑姑在闺中刺绣——那么姿态万千，使得拜师于叔祖门下的一位聪明年少的书生心生爱慕，而且二姑姑也由于叔祖时常的夸赞芳心暗含。这可是极其有缘分的爱情端倪，弄好了便可以成全一对幸福恋人。但偏偏出了闹剧，这对恋人私会偷情被祖母抓住，一时间他们受尽闲言闲语，天作难合。接着又是悲剧来临，那少年在应考途中翻船身亡，二姑姑立意殉情，幸被园丁所救，竟感动了男方家人，便征求女家同意办成二姑姑与那死去的少年的冥婚。 

蝴蝶双飞，自古是爱情象征，但是也有不尽人意的。古有梁祝化蝶的千古美传，可两人却并非生前，而是等到死后才化蝶双宿双飞。这结局未免太过悲惨，而这篇小说里也用了蝴蝶来象征他们的爱情，可联想到梁祝，便可预知二姑姑与那少年的结果终究不会幸福。事实也果然如此。单飞的蝴蝶是孤苦的，而二姑姑也犹如一之单飞的蝴蝶，一生悲剧。这悲剧为何会酿成？当初二姑姑与与少年相互倾心时为何不撮合？当他们偷换被捉时，放佚风流的叔祖虽尽力撮合周旋，但终究未能成功，这又是为什么？而当少年死后，二姑姑殉情未死，男方家人认为她此举“尚有稍些可风之处”，且自家人也同意其“麻衣红绣鞋，抱着灵牌参拜家堂祖庙，做了新娘”。二姑姑是否真心实意与死人厮守终生？要知道她当时才19岁。 

其实好好想一下，也可以理解里面的许多苦衷。传统礼教规定闺中少女是不可以见陌生男子的，也就是说如果二姑姑当时突然告诉家人她与少年相爱了，那家人一定以此为伤风败俗的家丑，这可是深为大家所羞耻的。所以二姑姑不能让家人知道她的心思。那少年呢？也不敢。试想，书生虽然可以风流，但作为正经人家的读书人，起码的道德礼节还是要恪守的，否则被视为沾花惹草之徒，毁坏名节。于是两人有意也只得私下相会。而一旦两人偷欢被抓，即便有放佚风流的叔祖撮合周旋，无奈众口铄金，流言的威力哪能使他成全？众人之辞大抵便是封建礼教的屠刀了。并且很荒唐的是，二姑姑居然可以被家人同意安排与灵牌成亲，难道她的幸福家人就看的那么轻？二姑姑终究是嫁给了一个死魂灵，19岁的少女按常理是不会轻易坚守住寂寞煎熬的，可她熬了下来，想其因由，不外乎两种：一是心死，一是被迫。从故事中可得出二姑姑心死是一半，被迫也是一半。因为爱人已死，倍受打击，而且丑闻众人皆知，定难再嫁个好人家，于是乎只得从命。 

二姑姑的蝴蝶，引出了她一生的悲剧，也引出了作品接下来的谜题：鬼屋。这是全文的中心所在。作者并未直言菉竹山房是鬼屋，而是用了《聊斋》式的布局。从见到老迈的二姑姑，到夜里所见所闻所感，无一不透露着这菉竹山房确实像座“鬼屋”。 

先从我见二姑姑说起。我初见二姑姑，感觉她老迈，“苍白皱摺的脸没多少表情。说话的语气，走路的步法，和她老人家的脸庞同一调子：阴暗，凄苦，迟钝。”接着又有几句描写房子的，“屋子高大，阴森，也是和姑姑的人相谐调的。石阶，地砖，柱础，甚至板壁上，都染涂着一层深深浅浅的暗绿，是苔尘。一种与陈腐的土木之气混合的霉气扑满鼻官。”当一个老妇人在年轻人眼中是这般景象时，难免会对她在这样一座深宅中过活几十年是多么叫人惊奇。通过上述的描写，感觉是七分像鬼的二姑姑便成了文中的一大神秘人物。 

但我们得同时注意到另外一个神秘人物：陪伴她的丫头兰花。兰花本是祖父的丫头，后来拨给了二姑姑作服侍。她陪二姑姑住守了二十多年，“跟姑姑念经，学姑姑绣蝴蝶，她自己说不要成家的”。兰花表面看似一个平凡的丫头，但她在夫妇俩面前所表现出来的怪异举动，如“兰花拾起那只大蝙蝠，轻轻放到墙隅里，呓语着似地念了一套怪话：福公公，你让让房，有贵客要在这里住。” “兰花放下竹叶把，瞪着两只阴沉的眼睛低幽地告诉阿圆说：爷爷灵验得很啦！三朝两天来给奶奶托梦。我也常看见的，公子帽，宝蓝衫，常在这园里走。”让人闻之不由心头发紧。这样一个丫头，为何会无缘无故念叨这样的的话来？ 

不仅她，二姑姑也一样在说怪话，“这些房子，每年你姑爹回家时都打扫一次。停会，叫兰花再好好来收拾。福公公虎爷爷都会让出去的。又说：这间避月庐是你姑爹最喜欢的地方；去年你姑爹回来，叫我把它修葺一下。你看看，里面全是新崭崭的。”不但让阿圆神秘惊奇，连瞪眼，也顺道在我们面前设下了个悬念：当年的那个少年已死几十年，可二姑姑却提及多此出现在这邀月庐，而且有兰花作证：“我也常看见的，公子帽，宝蓝衫，常在这园里走。”这究竟是怎么回事？难道真的有鬼？ 

随后的风雨之夜，夫妇俩恐怖的经历印证了这邀月庐果真有“鬼”。且看当时的场景——“大雨复作，一盏三支灯草的豆油檠摇晃不定，远远正屋里二姑姑和兰花低幽地念着晚经，听来简直是‘秋坟鬼唱鲍家诗’；加以外面雨声虫声风弄竹声合奏起一支凄戾的交响曲，显得这周遭的确鬼气殊多。”这一切很自然地使夫妇俩谈起《聊斋》的故事来。原本挂在西墙上的《钟馗捉鬼图》也栩栩欲活。我偶然瞥一眼，也不由得一惊，似乎都成了鬼故事中的人物了。这恐怖的情状让夫妇俩辗转难眠，可更惊怖的还在其后——“月光透过百叶窗，映照得满屋凄幽。一阵飒飒的风摇竹声后，忽然听得窗外有脚步之声……低沉的戚戚声，如鬼低诉”。这简直叫人毛骨悚然。此时突然高潮爆发了：女鬼现形了。 

作者的这一幕《聊斋》式的鬼狐故事布局，带出了全篇谜案的答案：两个女鬼原来是二姑姑和兰花。谜底的揭露不但揭开了“鬼屋”的神秘面纱，也告诉了我们一条破解二姑姑与兰花所道叙的“姑爹鬼魂”的线索。

