项脊轩志

〔明〕归有光

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注，每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯亦遂增胜。积书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声。而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。 

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门，墙往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎？”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之。”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。 

轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。 

项脊生曰：蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异！ 

余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。 

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。 

——选自《四部备要》本《震川先生集》 

项脊轩就是旧日的那间南阁子。面积只有一丈见方，容得下一个人居住。这是间历经百年的老屋，泥浆渗漏，由小孔滴下，积聚的雨水，透过缝隙直往下淌。我常想挪动一下桌子，但左看右看也没个可以安置的地方。屋子又是朝北的，照不进阳光，一过中午，室内就昏暗了。我略为修补，使它屋顶不漏，前面开了四扇窗，在庭院的四周筑起了围墙，用来挡住南射的阳光，借助阳光的反射，室内才透亮起来。又在庭院中栽种了兰花、桂花、竹子、树木，旧时的栏杆也因而增加了光彩。书籍放满了书架，大声吟诵，晏安自得，有时则默然端坐，外界的各种声音都听得见。可庭院中显得特别寂静，小鸟不时飞来啄食，有人来它也不飞走。十五的夜晚，明亮的月光照着半个墙面，桂树的投影，纷杂错落，随着风的吹拂，影子也在移动，舒缓轻盈，十分可爱。 

然而我居住在这里，可喜的事多，可悲的事也多。在这之前，庭院南北贯通，是个完整的院子。等到伯父、叔父们分家以后，庭院内外开了许多小门，隔墙垒得到处都是。东家的狗冲着西家叫，来了客人得穿过厨房去吃饭，鸡都栖息在厅堂上。庭院中先是扎下篱笆，后又垒起了墙，一共变动了两次。我家有个老婆婆，曾经在这间屋里住过。她是已经去世的祖母的婢女，做过两代人的奶娘，我母亲生前待她很好。屋子西面和内室相连，母亲曾经来过，老婆婆常对我说：“那里，就是你母亲曾经站立过的地方。”她又说：“你姐姐在我的怀里，呱呱地哭着，娘听到哭声用手指敲敲房门说：‘女儿冷吗？是想吃东西吗？’我隔着门板应声回答”。话还没说完，我就哭了，老婆婆也哭了。我从儿童时代起，一直在这项脊轩中读书。有一天，祖母来看我，对我说：“我的孩子，很久没见到你的人影了，为什么整天不声不响地待在这儿，像个女儿家呀！”等到离开的时候，用手关上房门，自言自语地说：“我家的人读书，很长时间不见成效了，这孩子的成功，那总是可以期待的吧！”一会儿，祖母拿着一块象笏来，说：“这是我祖父太常公宣德年间拿着上朝的，将来你用得上它。”回想起这些往事陈迹，就像发生在昨天似的，叫人忍不住放声大哭起来。 

项脊轩的东面，以前做过厨房，人们到那里去，要从轩前经过。我关上窗子住 

在里面，时间长了，能够凭脚步声辨别出行人。项脊轩共四次遭受火灾，却能不被焚毁，大概是有神灵保护的缘故。 

项脊生说：巴蜀地方有个名叫清的寡妇，她继承了丈夫留下的朱砂矿，采矿获利为天下第一，后来秦始皇筑“女怀清台”纪念她。刘备与曹操争夺天下，诸葛亮由务农出而建立勋业。当这两个人还待在不为人所知的偏僻角落时，世人又怎么能知道他们呢？我今天居住在这破旧的小屋里，却自得其乐，以为有奇景异致。如果有知道我这种境遇的人，恐怕会把我看作目光短浅的井底之蛙吧！ 

我写完了这篇志，过了五年，我的妻子嫁到我家。她时常来到项脊轩中，向我询问古代的事情，有时靠着桌子学写字。我妻回娘家看望父母，归来后转达她的小妹们的话说：“听说姐姐家有间阁子，为什么叫阁子呢？”又过了六年，我的妻子去世了，阁子也坏了，没有修理。又过了两年，我因久卧病榻，心情无聊，于是叫人再次修理了这间南阁子，式样与以前稍有不同。然而我以后大部分时间出门在外，不常在这里居住。 

庭院中有一棵枇杷树，是我的妻子在她去世那一年亲手栽种的，现在已经长得高大挺拔，像伞一样了。 
