    5月21日  曹雪芹其人其书（下） 周汝昌

    主讲人简介

    周汝昌，我国著名红学家，是继胡适等诸先生之后，新中国研究《红楼梦》的第一人，享誉海内外的考证派主力和集大成者。1918年3月4日生于天津咸水沽镇。燕京大学西语系毕业，曾就教于华西大学、四川大学。

    周汝昌，这位著名的红学家，似乎从小就与《红楼梦》有缘，在孩提时，就听母亲讲述《红楼梦》里的故事。在他脑海里，远远地出现红楼人物的影子。二十年后，这位青年找到曹雪芹生前好友敦敏的《懋斋诗钞》，这一重大发现，为研究曹雪芹提供了重要史料，由此使周汝昌沉醉红学，一生不醒。这正应了他的《献芹集》扉页上的一句话：借玉通灵存翰墨，为芹辛苦见平生。

    周汝昌一生坎坷，二十几岁，双耳失聪，后又因用眼过度，两眼近乎失明，仅靠右眼0.01的视力支撑他治学至今。《红楼梦新证》《曹雪芹传》《书法艺术》《杨万里选集》这一部部穷尽毕生心血研治的作品，展示了周先生多方面的艺术才华和造诣，远非“红学家”一词所能概括。今虽已是耄耋之人，思维较先前毫不逊色，每日仍笔不停挥，著书立说。

    内容简介

    在我国古典的四大名著中，惟独《红楼梦》里的主角是女性，在这部书里，作者曹雪芹说女儿是水做的骨肉，清爽可人。男子是泥做的骨肉，浊臭逼人。曹雪芹为什么这样赞女儿而贬男子，为什么这部大著作里要以女儿为主要的描写对象？这与他的生活经历有关系吗？

    著名红学家周汝昌认为《红楼梦》里边用了一个特殊的笔法，就是多笔一用和一笔多用。前面看是一层意思，到后面再一看，你才恍然大悟，原来他是说这。而且在《红楼梦》这本作品里，作者也用了各式各样的方法来表现他自己的心情。他为什么要歌女儿而贬男子，这在那个重男轻女的时代是有悖于常理的，而曹雪芹借用“假托”之笔法来表现他的心情。那么他对女儿的感情从哪儿来？在《红楼梦》里，作者就有所表现，我们大家都记得，《红楼梦》里有一个情节，薛小妹新编怀古诗。其中有一首就是淮阴怀古：壮士须防恶犬欺，三齐位定盖棺石。寄言世俗休轻鄙，一饭知恩死也知。这是讲汉代韩信的故事，在韩信少年的时候饿得被恶犬欺，有一位女子救过他。后来他发迹了，就要报答这位女子。而曹雪芹在生活中也有类似的经历，在他贫困的时候，不知被哪里的女子救过，所以曹雪芹才讲“闺阁之中历历有人，觉其行止见识，皆出于我之上”。

    全文

    朋友们大家好，欢迎来到文学馆。所有现场的朋友对《红楼梦》的喜爱，对周先生的崇敬，让周老在这儿为我们生动地讲了曹雪芹的书后的故事，一个立体的曹雪芹鲜活起来了。这个也是周先生讲《曹雪芹其人其书》，“其人”的一部分。那么下面呢，我们再次以掌声欢迎周先生为我们讲“其书”。

    我们的题目是《曹雪芹其人其书》，上半截主要讲其人，下面主要讲其书。但是，这里有一个问题，这个人和他的这个书，个性都很大，几乎是分不开的。讲其人也是为了我们理解他的书，讲书呢，里边还包含着也是为了理解这个人。他为什么做这部书？那么与众不同。他是怎么个人？他的头脑心灵都是什么样子？我们主要的一个求知的愿望离不开这里，是吧。《红楼梦》的作者和他这个作品怎么能分得开。当然我不是说诸位要相信我的说法，它是自传，写的贾宝玉就是他本人，你可以完全不同意。我的说法也不是那么死板，我是说大致。他这个艺术作品里边，他把贾宝玉作为一个最主要的主角，他要表现什么？主要是说他自己的心情感受，这一点我觉得很明显，打开书就知道。不是考证的问题，是你感受的问题。

    我为什么用这样起头呢？就是我上半截说的很多都是半截话。比如说我说潘德舆，光说了他的创作条件，一桌一凳什么都没有。他还有重要的话，他说我读《红楼梦》，读到哪个情节，我这个泪，就是用咱们变了的话，不要背书。“泪下最多”。他是个儒者，他不是一般的人，是个小说迷，不是。你听听他这个话，他还不至此。他说了，如果是说曹雪芹写别人，他那个话好极了，可惜我不能背，背了还得讲，咱们就说我的记忆。那个意思就是说，他写这个情，写得如此坦然。他说如果不是他心里掏出来的话，写张三李四，像别的小说一样，或者是说编造了一个才子佳人。像曹雪芹开卷就说，他本来有几首艳诗艳词，他为了要发表这些他自认为很美的作品，才捏造两个人。那个都是浮光掠影，没有真的他自己的心情注射到里边。他怎么能表现到那个境地呢？潘德舆说，我由此知道，就是写他自己。

    曹雪芹开卷就说，“我经过盛衰，锦衣纨袴，穿着绸缎，饫甘赝肥”。吃的是米，好酒好饭。可是呢，半生潦倒，一事无成。这个很宝贵，可是呢，既愧又悔，接着就说，“悔已无益”。我已经这样了，我后悔，那有什么用呢？但是我“愧则有余”，我真是太惭愧了。这个话的意思就是说，我本人这么不才不学，不孝无能无力，简直是不知道怎么说才好，我一文不值，我写我自己这些事有什么意义？但是底下这个转折最重要了，如果我不写，“闺阁之中历历有人，我要不写自护己短”。就是说我这个不成人形，这个我不能够写，我的家丑不能外扬。可是，我就把我所知道的那亲切见闻，闺中历历有人。“历历”什么意思？“历历”是分明清楚，他下字眼儿，都不会随便下的。我要不写，我把这么多的闺友，他们的见识行止，“行止”就是“行为”，一些作为表现都处于我之上，我不写我自己一文不值。可是同时把他们淹没了，这个怎么行呢？我心里怎么过得去呢？因此，我才把我要说的这些经历的那些隐去的那些真事，敷衍成一段故事。大家注意了，这个字眼，“敷”就是敷开，今天一般人的用法就是敷衍了事，不认真，不负责，那叫“敷衍”。马马虎虎、敷敷衍衍，把事情定了。今天的理解就限于这个意义，其实不然，在曹雪芹时候，这个“敷”是“铺”，“衍”是由此而推，开拓，展开，是那个意思。这里边呢，当然就包含了艺术成分，不是记死帐。那么诸位又问，你今天来说这个干嘛，不说这个，你怎么理解《红楼梦》？他到底是谁写？这个问题首先要解决。

    我在我的这个立足点来说，我先得说这个，我不是说你们每一位都要同意我们的拙见，毫无此意。

    如果宋翔凤先生那个话是可靠的，他基本上被关在空屋里，精神痛苦万分。自己的这种行为想法，精神境界，世俗人，包括自己家里的家长，都无法理解。我怎么办，我要一点纸，要一点墨，我写，就写我，写自传，那不行。我得用一个艺术形式，“假托”，我怎么假托？我假托什么呀？“女娲炼石补天”。所以流行的本子，开头就有一段不算很短的一个叫“作者自云”。那是别人替他记的，可是二百多年了，就混入正文，大家一开头就看这个。有的人就被这么一段就给卡住了，这叫干什么，这什么意思，不好看，没意思，就把《红楼梦》就合上。可是这一段很重要，它是表示自己表达，我为什么要做这部书。“作者自云，因为经历了一番梦幻之后，把真事隐去，借通灵之说，而转此《石头记》一书也”。你看看这几句话，谁的事呀，我经历了这么一番，“梦幻”是个假词，这个事情如果过去了，那就是如同一场梦，就这么简单。他是为了掩护，可底下他自己就泄露了，“故将真事隐去”，那个“梦幻”不就是这个真事吗？如果他真是梦幻的话，你何必隐去呢，那“梦幻”我经历了那个真事，我不能写。我现在把它得隐去，我另外假托了一个女娲炼石头，后来变成了通灵玉，用这么一个方式来写，做《石头记》一书。这个话还有多么清楚。这就是告诉读者，我是这么回事，我是写我，我不能说是我，我就说是那块石头。而我经历的那些事，如梦如幻，我也不能够如实写，我得把它隐去。所谓隐去，不是一字不提，是变了，把它敷衍。所谓艺术化了，就是这么回事。这是整个人类艺术的一个大园林。如果用文学评论家的这个词语来说呢，大概就是说他写这个人物栩栩如生。那个“栩”呢就是一个木字边，右边一个羽毛的“羽”。当年毛主席就说过，讲《红楼梦》的时候，说你看曹雪芹把凤姐都写活了，这个话呢，就是栩栩如生。“如生”就是像活的，还不是真活。我就喜欢咬文嚼字，可曹雪芹写的那个人物，不是如生，那个就是活的，就在那儿。他那个言谈举止，声音笑貌，都是在你这儿，就在这儿。怎么回事，他不是如生，他就是生。我也不知怎么说了，我们有个老词，勉强借来用，就是说写得好，写得活，那个人呼之欲出，呼，一叫他名字，他来了，这个多好啊。可是今天的人，连这个也很少用，呼之欲出，你叫的时候，来了，这凤姐，这黛玉，这宝钗。你看看，这是一种什么神奇的力量，我也解释不了，但是我的感受是如此。你让我讲其书，我从这儿开始，里面的故事呢，也不是讲了这个那个就没事，好像傀儡戏。这个人耍猪八戒的时候，把别的小木偶人都不动，老傀儡戏都是这样。

    《儒林外史》就犯这样的病，一个一个的出人，出了这个人讲这个人的故事。这个人讲完了，完，没他的事，后来又出来别了。谁跟谁也不挨着，《红楼梦》不是这样。《红楼梦》前边伏下，后面必有应，前面看表面是这一层意义。后面再一看，如果你看到后面的话，恍然大悟，它是这样，两面。这一个大特点，别的小说里没有。

    再有它的艺术特点，这是我给他创立的这个名词，这是我的说法，不一定好。他会一笔多用，又会多笔一用，他写这个主题目标，他用很多笔集中起来。这一笔，那一笔，后面一笔，前后左右。然后，你看的时候，不明白，你认为这都无关，后来一下子一看，这些笔，多笔，都集中在这个目标上。他都是写他，好比画家，他画一个人物，不是一笔就勾出来了。今天勾一笔，明天勾一笔。有头，有发，有衣，有带，还有别的。最后这个精气神，完足，完美，这叫多笔一用。不但写人，写什么都是这样。写荣国府，多笔一用，冷子兴先讲，你还不知道什么，你看什么叫荣国府，什么都不知道。他在扬州郊外小酒店里讲，一笔。然后谁进府，看大门什么样，一笔。然后进去看那儿，林黛玉到了正堂，她抬眼一看，荣禧堂大匾，种种摆设，又一笔。我不能够罗列，这个道理诸位一听就明白。这个大院子，几道院子，这个看相片，不。周瑞家的，从哪一个屋里接受的命令，你给分送这12支宫花。她怎么走，经过谁的窗户后头，又出哪个角门，最后交给谁，回来还得复命，这是规矩。这是写荣国府的院子。当然，不是说这是惟一目标。这个笔那个妙，那个神。你看到这儿的时候，你这个简单脑筋，他就是写这个。错了，他写了好多事情，多少层次，多少人物。你看看，他写送宫花怎么写，到惜春那儿，惜春说，哎呀，我刚才跟能儿说，我也剃个头当姑子去，你送的花我可哪儿戴。一笔伏在这儿，后来惜春是出家。你看到这儿，这句小玩笑话，谁也不管，一下子看过去。又到了谁那儿，比如说林黛玉，周瑞家的是王夫人的配房，跟这些人没有多少来往，她也不管这事，这是薛姨妈交给她的特殊差事。她也无可奈何，到了林姑娘这儿。林黛玉第一句话是什么话？一看花，我就知道那别人挑不剩的也不给我。你听听，你们大家都喜欢林黛玉，我就不喜欢。你说说，这样的话，人家周瑞家的听了做何感想。人家就是顺路一个一个送，人家也没有谁先谁后，还有个路线。人家谁也没有挑了，才剩下这个给你，又一笔，林黛玉的性情，一笔出来了。以后都是这味，例子太多了，咱们今天没有时间，假如的话有机会，我专门讲林黛玉这个嘴。

    那么完了吗？没完，她受命的时候，是薛姨妈在王夫人那里，老姊妹两个说家常，等她回来呢，薛姨妈已经回梨香院自己家了。她没办法，又得到梨香院那去，上薛家去交差。这个时候看见一个小丫头，这么一问，她知道了。这就是那一年拐子拐了去，薛蟠打死人命在南京应天府，那个小丫头。你说说，她看见这个香菱，说了几句什么话？如果我记忆不错，问她，你几岁了？你哪儿的人？一字不记。周瑞家的表示，我听了以后我这里还很难过。周瑞家的还是个好心肠的人，很可怜。然后还有重要的话，说香菱长得那模样，有东府里小蓉大奶奶的风格。重要无比，这个我只能说到这里为止。我们今天没有那个时间，我也没有那么多精力。这个后文那个事情就多了，为什么要伏这一笔，你看看，一笔多用，多笔一用，说得这么粗，已经可以看出。那一只笔那个神妙，出神入化，你测不透，你读一遍，读三遍，我认为不行。

    再一方面就是我个人的感受，它里边用了各式各样的方法来表现他自己的心情。他为什么立志要写“闺中历历有人”，他为什么那么崇拜女性，他贬男子。说得很难听，不仅仅是那个水做的，泥做的。那个让人引得都成了俗套了，我们今天不说那个。他说这个女儿本质好，才华好，德行好。男人写得都是没有什么好男人。我时常自笑，我们坐下来一讲，我本身就是个须眉浊物，我哪里能够深切体会女儿的心境。可是没有法，我处在这个地位我只能这么揣测。现在问题就是曹雪芹是否这是有毛病，这个男女的问题，阴阳，一阴一阳，这是古来的天经地义。你为什么重女轻男，那个古来是犯错误的。到白居易做《长恨歌》的时候，有感于杨贵妃才说。自从有了杨贵妃受到这样的宠爱，他说“遂使天下父母心，不重生男重生女”。到了唐代白居易这个时候，点出了这一点，说天下的父母内心都要生男孩。可是因为杨贵妃特别受宠，那看来父母心就变了，不重生男重生女。反过来了，这个话已经告诉我们，从来就是重男轻女。他要写女，这个女的，当时的命运他特别写这个。我的感受是他写小姐，少奶奶固然好，栩栩如生，活了。没有写丫鬟，写得更精彩。他很悲悯这些丫鬟，当时穷家人，大概十两银子或者还少，买一个小女孩儿，养大了就是使女。俗话叫什么？你们就不太知道了，叫使唤丫头。买到府里做了使唤丫头，受着那个罪，那就不要说。曹雪芹看到与于心实在……，这个不是于心不忍，同情怜悯都对，但是这个词句就显得太普通太轻。他的感受真是没法表达。要写，写得那个我们只能够夸奖赞美。没有现成的词我可以用上，他对女性的这种感情从哪儿来，也有实际的生活感受。

    我举一个例子，大家还都记得薛小妹新编怀古诗十首绝句。表面是谜语，每一首诗里边打一个俗物，就是日常人们常见常用的东西。实际上除了这个谜底以外，还有一层用意，这就是我刚说的，一笔多用，正是好例子。我是说，第一首“赤壁沉埋水不流”，这是曹操的典故。曹雪芹始祖，远得不说，从魏文、魏武，魏武帝就是他们的老祖宗。这是把曹姓第一首表出来了。底下有一首淮阴怀古，是说韩信的故事。汉代韩信三齐王，他看看怎么说，“壮士须防恶犬欺”，壮士，大男子、大丈夫，他是没饭吃，穷了做乞丐，在人家门那里要饭吃。这个看家犬，就要“恶犬欺”，这话哪儿来？“三齐位定盖棺时”，这是说韩信后来发迹了，封为三齐王。当年的时候他受“恶犬欺”，后来他成三齐王。第三句说“寄言世俗休轻鄙”，就是说我把话传给你们，一般常人你们听了韩信的故事，不要轻薄地鄙笑人家，人家后来是三齐王。当初他穷的时候，几乎要讨饭吃的时候，受恶犬欺。可是你不要看他受了恶犬欺，你就轻薄、鄙视、轻视是这个意思。第四句“一饭之恩死也知”，韩信少年的时候，穷的时候，无以为生，在城边那里钓鱼。钓鱼大概是钓点鱼换点钱。那个护城河边有洗衣服的妇女，他那么饿，八成要死了，站不起来了。有一个洗衣的女子，看见他太可怜，就拿饭送给他吃。这个韩信也很贪，人家给你一顿饭救活了你就完了，不，他吃馋了，他天天到这个地方来，吃人家那个饭。那个女的也真是一片真情，天天给他饭，数食，成了个典故。说又贪又馋，没出息，韩信。写这个干嘛，很显然，刚才我说的清人那些记载里面，就有无衣无食寄居亲友家。亲友家常来他这样的人，人家也不欢迎。也有记载说人家后来下了逐客令，你走吧，我们不养你，这个曹雪芹。曹雪芹几乎饿得就是韩信当初那个样子。他亲身的经历，就有一个不知何人，哪里女的，这样救济过他，否则的话他会饿死。所以，他一生难忘女儿女子的才、智、德、恩惠，我一定要谢她们。结果，他产生了这么一种顶天立地、万古不朽的《红楼梦》。

    那么我收到了很多的条，提了非常多的问题。我抽出一个问题，可能大家也都很关心这个，想听听周先生对这个问题的看法。您认为脂砚斋是何人？曹雪芹与脂砚斋有什么联系吗？

    脂砚斋是定了最后这部书的大名称，《脂砚斋重评石头记》，这是定名。这个定名是从乾隆甲戌就是19年，那个年头，甲申年定的这个名称。那就是说曹雪芹同意把脂砚斋的评作为这一部伟大著作的组成部分。这是带评的，它是正式的《石头记》的定本。没有评的那还是早期的草稿，应该是这样理解。仅仅这一点诸位想一想，这个脂砚斋的地位重要不重要？太重要了，不是金圣叹批《水浒传》，后人读后感慨、感想写在书上，不是。这是两人同时，关系及其密切，你那儿做，我这儿就批，这么一回事。批语是《红楼梦》的真正组成部分，这一点千万不要忘记，不是附加文，不是可有可无。第二一点我从他们那个口气，就是他们的关系太亲切，不是一般的亲戚。那个里边许多的批语是从女子、女性的立足点而说感想、口吻。这一点也很清楚，那么这个是怎么回事？这从书里一找，某一场合，他批了，我也在场。芳官显热，我这也要脱衣服。这是谁呀？诸如此类一找，若干点，弥合在一起，就是史湘云，史湘云的原形。史湘云出场，二十回才出场，三十一回又出场，以前一字不提，这个史湘云是后半部的著作。明白了，所以脂砚斋说，“书未成，芹”。一个字称“芹”，这是一种什么的口吻？，我称曹雪芹，别人还批评说你应该说曹雪芹，人家脂砚斋称“芹”，“书未成，芹为泪尽而逝，余尝哭芹，而泪待尽”。这什么关系能这么说话？“希望造化主，上帝你再造一芹一脂，我们二人亦大快于九泉地下”。这是什么话呀？我老老实实告诉诸位，这要不是夫妻的关系，他怎么能这么讲话呢？这个正符合了许多条记载，《红楼梦》的真本不是这个被高鹗篡改一百二十回的。七十八回以后情节跟今天的本子完全不一样。那后面湘云宝玉贫贱到几点，几乎做了乞丐，最后千难万苦，忽然又重会，结为夫妻。敦诚敦敏的挽诗里边有一个“新妇”，说曹雪芹死了，“新妇飘零目岂暝”，还有一个“新妇”，那曹雪芹死了以后闭不上眼，“目岂暝”，瞑不了，这个是谁呀？这些线索综合在一起，我才提出了我的拙见，脂砚斋那就是帮助甚至是提醒曹雪芹，你不要写那个“风月宝鉴”，你写写我们的女性。许多人写男子，《水浒传》是写强盗，须眉男子开黑店，吃人肉。脂砚斋有大功，帮助他整理抄、对，此人功劳太大了，而他许多的口吻是女性。我认为，简单说吧，这已经说太多了，第一，她是书里人物。第二，她是女性。第三，她和曹雪芹的伦理关系，亲密无比，和他的创作文学事业完全不能隔离，谢谢。

    周先生一番演讲对我们来说，我想是最好不过的点播。我想把“知识”两字拆开，周先生讲了，曹雪芹其人《红楼梦》其书。那么就是说呢，知其人，我们识其书。识其书，才能更好地知其人。两个也是相互的，互动的。那么以周先生可以说是国宝级大师级的红学专家给我们深入浅出地、生动地讲这么一堂课，对我们以后了解曹雪芹的家世，研究曹雪芹的生平与他创作《红楼梦》的关系，以及《红楼梦》众多的人物，以及艺术个性，我想都会是非常有启发的，我们也会特别受益。那么最后呢，让我们以热烈的掌声，感谢周汝昌先生为我们带来的精彩演讲。
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