    3月8日 《周国平谈女人》 周国平

    央视国际 2005年03月21日 10：08

    主讲人简介：周国平：中国社会科学院哲学研究所研究员，哲学博士。著有学术专著《尼采：在世纪的转折点上》、《尼采于形而上学》，随感集《人于永恒》，散文集《只有一个人生》、《今天我活着》、《迷者的悟》、《守望的距离》、《各自的朝圣路》，纪实作品《妞妞：一个父亲的札记》等，1998年底以前作品结集为《周国平文集》（1-6卷），译有《尼采美学文选》、《尼采诗集》等。

    内容简介：男人和女人，共同构成了人类的两性平衡，阳刚与阴柔，感性与理性，男人和女人因为各自的生理因素而具有不同的先天禀赋。但是在以男性为主的传统社会结构中，男人占据社会的优势地位，在这样的情况下，男人怎样看女人？对女人的看法，为什么又会出现天壤之别的差异？男人和女人，谁强谁弱？在历史上，不同的人有不同的看法。但两性的差异并不等于两性的优劣，男性的阳刚、女性的阴柔，并不是纯粹地体现在各自的性别之中，男人也有温柔的一面，女人也有飒爽的一面。那怎样做才是一个完整的人？

    女人是男人永恒的话题，男人聚在一起的时候，话题往往落到女人身上。周国平自己也说，女人比男人更属于大地。一个男人若终身未受女人熏陶，他的灵魂便是一颗飘荡天外的孤魂。他为什么这么说？女性身上有哪些优点？能成为美、爱情与丰饶的象征？

    因为女性韧性与包容，女性的感性与理性，我们的生活充满生机，男人的野心也没有过度膨胀，但女性的性别优于男性吗？为什么有的哲学家说，女性的生命比男性更贴近自然之道？

    （全文）

    大家好，我今天讲座的是谈女性这个话题。我的出发点就是：理解女性，两性应互相理解。因为作为男人，由于长期的男尊女卑的社会习惯，难免会有很多偏见。我想主要有三类偏见：社会偏见，由于长期男权社会形成的。个人经验，比如母亲和自己恋爱的经验。还有一个就是性别视角，男性视角决定了看女性不一定会客观。我想我不能避免所有的偏见。历史上，著名的哲学家尼采认为：每个男人都从母亲获得女人图像，由此决定敬慕、蔑视或无所谓。对异性评价，接触前最易受幻想支配，接触后最易受遭遇支配，男人也“当局者迷”。但是要摆脱性别眼光，纯“客观”，作为中性人看女人，女人是什么样子？当然我不知道，因为我是一个男性，不可能用中性的眼光看女人，这不可能，即使可能也不可取。女人应该怎样？怎样是好女人？理应听一听男人的看法。我多数男人喜欢或不喜欢，其中必有道理。反过来也一样。

    我们的社会历来对女性有相反评价。在神话、宗教传说、文学作品中，是被讴歌的对象，是美、爱情、丰饶的象征，也是被诅咒的对象，是诱惑、罪恶、堕落的象征。时而被神化，时而被妖化。呈现出两个极端。女性蔑视者认为，女人是灾祸。希腊神话中：海伦私奔导致十年特洛伊战争；宙斯把潘多拉赐给男人是为了惩罪和降灾；英雄伊阿宋祈愿人类有别的方法生育，使男人摆脱女人。诗人希波纳克斯说，女人只能带给男人两天快活，“第一天是娶她时，第二天是葬她时。”我们老祖宗也把女人说成祸水，导致亡国，比如殷纣王、唐明皇。让女人承担起了可怕的历史包袱。

    但是历史上也有女性的崇拜者，比如德国的歌德、我们中国的老子，我是崇拜派。我认为两性的正确关系是：承认两性差异，并且两性的差异应该互补。在此前提下，我认为女性特质在现代更有价值。

    两性互补是大自然的巧妙安排，对两性差异的认识，历来有两种偏见：由主张男女社会平等而抹杀生理心理差异。早期或极端女权主义曾经这么看。男权主义在“女人”身上只见“女”，当她们是性的载体，不见“人”，看不到平等的人格。逆反的则是，只见“人”，不见“女”，也就是看不到性别的存在和它的价值。实质上是男权主义变种，男权统治下女性自卑的极端形式。真实的女人既是“人”，又是“女”，是人的存在与性别存在的统一。一个健全男子在女人身上寻求的既是同类，又是异性。同样，在一个健全女人看来，倘若男人只把她看作无性别的抽象的人，所受侮辱的程度决不亚于只把她看作泄欲和生育的工具。

    也有一种说法是承认差异，互争高低。例如，莎乐美：她认为精子是箭头，卵子是圆圈，所以男人好斗外向，女人温和内向；性生活中，在快感上女人全身心投入，男人集中于性器官，所以女人整体性能力高于男。那我就反问：精子像轻盈的鱼，卵子像迟钝的水母，是否意味男比女活泼可爱；性生活中，男人射出，女人接受，是否意味女是被动性别。我想不能这么说的。叔本华说，男人几天产生数亿精子，女人一月产生一卵，所以一个男人应娶多妻，一个女人应忠于一个丈夫。我也反问：在一次幸运性交中，上亿精子里只有一个被卵子接受，其余均遭淘汰，是否意味男在数量上过于泛滥，应由女加以筛选而淘汰掉大多数？所以性生理现象的类比不能成为性别褒贬的论据。

    我认为否认差异是愚蠢的，争优劣高低是无聊的。正确做法是把两性差异本身当作价值，增进共同幸福。大自然的杰作不是单独某一性，而正是两性的差异，差异中倾注了造物主的全部灵感。超出一切性别论争的事实是，自有人类以来，两性就互相吸引和寻找，不可遏止地要结合为一体。柏拉图《会饮》中曾经提到：找回自己的另一半。寓意之一是：两性特质，孤立起来都是缺点，结合起来才成优点，大自然规定两性要互补。寓意之二是：两性特质的区分仅是相对的，从本原上说并存于每个人身上。因此，一个人越是蕴含异性特质，在人性上就越丰富和完整。优秀男女往往雌雄同体，集两性优点于一身，既有本性别的鲜明特质，又巧妙揉进另一性别优点。例如，刚强与柔弱、力与美的统一，男人只刚不柔是生硬，女人只柔不刚是软弱。这是相对的，但相对不是取消这种差别。前提是保持本性别优点。丢掉了就很难优秀。例如，女人只刚不柔，“爷们气”；男人只柔不刚，“娘们气”，都让人反感。又如，女人直觉迟钝，男人逻辑思维混乱，都是智力缺陷。我的另一个问题就是，什么是女性的特质和价值？我认为女人的感性直觉上很好，许多哲学家指出，女人的思想方式偏于形象、具体。易受感情支配，重视人超过事情本身。相信梦，易受暗示，比如受气功、摇滚的影响。女人不喜欢抽象、逻辑。尼采说过，女人对科学有一种隐秘蔑视，仿佛被她们用某种方式打过屁股似的。叔本华讥笑女人的精神发育介于男性成人和小孩之间。但我认为感性是基础，比理性更根本、更宝贵。有丰富的感性和直觉，未上升到理性，这是一种情况，另一种情况是，感性退化，只有概念和逻辑。你们认为谁更智慧呢？我再谈谈女人搞哲学的问题，我曾经写过一篇文章，里面说：“喜欢哲学的女人，也许有一个聪明的头脑，想从哲学求进一步的训练；也许有一颗痛苦的灵魂，想从哲学找解脱的出路。可惜的是，在多数情形下，学了哲学，头脑变得复杂、抽象也就是不聪明了；灵魂愈加深刻、绝望也就是更痛苦了。看到一个聪慧的女子陷入概念思辨的迷宫，说着费解的话，我不免心酸。看到一个可爱的女子登上形而上学的悬崖，对着深渊落泪，我不禁心疼。坏的哲学使人枯燥，好的哲学使人痛苦，两者都损害女性的美。”

    我认为女人性格的第二个特点就是弹性，比如女人合群，善于妥协和在妥协中巧妙地坚持，善于营造轻松的氛围。女人适合于外交、媒体。“男人是孤独的，在孤独中创造文化。女人是合群的，在合群中传播文化。”我喜欢女人的弹性。关于女人的独立性。由男人眼光看，太依赖的女人是可怜的，太独立的女人是可怕的。应是人格上独立，情感上互相有所依赖。当今最富独立性的女人：女强人，女独身者。你和她们深谈也会发现，她们内心其实是希望情感上有个依赖的。

    我认为女人性格的第三个特点就是韧性，一般人认为女人软弱。哈姆雷特说：“软弱，你的名字是女人！”但曾经有一个女人向伏尔泰透露秘密：“女人在用软弱武装自己时最强大。”有人说俏皮话：“当女人的美眸被泪水蒙住时，看不清楚的是男人。”女人在多数场合比男人更能适应环境，更经得住灾难的打击。有韧性。如果说男人喜欢女人弱中有强，那么，女人则喜欢男人强中有弱。女人本能地受强有力的男子吸引，但她并不希望这男子在她面前永远强有力。一个窝囊废的软弱是可厌的，一个男子汉的软弱却是可爱的。正像罗曼。罗兰所说：“在女人眼里，男人的力遭摧折是特别令人感动的。”她最骄傲的事情是亲手包扎她所崇拜的英雄的伤口，亲自抚慰她所爱的强者的弱点。这时候，不但她的虚荣和软弱，而且她的优点——她的母性本能，也得到了满足。母性是女人天性中最坚韧的力量，这种力量一旦被唤醒，世上就没有她承受不了的苦难。

    在面临人生灾难和重大抉择的时刻，女人往往比男人理智。她们同样悲痛难当，但她们能够不让感情蒙蔽理智。这也许是因为，男人的理智是逻辑，与感情异质，容易在感情的冲击下溃散；女人的理智是直觉，与感情同质，所以能够在感情的汹涌中保持完好无损。也许可以说，男人站得高些，视野宽些，所以容易瞻前顾后，追悔往事，忧虑未来。但是，女人的状态是更健康的，她们更贴近生命的自然之道。当男人为亲人的去世痛心疾首时，女人嘹亮地抚尸恸哭，然后利索地替尸体洗浴更衣，送亲人踏上通往天国的路。

    男人凭理智思考，凭感情行动。女人凭感情思考，凭理智行动。所以，在思考时，男人指导女人，在行动时，女人支配男人。女人的理智表现为非常自制，头脑始终清醒，善用一切有利条件。她们把它作为她们的基本特征遗传给她们的孩子，而父亲提供的则是比较幽暗的意志背景。他的影响仿佛决定了新生命将要据以演奏的节奏与和声；而旋律却是来自女人。——对善动脑筋的人说的话∶女人拥有理智，男人拥有情感和激情。至于男人事实上运用他们的理智卓有建树，并不与此矛盾∶他们拥有更深刻强大的原动力；是这种原动力承载他们那原本消极的理智走得这么远。常常令女人暗自惊奇的是，男人们竟如此敬慕她们的情感。在选择配偶时，男人最想要一个深刻的、情感丰富的人，而女人最想要一个聪明、头脑清醒并且有光彩的人，这就使我们十分清楚地看到，男人是在寻找理想化的男人，女人是在寻找理想化的女人，因此，他们都不是在寻找补充，而是在寻找自己优点的完成。

    所谓形而上的冲动总是骚扰男人，他苦苦寻求着生命的家园。女人并不寻求，因为她从不离开家园，她就是生命、土地、花、草、河流、炊烟。男人是被逻辑的引线放逐的风筝，他在风中飘摇，向天空奋飞，直到精疲力竭，逻辑的引线断了，终于坠落在地面，回到女人的怀抱。我不知道什么是现代女性美，因为在我的心目中，女性美在于女性身上那些比较永恒的素质，与时代不相干。她的服饰不断更新，但衣裳下裹着的始终是作为情人、妻子和母亲的同一个女人。

    女人比男人更接近自然之道，这正是女人的可贵之处。男人有一千个野心，自以为负有高于自然的许多复杂使命。女人只有一个野心，骨子里总是把爱和生儿育女视为人生最重大的事情。一个女人，只要她遵循自己的天性，那么，不论她在痴情地恋爱，在愉快地操持家务，在全神贯注地哺育婴儿，都是最美的形象。我的意思不是要女人回到家庭里。妇女解放，男女平权，我都赞成。女子才华出众，成就非凡，我更欣赏。但是，一个女人才华再高，成就再大，倘若她不肯或不会做一个温柔的情人，体贴的妻子，慈爱的母亲，她给我的美感就要大打折扣。

    就关心的领域而言，女性智慧是一种尘世的智慧，实际生活的智慧。女人不像男人那样好作形而上学的沉思。弥尔顿说：男人直接和上帝相通，女人必须通过男人才能和上帝相通。依我看，对于女人，这并非一个缺点。一个人离上帝太近，便不容易在人世间扎下根来。男人寻找上帝，到头来不免落空。女人寻找一个带着上帝的影子的男人，多少还有几分把握。当男人为死后的永生或虚无这类问题苦恼时，女人把温暖的乳汁送进孩子的身体，为人类生命的延续做着实在的贡献。林语堂说过一句很贴切的话：“男子只懂得人生哲学，女子却懂得人生。”如果世上只有大而无当的男性智慧，没有体贴入微的女性智慧，世界不知会多么荒凉。高尔基抑揄说：“上帝创造了一个这么坏的世界，因为他是一个独身者。”我想，好在这个独身者尚解风情，除男人外还创造了另一个性别，使得这个世界毕竟不算太坏。

    代表尼采的查拉图斯特拉是如何谈女人的呢？“当女人爱时，男人当知畏惧：因为这时她牺牲一切，别的一切她都认为毫无价值。”尼采知道女人爱得热烈和认真。“女人心中的一切都是一个谜，谜底叫做怀孕。男人对于女人是一种手段，目的总在孩子。”

    尼采知道母性是女人最深的天性。他还说：真正的男人是战士和孩子，作为战士，他渴求冒险；作为孩子，他渴求游戏。因此他喜欢女人，犹如喜欢一种“最危险的玩物”。把女人当作玩物，不是十足的蔑视吗？可是，尼采显然不是只指肉欲，更多是指与女人恋爱的精神乐趣，男人从中获得了冒险欲和游戏欲的双重满足。女人比男人更属于大地。一个男人若终身未受女人熏陶，他的灵魂便是一颗飘荡天外的孤魂。惠特曼很懂得这个道理，所以他对女人说：“你们是肉体的大门，你们也是灵魂的大门。”当然，这大门是通向人间而不是通向虚无缥缈的天国的。男人常常责备女人虚荣，女人的确虚荣，她爱打扮，讲排场，喜欢当沙龙女主人。叔本华为此瞧不起女人。他承认男人也有男人的虚荣，不过，在他看来，女人是低级虚荣，只注重美貌、虚饰、浮华等物质方面，男人是高级虚荣，倾心于知识、才华、勇气等精神方面。反正是男优女劣。同一个现象，到了英国作家托马斯。萨斯笔下，却是替女人叫屈了：“男人们多么讨厌妻子购买衣服和零星饰物时的长久等待；而女人们又多么讨厌丈夫购买名声和荣誉时的无尽等待——这种等待往往耗费了她们大半生的光阴！”

    男人和女人，各有各的虚荣。世上也有一心想出名的女人，许多男人也很关心自己的外表。不过，一般而论，男人更渴望名声，炫耀权力，女人更追求美貌，炫耀服饰，似乎正应了叔本华的话，其间有精神和物质的高下之分。但是，换个角度看，这岂不恰好表明女人的虚荣仅是表面的，男人的虚荣却是实质性的？女人的虚荣不过是一条裙子，一个发型，一场舞会，她对待整个人生并不虚荣，在家庭、儿女、婚丧等大事上抱着相当实际的态度。男人虚荣起来可不得了，他要征服世界，扬名四海，流芳百世，为此不惜牺牲掉一生的好光阴。

    当然，男人和女人的虚荣又不是彼此孤立的，他们实际上在互相鼓励。男人以娶美女为荣，女人以嫁名流为荣，各自的虚荣助长了对方的虚荣。如果没有异性的目光注视着，女人们就不会这么醉心于时装，男人们追求名声的劲头也要大减了。

    一个男人真正需要的只是自然和女人。其余的一切，诸如功名之类，都是奢侈品。当我独自面对自然或面对女人时，世界隐去了。当我和女人一起面对自然时，有时女人隐去，有时自然隐去，有时两者都似隐非隐，朦胧一片。文明已经把我们同自然隔离开来，幸亏我们还有女人，女人是我们与自然之间的最后纽带。

    女性本来就比男性更富于人性的某些原始品质，例如情感、直觉和合群性，而由于她们相对脱离社会的生产过程和政治斗争，使这些品质较少受到污染。因此，在“女人”身上，恰恰不是抽象的“人”，而是作为性别存在的“女”，更多地保存和体现了人的真正本性。同为强调“女人”身上的“女”，男权偏见是为了说明女人不是人，现代智慧却是要启示女人更是人。在《战争与和平》中，托尔斯泰让安德列和彼尔都爱上娜塔莎，这是意味深长的。娜塔莎，她整个儿是生命，是活力，是“一座小火山”。对于悲观主义者安德列来说，她是抗衡悲观的欢乐的生命。对于空想家被尔来说，她是抗衡空想的实在的生活。男人最容易患的病是悲观和空想，因而他最期待于女人的是欢乐而实在的生命。男人喜欢上天入地，天上太玄虚，地下太阴郁，女人便把他拉回到地面上来。女人使人生更实在，也更轻松了。

    我相信，有两样东西由于与自然一脉相通，因而可以避免染上时代的疾患，这就是艺术和女人。好的女人如同好的艺术一样属于永恒的自然，都是非时代的。也许有人要反驳说，女人岂非比男人更喜欢赶时髦？但这是表面的，女人多半只在装饰上赶时髦，男人却容易全身心投入时代的潮流。女人总是把大道理扯成小事情。男人总是把小事情扯成大道理。值得注意的是，随着西方文明日益暴露其弊病，愈来愈多的有识之士从女性身上发现了一种疗救弊病的力量。对于这种力量，艺术家早有觉悟，所以歌德诗曰：“永恒之女性，领导我们走。”与以往不同的是，现在哲学家们也纷纷觉悟了。马尔库塞指出，由于妇女和资本主义异化劳动世界相分离，这就使得她们有可能不被行为原则弄得过于残忍，有可能更多地保持自己的感性，也就是说，比男人更人性化。他得出结论：一个自由的社会将是一个女性社会。法国后结构主义者断言，如果没有人类历史的“女性化”，世界就不可能得救。女性本来就比男性更富于人性的某些原始品质，例如情感、直觉和合群性，而由于她们相对脱离社会的生产过程和政治斗争，使这些品质较少受到污染。因此，在“女人”身上，恰恰不是抽象的“人”，而是作为性别存在的“女”，更多地保存和体现了人的真正本性。同为强调“女人”身上的“女”，男权偏见是为了说明女人不是人，现代智慧却是要启示女人更是人。当然，我们说女性拯救人类，并不意味着让女性独自承担这救世重任，而是要求男性更多地接受女性的熏陶，世界更多地倾听女性的声音，人类更多地具备女性的品格。

    让我明白地说一句吧：依我看，“现代”与“女性美”是互相矛盾的概念。现代社会太重实利，竞争太激烈，这对于作为感情动物的女性当然不是有利的环境。在这样的环境里，真正的女性即展现着纯真的爱和母性本能的女人日益减少，又有什么奇怪呢？不过，同时我又相信爱和母性是女人最深邃的本能，环境只能压抑它，却不能把它磨灭。受此本能的指引，女人对于人生当有更加正确的理解。男人们为了寻找幸福而四面出征，争名夺利，到头来还不是回到这块古老的土地上，在女人和孩子身边，才找到人生醇美的幸福？所以，为了生存和虚荣，女人们不妨鼓励你们的男人去竞争，但请你们记取我这一句话：好女人能刺激起男人的野心，最好的女人却还能抚平男人的野心。

    在事关儿子幸福的问题上，母亲往往比儿子自己有更正确的认识。倘若普天下的儿子们都记住母亲真正的心愿，不是用野心和荣华，而是用爱心和平凡的家庭乐趣报答母爱，世界和平就有了保障，我还认为女性是永恒的象征。如果一定要在两性之间分出高低，我相信老子的话：“牝常以静胜牡”，“柔弱胜刚强”。也就是说，守静、柔弱的女性比冲动、刚强的男性高明。老子也许是世界历史上最早的女性主义者，他一贯旗帜鲜明地歌颂女性，最典型的是这句话：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。”翻译成白话便是：空灵、神秘、永恒，这就是奇妙的女性，女性生殖器是天地的根源。注家一致认为，老子是在用女性比喻“道”即世界的永恒本体。那么，在老子看来，女性与道在性质上是最为接近的。

    无独有偶，歌德也说：“永恒的女性，引我们上升。”细读《浮士德》原著可知，歌德的意思是说，“永恒”与“女性”乃同义语，在我们所追求的永恒之境界中，无物消逝，一切既神秘又实在，恰似女性一般圆融。在东西方这两位哲人眼中，女性都是永恒的象征，女性的伟大是包容万物的。大自然把生命孕育和演化的神秘过程安置在女性身体中，此举非同小可，男人当知敬畏。与男性相比，女性更贴近自然之道，她的存在更为圆融，更有包容性，男人当知谦卑。

    （来源：cctv-10《百家讲坛》栏目）

    （编辑：兰华来源：CCTV.com）
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