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            央视国际 2005年02月24日 10:32

            　　主讲人简介： 

            　　孔庆东，北京大学中文系副教授。祖籍山东，系孔子第73代直系传人。1983年自哈尔滨考入北京大学中文系，钱理群先生的开山硕士、严家炎先生的博士，主攻现代小说与武侠小说，语言驾驭出色，文章不仅生动有趣且愤世嫉俗。著作有《北大往事》、《47楼207》、《黑色的孤独》、《口号万岁》、《青楼文化》、《井底飞天》、《金庸侠语》、《空山疯语》等。 

            　　内容简介： 

            　　一、金庸笔下的武功描写并不单纯指武功本身，它其实有着丰富的文化内涵。不同的人有着不同的武功，使用不同的兵刃，他们便有着不同的武功境界，同时也有着不同的人生境界。 

            　　二、“恰到好处”是中国哲学上的崇高境界。要做到“恰到好处”，必须要历经人生的各种磨炼，就如同一块璞，它得要经过千万次的打磨，才能成为美玉一样。金庸的武侠小说向人们展示的就是这样的一个过程，将璞打磨成美玉的过程。 

            　　三、金庸笔下的种种武功描写，非常独特，同时并不离谱，各有一定的道理可讲。这是因为，一方面，金庸重视武功的描写，因为作品中有很多矛盾，很多问题，要靠武功的打斗去化解、去解决，没有武功是断然不行的。但金庸同时又强调了武功的局限，因为武功并不是万能的。 

            　　四、金庸武侠小说创作的最大的一个特点，是它的外松内紧，也就是心态的松弛与精神的集中相结合。这就在有意无意之间，获得了雅文学与俗文学的共同性，分别综合了二者之长，而扬弃了二者之短，在雅文学与俗文学之间架起了一座桥梁。这就是金庸笔下的武打为什么能够雅俗共赏，好看而又耐看的原因。 

            　　五、金庸的武侠小说不同一般，原因很多，但重要的一点，还是表现在武功描写方面的不同流俗。在金庸的笔下，各种各样的武功，都做了个性化、艺术化的处理。 

            　　六、无论在现实生活中，还是在武侠小说中，武打固然牵涉到人的生死荣辱，是性命攸关的大事。但武侠小说中的武打描写又是供人欣赏，供人品味的。对此，金庸是想得透，放得开，写得好，他笔下的武打是于严肃之中见活泼，于真实之中见趣味。 

            　　（全文） 

            　　金庸的武侠小说，已经成为二十世纪最有代表性的大众文学之一。那么通过金庸小说中的武打描写，我们看一看，我们到了二十世纪的下半叶，中国文化中，对于“武”这个概念的探讨，已经达到了什么样的高度？ 

            　　金庸的武侠中的武打，它所带给我们的想像是空前的。之所以他的小说这么有魅力，在“武”这个方面，超越了前人。 

            　　在金庸笔下，那些使着奇奇怪怪兵刃的人，多数不是一流高手。你看金庸的小说，你放心，只要这个人物一出场，使用一个很奇怪的兵刃，你就可以断定，他肯定不是最主要的人物。上来一个老头，长着很长的胡子，手里拿着一对判官笔，你可以断定，这个人不是主要人物；主要人物没有使这些兵刃的，或者这个人就是性格奇怪之人。比如说，《天龙八部》里面，南海鳄神，这个人物一出场，手里拿着一个鳄鱼剪，一个大剪刀。他动不动就“咔嚓”一下，把人家脑袋剪下来，这个人你可以断定，他不是一流人物。 

            　　再比如说，李莫愁，手里拿着一柄拂尘，武功很厉害，她这个拂尘，不是扫地用的，不是掸沙发上的灰用的，你让她拂一下，就没命了。但是她也不是最高级的武侠人物，不是一流高手。武功的境界，在金庸笔下，一个没有出场的大侠，这个人叫独孤求败，在他的身上这个层次讲得极为清楚。他买了几把宝剑，给后人讲了这个道理。这个道理包含了，武功的几层境界。 

            　　第一层，他年轻的时候，使用一把非常锐利的宝剑。这个剑所向披靡，可以斩铜断铁。那么这代表一种少年气盛的境界，年少嘛，所向披靡，见谁跟谁辩论，都把人打败。我年轻的时候，大概也是这个样子，喜欢跟人家辩论，显示自己有学问，以打败别人为荣，回家很高兴--然后回家多吃两个肉饼。其实，现在想来那是很幼稚的。那是一个幼稚的阶段。 

            　　而超越这个阶段之后，他第二个阶段用的是一把轻剑，比较轻的宝剑。这时候功夫长了，能够举重若轻，这个时候能够干一番大事业。这是第二个阶段。 

            　　第三个阶段，他改用一把重剑，重剑无锋，我们常说，能够举重若轻，举重若轻是一个很好的境界。比这个更深，是举轻若重，举轻若重是更进一步。 

            　　那么到了最后，他用一把木剑，木头剑，这个木头剑是没有刃的，木剑本身不能伤人的。但是，这个木剑其实只是一个代表，说明他已经可以达到不用兵刃了，达到无剑的程度了。也就是说，他最后武功练到大成，是不依赖于外物。这个时候，他可以没有兵刃；也可以说，什么东西都是他的兵刃。 

            　　用金庸的原话讲，武功练到这个程度，飞花摘叶，皆可伤人。他随便拿一个东西就是兵刃，就练到这个程度。就是说，这其实是庄子讲的“不役于物”，不为外物所奴役，外物完全被我所控制，所以你看上去他是两手空空，其实他已经达到炉火纯青的程度了。而这个论述写的绝不仅仅是打架的境界，搏斗的境界，其实它是人生的境界。这种对人生境界的描述，中国人经常是用比喻的方式来写的。比如说，王国维先生在《人间词话》里用几句词，也论述了人生的几种境界，可能读过的朋友都知道。 

            　　第一种境界是：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”这是人生的第一种境界，在那块找啊，徘徊，有了疑问了；第二种境界是：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”这是人生的第二种境界，就是说，你为了事业奋斗，艰难曲折，正走在长征路上呢，但是坚韧不拔。这是人生的第二种境界。第三种境界是：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”满世界找了一圈，没找着；回来一看，就在那旮旯蹲着呢，豁然开朗。这是人生的第三种境界。 

            　　孔子也曾经讲人生的境界，孔子讲得更朴素，他就用人的年龄来讲：“吾十五志于学，二十而冠，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”，他讲最后的这个境界“从心所欲不逾矩” 

            ，就像独孤求败最后那个无剑的阶段一样，做起事情来随心所欲。但是，随心所欲做的事情，全是合乎规矩的，你随便一做，就合乎规矩了。就好像在篮球场任何一个地方，你把球随便一扔，好像随便扔到了，“啪”，就进篮了，就是人生最后能达到这个境界，这就叫自由。自由，不是说，不听话，谁管你都不听，那不叫自由，那叫“二百五”，自由是要经过这样一个磨炼的阶段，最后一出手就“投篮”进去了，这才叫自由。所以一部中国哲学所讲的，就是要恰到好处，而恰到好处不是马路上随便能拣来的。而金庸他通过一个独特的视角，通过武打，通过武功探讨了这个人生境界，他把这个武功哲学，提高到人生的方法论上来论述。所以很多青少年都从中得到了，人生方面的领悟。我们从金庸的小说中也好，从其他武侠小说中也好，不可能学到实战中打架的方法，不可能对你打架有很大的帮助，但是你可以学到人生的方法，可以得到人生的启悟。比如说，百花错拳之美妙--《书剑恩仇录》里，陈家洛打的拳，叫百花错拳，这个名字很有意思，百花，好像是色彩缤纷，但是是错的，但是错中又有不错，这个很奥妙，每一拳打出来似乎不对，但是加起来又是绝对正确的。像段誉所使的六脉神剑之奇幻，这个六脉神剑很有意思，他一旦使出来威力无比，他有时候使不出来，这很奇怪。看我们很多运动员也是，他一旦发挥出来金牌就是他的，甚至有的项目前四名都是中国的，但是一旦六脉神剑不灵了，使不出来，我们就一败涂地，连一个进半决赛的都没有。所以这就很像段誉的六脉神剑。 

            　　还有化功大法之阴险。就是说，人家辛辛苦苦练了几十年的功夫，给人家化掉。跟化功大法相近的一个，叫北冥神功。这个是一正一邪。北冥神功是吸取人家的功力，但是这个正、邪的区别还显得不太清晰。我很推崇金庸笔下，北冥神功这种工夫，善于学习他人的本事，这个本事大的人，他不是说，天生的自己什么都学，他碰到别人，别人说一句话对他有用，他马上就记住，马上就融到自己的思想系统当中来，这是一项很重要的本事。还有像辟邪剑法之妖孽，像降龙十八掌之刚猛，还有杨过的黯然销魂掌之恍惚。我们想想杨过的黯然销魂掌，这个掌太厉害了，这个掌是威力很大。但是，不是什么人都能使，包括杨过自己也不是什么时候都能使用的，你必须自己黯然销魂的时候，心里愁得不行的时候，不想活了，这个时候这个功夫威力无穷，一旦你心情开朗，这功夫就不行，就打不过别人了。这里面很有道理。中国有个成语叫哀兵必胜，置之死地而后生，你都不想活了，他反而能够胜利，所以说韩信让他的军队背水而战，背水一战，说，咱们都不活了，今个拼了，反而大获全胜。这里边是有生生死死变换的道理的。 

            　　而金庸笔下的这些武功，我们如果说，把它都排列出来，那是排列不完的，排列一天恐怕也排列不完，举不胜举，精彩纷呈。一方面写得很神奇，听上去真妙。但是，同时很难得的是，他又写得尽量可信，合乎武术原理，合乎我们对人体极限的想像。我们想像，人体到底能干什么？他不是写得没边，有想像。金庸他既然写的这种武侠，是现实风格的武侠，他就和还珠楼主迥然不同，他不写还珠楼主那种绝对超自然的，没有。 

            　　那么我上大学的时候，看过许许多多的武侠小说，后来都忘了，留下的就是这些著名小说家的作品。其中，的确有一些写得很荒诞的武侠小说，那作者就是乱编，他没办法了。比如，写一个人物，被困在山洞里边了，出不去。山洞里边门口，堵上了多少万斤的大石头，出不去，在里边要困死，怎么办啊？在墙上摸索摸索，摸索出一套武功秘笈来。然后按照这个武功秘笈就练，练了两个时辰，武功大成。好吧，这一下子人就变了，一拳打出去，把这山打翻了，他就出去了。我说，你这不是吃饱了撑的吗！这说明，这个作者的无能，这只说明这个作者，说明你没有办法，正常地解决人物的困境，只能靠“怪、力、乱、神”来解决。就好像我们说，一些电视剧里边故事编不下去了，“故事不够，爱情来凑。”故事不够了，加一个第三者吧，把故事继续演下去。 

            　　而在金庸的笔下，没有这些荒谬的东西。金庸特别强调了武功的局限。所以他一方面讲武功神奇，另一方面讲武功的局限。比如，金庸强调一个人武功再强，一掌打出去也不可能伤到三、五丈之外，这就是他把自己限制住了。我们觉得，他写得可信的。就是这一掌打出去，可以不接触人体，而伤到人体，这是可能的。但是必须离得比较近，不可能说，离得三、五丈还能伤人，这是不可信的。所以说，这是比较写实的。 

            　　再有，少林寺有72项绝技，叫少林寺72绝技。金庸说，天下不可能有一个人把它们都学全了，因为每一项绝技都博大精深，再厉害的少林高僧，一辈子的精力都用上，也只能学会十几项，学会了十几项一辈子就过去了。而且你学会几项，就可以横行天下，无敌了，没有必要学会72项。都学会72项干嘛呀？没有必要的。可是，在《天龙八部》中，我们发现，有一个人物居然把它们都学会了。所以这时候，我们就会心里存一个疑问，不是说学不会吗？怎么有一个人都学会了呢？这个人叫鸠摩智。那么到后来，我们就发现这个人是有问题的。他所谓学会少林寺72绝技是假的！他自有一套叫小无象功，而且正因为他强行练这个少林寺72绝技，最后走火入魔，身体出了大问题，就好像一个人本来患点小感冒，每天打大量的抗生素，最后就会出来别的大病。 

            　　那么所有这些问题，都是合乎科学道理的，又合乎浪漫主义的想像。比如说，鸠摩智强行练功，走火入魔怎么办呢？这每天受这个病痛的折磨，不能告诉别人，还要装作一个武林高手，最后恰恰是恶贯满盈的时候，掉到了枯井底污泥处。在枯井底污泥处，遇到段誉的北冥神功，段誉无意中把他的功夫给吸走了。好不容易辛辛苦苦练了，这么些年的功夫全部废掉。而废掉之后，柳暗花明，人获得了新生。废尽了武功之后，鸠摩智忽然就大悟，大彻大悟，才知道人练武功是次要的，参透佛法才是重要的。所以他此后回到了吐蕃，回到西藏，专心研究佛法，成为一代高僧。 

            　　鸠摩智是历史上的真人，是佛教史上赫赫有名的一个大哲学家，但是历史上没有记载他曾经会武功，没有记载他曾经有过这么一段经历。那么金庸就把这个真人的历史，给他加上这么一段会武功的经历，又解释了他怎么废掉武功，怎么最后得来佛法，所以读来是既引人入胜，又非常可信。这是金庸了不起的地方。所以你看金庸笔下，有武功和人物和情节、结构都联系在一起，所以他形成了一种独特的武功美学。金庸笔下写武打精彩的段落数不胜数，要是举例子读的话，会读上几天。 

            　　那么我下面举一段很朴实的打斗场面，不是两个人武打，是萧峰打虎。我举一段萧峰打虎的场面，这是《天龙八部》第二十六回，叫“赤手屠熊搏虎”，写主人公萧峰，他流落到女真部落，就是现在的东北。东北那个时候，环境还没有破坏，东北虎遍地都是的时候，看见有一人在那里打虎。那个虎很凶猛，那个人招架不住，其实那个人也是历史上赫赫有名的人物，就是完颜阿骨打。萧峰叫道，老兄，我来帮你打虎。 

            　　我们知道，打虎是很难写的，打虎难写，有两个因素，一个是现实生活中打虎的事情发生得很少，谁敢打虎？即使发生过，看见的人又很少，这是一个难点；第二个难点，自从《水浒传》中，写了武松打虎之后，谁还敢再写打虎！那不是没事找拍吗？已经前边已经有打虎了，写武松打虎写得那么好，你还敢写打虎？你有什么本事敢写打虎？就你也配写打虎吗？ 

            　　但是金庸他这样的作家，在心里有一种挑战意识，他说，我要试一试，我写一段打虎看怎么样。里边中间一段这样写的：“萧峰斜刺里冲将过去，拦住了两头猛虎的去路。”记住，这是两头猛虎，“那猎人见萧陡然冲出，吃了一惊，大声呼喝叫嚷，说的不是汉人语言。”因为那个猎人，就是女真族的首领完颜阿骨打，人家虽然是国家最高领导人，人家还亲自出来干活呢！亲自出来打猎，回去给老百姓吃。“萧峰不知他说些什么，当下也不理会，提起右手，对准老虎额脑门便是一掌，砰的一声响，那头猛虎翻身摔了个跟斗，吼声如雷，又向萧峰扑来。萧峰适才这一掌使了七成力，纵是武高强之士，受在身上也非脑浆迸裂不可，但猛虎头坚骨粗，这一记裂石开碑的掌力打在头上，居然只不过摔了个跟斗，又即扑上。” 

            　　我们看，这一段写得非常写实，因为前边有了萧峰的武功天下一流，那个降龙十八掌，威力无人能比，打在石碑上石碑都可以打裂的，居然打在老虎头上，老虎只翻了一个跟头，非常可信。也说明这个老虎的厉害，写出了虎和人的区别，一个七、八百斤的动物，哪能被你一掌就打死！就是萧峰这样的人，都没把他写成这种神不可测的神功，不是神功。 

            　　接下来，萧峰赞道：“好家伙，真有你的！”侧身开，右手自上而下斜掠，“嚓”的一声，斩在猛虎腰间。这一斩，他加了一成力，那猛虎向前冲出几步，脚步蹒跚，他写得非常准确，既没打爬下，也没有说纹丝不动，打得脚步蹒跚。”说明腰受伤了，已打成腰间盘突出了，“随即没命价纵跃奔逃。萧峰抢上两步，右手一挽，已抓住了虎尾，大喝一声，左手也抓到了虎尾之上，是两只手在抓住虎尾的，奋力，双手使劲回拉，那猛虎正自发力前冲，被他这么一拉，两股劲力一迸，虎身直飞向半空。” 

            　　这个想像非常好，这合乎物理学道理的，就是两股力相等，一下子虎身子就迸到半空中了，那猎人提着铁叉，正在和另一头猛虎厮斗。完颜阿骨打，武功不如他，所以就借助一个工具，拿着一个杈子。突见萧峰竟将猛虎摔向空中，这一惊当真非同小可。只见那猛虎在半空中张开大口，伸出利爪，从空扑落。从空中就扑下来了。萧峰一声断喝，双掌齐出，“啪”一声闷响，霹在猛虎的肚腹之上。虎腹是柔软之处，这一招排云双掌正是萧峰的得意功夫，那大虫登时五脏碎裂，在地下翻滚一会，倒在雪中死了。 

            　　我们看这一段描写，萧峰打虎写得既惊险又神奇，但是又真实可信，萧峰是书中的第一好汉，降龙十八掌打在虎头上没怎么样，翻一个跟头，腰上砍了一掌，老虎还能蹿起来，最后他是借老虎从空中下扑之力，加上自己的力量，而且打在老虎最柔软的部位，打它的内脏，才把老虎打死。所以这里既写出了萧峰的神勇，也写出了老虎的厉害，老虎如果不厉害，英雄的威风是显不出来的。所以说，我们看，这一点他既继承了武松打虎，武松打虎也是要把老虎写得很厉害。如果老虎不厉害，武松威风就出不来。但是又和那个绝不雷同，和武松打虎和李逵杀虎，都绝不雷同。所以这一段萧峰打虎，并不是金庸小说中最精彩的武打。但是一样写得这样活灵活现，一样让人印象深刻。而且这一段又是他下一步结识完颜阿骨打，进入女真部落，最后回到大辽的重要转折点之一。正是通过这个打虎，使完颜阿骨打佩服他，两个人结为朋友。然后又遇到大辽国的皇帝出来，然后他回到大辽，最后完颜阿骨打又去救他，等等。所以这一段描写，就是和情节和人物，都结合在一起的。 

            　　那么也有其他一些学者，概括金庸的武功，说他的武功还是性格化的。比如说，岳不群这种人，他就学辟邪剑法，所以他人是阴毒之人；像脾气暴躁的，叫武臣道长，他的武功叫72路追魂夺命剑，一个年纪很大老头子，脾气还是很暴躁，善恶分明；像黄蓉，黄蓉是一个机灵鬼，聪明绝顶的小姑娘，所以她不到两个时辰，就学会了一套叫逍遥游的拳法。这个逍遥游要求人非常聪明，才能学会。然后，郭靖看得很羡慕，郭靖也想学，一看黄蓉这么快就学会了，我也要学这个逍遥游。洪七公就告诫他说，这个逍遥游不是你能学的，你很笨，你学不会，说你就算拼命，也学不会。我就拼命反复练嘛，这笨鸟先飞。洪七公就说，你就算拼命记住了，你使出来，一点也不逍遥，所以你打出来的东西，都是笨手笨脚，愁眉苦脸的。这个逍遥游被你一使，就变成了苦恼爬，而不是逍遥游，在你手下变成苦恼爬了。所以我们看郭靖这个人，他是不能学这种很聪明的武功的，他就是靠本事，靠实实在在的力量。所以这是可以说是，武打性格化所规定的。 

            　　再有，艺术化。比如说，《天龙八部》里面，虚竹和丁春秋之战，每一招都凶险，招招凶险攻向敌人要害，但是偏偏的，姿势却那样地幽雅、美观，像我们前面讲的洪七公和黄蓉过招一样，像武打一样。还有，金庸继承了前人，他的武功的名称，都是极富美学魅力的，他的武功的名称，把一部中国的文化都点活了，中国传统文学中的诗、词、歌、赋，都用到武功上了。 

            　　还有，金庸武打又很讲究和环境的变化。他武打的场景化，这是超越前人的。因为金庸他年轻的时候，他做过编剧，他搞过话剧，搞过影视，这些他都做过，所以他非常注意舞台效果，所以金庸他没写长武打。他把环境写得很清楚，什么人是表演者，什么人是观看者，什么人是偷看者，都清清楚楚。比如说，《射雕英雄传》里面，郭靖与黄蓉在牛家村养伤，两个人在夹壁里面，然后看到这个屋里边，不断地发生各种故事，各种人来，他俩在旁边看。我们想，这不就是一个话剧舞台吗？就是一个话剧舞台，两个人旁边，然后看着这里演各种戏。他们能看见别人，别人看不见他们。 

            　　金庸非常善于写这种偷看、偷听的场面，从中引发出情节的转折。特别像一些大的打斗场面，简直就像电视台举办的那种知识大赛，歌舞大赛一样，有的时候像春节晚会。你像《倚天屠龙记》里面，六大门派围攻光明顶，那一路一路站起来打，那就像一个春节晚会一样的。所以我建议我们春节晚会的节目组，一定要看看金庸的小说，从中吸取一点灵感。 

            　　大战，像大战聚贤庄，大战陆家庄，一场接一场，那比写千军万马的厮杀，还要好看，还要经典。有的时候，我们虽然看到小说里，写的是千军万马的厮杀，但出来的就两人，打一下就下去了，别人都是傻乎乎的观众。而金庸小说中，是很多人在乱打，然后又写得很清楚，条分缕析。 

            　　从小的方面讲，金庸的武打还注意张弛结合，注意武打的趣味化。他的武打经常是打一会儿，很严肃、很紧张，中间穿插一些趣味。比如，《笑傲江湖》，江湖里面有六个同胞兄弟，叫“桃谷六仙”。“桃谷六仙”武功非常高，但是头脑好像不太灵，傻啦巴叽的，父母不太讲究优生学，一胎生了六个，智力不太高，每天在一起辩论，谁先生出来的，谁第六个生出来的等等，这些很高深的问题。所以他们六个经常一出场，就把严肃的场合搅乱，而且他们武功非常猛，他们经常抬起一个人来，要把他撕成若干块。所以这样的情况出现，就使严肃中加入了趣味。所以说，你看金庸的小说的武打场面，相当于欣赏晚会，没有人说，看着一半晚会要出去打架了；晚会很好，我出去把邻居他们家玻璃砸了，没有！ 

            　　所以金庸的小说对于青少年，无论从理论上讲，还是从我们实际的感受中讲，都只有向上的、健康的、鼓舞的作用。而且，正像你不能看了《红楼梦》中的菜，就照着那个菜谱去烹饪一样的，金庸小说中的武打，你也不能看了之后，就照猫画虎地出去，跟人家搏斗。小说中的菜谱，如果照着那个菜谱，来做出来的菜，据说都是很难吃的，包括我们讲的黄蓉，和洪七公做的那几味菜。在书里看得奇妙无比，但是我想，你要真那么做出来，真的会好吃？我对此事画问号的。 

            　　而武侠小说中的武功，我们也应该抱同样的态度，阅读这些武打场面，我们在得到审美享受的同时，应该获得的是人生方面的启悟，而绝不是我们要跟谁三拳两脚过招方面的启发。如果不信，你就可以去尝试一下，现实生活中的打斗，不但和武侠小说中的描写相距甚远，和我们武术学院，所教会的那些武术套路，都相距甚远。我自己有一个专门学武术的同学，他学了武术几年毕业之后，跟同学说，咱们学了几年武术，也从来没跟人家过过招，哪天试一试。 

            　　有一次，在饭馆里喝酒，和邻桌的一伙黑道上的朋友，发生冲突，就打起来了。还没等他们亮出招式，就被人家--那群小流氓，用啤酒瓶子一顿，都给打到桌子下面去了。就是他们这时候才发现，学校里学的武术，原来没什么太大的用处。那么回到武侠小说中来，武侠小说中的武功，不能当成技术来看，而应该当成艺术来看。所以，我希望大家通过武功看到艺术，看到人性，看到我们博大精深的中华文明。 

            　　这一讲就讲到这儿，谢谢大家！ 

            　　（来源：cctv-10《百家讲坛》栏目） 

            (编辑：兰华来源：CCTV.com)
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