    2002年9月11日　唐诗宋词鉴赏（下）　（周汝昌）

    主讲人简介1918年3月4日周汝昌生于天津咸水沽镇，从小就有颖慧之誉，读书过目不忘，十六七岁就翻译过冰心的很多作品，1939年考取燕京大学西语系，1947年涉足于红学研究，成为继胡适诸先生之后，新中国研究《红楼梦》的第一人，享誉海内外的考证派主力和集大成者，他常说：如果你想了解中华文化，最为简便的方式就是读《红楼梦》，读懂了《红楼梦》就读懂了中华文化。年轻时的周汝昌生性活泼，多才多艺，吹拉弹唱无所不能，可是造物弄人，命运偏偏让他双耳失聪，两眼几近失明，但却完成了几百万字的专著，对中国传统文化进行了系统的研究。他这样为自己写道：我耳目皆损，唯头脑尚为全衰，每日仍在笔不停挥，希望自强不息。我所不逮，时贤来哲，当有不弃而进教者，切磋之功，是为厚惠。

    唐诗宋词鉴赏（下） 

　　朋友们大家好，欢迎来到文学馆。迎新春打折送大礼，是商家的促销手段，那么文学馆是将免费的、义务的、公益的文化大餐，文化厚礼奉献给朋友们。今天我们请来了，著名的红学专家资深的学者周汝昌先生，今天周先生将带给我们题为《唐宋诗词欣赏》的演讲，那么我们大家鼓掌欢迎。 

　　这个真正的诗人，看我们天地万物他有独特的感受。这个月亮在寒空当中高悬，特别明亮、青光，那个境界，诗人一看想起很多事情来，古今咏月的诗，那就多得很了，就拿这个来证明，我们中华民族看见月亮，有它自己的审美感和艺术联想，人人皆知的大家都管它叫神话了。说月中有广寒宫殿、有嫦娥、有桂树、有玉兔这些东西共同构成一幅很美丽的图画，传说善射的古代那个后羿，他的妻子偷了不死之药，吃了就长生了，吃了这个药她就一直奔到月亮里边去，就变成了嫦娥，由此引出无数的诗词来，那是诗人。这个民族看月亮，会引出这么一大篇文章来，这本身就是说明中华民族，它本身就是诗人的气质。为什么别的地方，别的民族看着这个月亮，引不出同样的美丽的神话来呢？这原因何在呢？说到这儿，我就想起若干年以前，报上我看见一段消息，说苏联的科学家，正在考虑把月亮炸掉，为什么要把月亮炸掉，因为地球自转的这个轴心斜着，是月亮吸引力造成的，你这个地球这么一转呢，四季就出来了，四季是由那个地轴的斜度这个常识。他说的完全对，他说四季太麻烦，咱们老得换衣服，你瞧瞧，你要把月亮炸掉，地球会没有斜度，一年没有四季分别，四季如春。然后，如果需要夜间照明，另造一个人造的月亮。并且消息报道还说，现在人类的科技的能力，完全可以把月亮炸掉，就是那个爆炸力，我看完了这个消息以后，我就跟我刚才说的，中华民族看到月亮以后的，两种不同的（感受）。一个诗人和科学家，看万物的感受和想法，那个巨大不同，你想想是不是这样，这个例子很典型。恰巧我看到这篇文章以后，我写了一个小文，我发表我的感想，我说将来炸掉月亮，完全我相信有能力，过了若干世纪以后，大家看到这个咏月亮的，好诗好文好境界就想了，哎呀，这个要是个真月亮多好啊，也造了，造出来是假月亮，这个假月亮永远也发生不了那个境界了，你也不会想起广寒宫殿和美丽的嫦娥来是吧？这不是我们中华民族的特点是什么，所以唐诗宋词不是个别的，几个诗人的事情，是我们整个民族的事情，也就是整个民族文化的事情。这是我今天又一个重点，要强调的一点，这是不可分割的，我们还可以围绕着月亮说，比如说你看李义山、玉溪生、李商隐，他有两句名作，大家也都知道，他看到这个月亮，他想的是什么，他说“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”。他说，他替嫦娥想，哎呀，这个嫦娥大概现在后悔，偷了不死之药，她跑到月亮里面去多寂寞，碧海无边无涯，青天无边无涯，上下一个颜色，还是夜里，永恒的千千万万年的，这个心的境界那是嫦娥，这是我们中华民族，看见月亮那个心里面。月亮一个境界，它心里一个境界，两个境界拼合在一起，产生这样的美好的句子。你说我今天的世界社会，跟那李商隐十万八千里，我没有这个思想感情，好我完全承认，但是，那您鉴赏唐诗宋词，您鉴赏什么呢，这个问题不就很大了吗，是吧，你学诗，您自己要写，您不一定写嫦娥，也不一定写“青天碧海夜夜心”，您给嫦娥又有一个新的想象体会，您创造出更新的咏月的篇，这才是伟大，我是说这个，但是您如果撇开古人的我们历史传统，您没有那个母体，您就产生一个新婴儿，我请问这个新婴儿姓什么，这个话说来说去，可就有意思了，怎么有意思，这真是都可以通联，我刚才举孟子，说你要诵其诗读其书，一定要知人论世，西方有一种论调，说文学作品是私生子，没有父母，我体会这个主张者，他用意可能是很好的，很博大的，他是说，一个真正有价值意义的文学创作，它是属于全人类的，不是属于某一个人，所以你不必问它，张三是作者，李四是作者，那个不就小了吗，不就是个人了吗，我体会他大概是这么个意思，但是我们中华的古人不这么想，跟他正针锋相对，要知其人要论其世，不知其人，这个东西无情无味。我认为它是浮在半空的，没有根论世，为什么他有这样的想法和感情，为什么要写这一篇文章或者诗词，这个是我们的常识，我们看文学史，首先要写它的时代背景，这个在我们不成问题，这还是继承孟子的知人论世。但是我们能接受这个私生子，这个论调吗？那么你可以辩论，好，古曰乎都是无名氏，《诗经》里边大量地也找不到作者，那就是符合人家的论调吗，好，也可以找不着是一个问题，你不想了解你不去找，是又一个问题，对吧，我们讲辛稼轩就是辛弃疾，你不了解这个人，你读他的词，很难得味是吧，说罢辛弃疾的一首小词，这个世界属于全人类的，都能接受感动，能够这么容易吗？似乎还成问题，举一个最好讲的，他这么说了，小令前后两半截，“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为制（赋）新词强说愁”，我念的都是按照音义念的，说是入声字不能按不同方式念，说那个整个的都乱了，也不好听了。下半说 我记得也不一定字字精确，就是观其大略领会我的意思，现在识尽愁滋味，可是欲说还休，哎呀不要说，却到天凉好个秋，这个世界人都明白，不一定，这里边包含着，辛稼轩一生的巨大的感慨。你看看辛稼轩，他少年的时候，壮岁旌旗拥万夫，他带领着一大队人马从北方金国，硬是就闯过江。那就是怎么说呢，好像是我不知道这应该怎么说，回归到宋朝祖国抗金，抗了一辈子金，他自己那个雄心壮志，不下于岳爷爷岳飞，可是到了南宋以后，宋高宗无所作为，那就不要说，惟一的一个有起色的，忠心之主宋孝宗，开头好极了，那个是几乎要把金国打败了，恢复山河 可是后来一下子变了，也是遇见坏人了，这个辛稼轩一生，就没有施展他恢复山河的壮志，把他到了什么隆兴府，今天的南昌，还是哪里，去做知府、做点小地方官，他这一肚子没法表现的感慨，不是个人的仇恨，你看看那一首小词说的是什么。我年轻的时候，因为读古人的词，都是一上楼就有愁，这个愁还是我说的感情，不是那么什么愁没饭吃，不是那个意思 ，我呢我那个时候还不懂真的愁，我爱上层楼，那楼也不是今天这楼，我们中国的民族是两层的楼，当中栏杆趴这一望山河万里，今天你登洋式的楼，你引起什么感想过，我不知道，我看见那个楼顶子，破烂的楼顶四四方方，引不起我任何诗的感情，“爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”。我也说我在楼上有了愁怀，那个意思是说，那个时候我哪懂，现在我可真懂了，可是我怎么说呀，欲说还休，哎，不要说了，这个古人一登楼，就引起愁怀愁绪，这个是普遍极了的一个主题，因为谈到这，我不妨也作为一个话题说几句，引起大家的思考，这个例子举之不尽，刚才说这个李商隐李易山，那是最好的晚唐诗人，写的那么多的美的诗，他有一首绝句这个好讲，四七二十八个字，“花明柳暗绕天愁”，“柳暗花明” 陆放翁不是也用了，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，那个“柳岸花明”，就是从这儿来的，他是学人家李易山的，不是他创造的，“花明柳岸绕天愁”，这个巨大的愁，“上尽城楼更上楼”，这一层眼界已经放宽了，看见柳岸花明，还嫌不满足，还要吸取更大的愁，更上一次楼，上了那仰天一看，看见一只孤雁，大雁从那儿（飞），他第三句是这么写，“欲问孤鸿向何处”，“欲问孤鸿”这个不是排的，就剩它一个，为了咏孤鸿 ，杜老有一首极好的诗，五言律，我现在背不上来，我就是没有背诗这个才能。 

　　先说李易山这个孤鸿，他要问它要交流，诗人的我和物不是有隔离的，这是一体 物我一体。所以也就是天人合一，说孤鸿你今天是往哪飞啊，哪还是你的归宿啊，他就想啊，刚问完了孤鸿然后他马上想，“欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠”，我和它一样啊，当时那个社会历史环境 ，处境很不好。他是一人作嫁，他本人也就是跟人家做个幕客，满腹才华无所施展，没有知音都是这样的，孤鸿不知向何处，而我身世悠悠，跟那个一模一样，我上哪去这是登楼。我仅仅举这么一个（例子），没有这么多时间，你自己去找，为什么古人一登了楼，他就发生的这么巨大的感慨，还有更大的，说起来就是说，咱们讲诗词就是，左右逢源钩钩联联，这样启发你鉴赏的兴趣和能力。 

　　最有名的初唐的，六朝时期诗的风格，刚一巨变的时候，有一个陈子昂，大家都知道，他最有名的那一首，不就那四句嘛，他登幽州古台，幽州就是大概就是古北京，我们这个古台，就是燕国的黄金台，现在报上最新的消息，说发现了乾隆时代，所定的黄金台的遗址，那个是不是古代，那个意思在朝阳门外，它是东南方黄金台，燕京最古的一个名胜，陈子昂登幽州古台，写下这么几句，诸位你想象他说的是什么，“前不见古人”这无头无尾，他站在台上，“前不见古人”，那台上本来就没有古人 ，你要抬杠，“后不见来者”，那后来他还没有登上来，这叫说笑话，他那个感情跟登高一望，上是天，下是地，那叫六合东西南北上下，我们中国古代词六合同春，就是这个宇宙这个时空，都包括在内，宇宙是时间和空间的综合词，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠”，仰视天下视地，这个当然包括了他都看了，他不能说我是六合。“独怆然而涕下”，他这是一种什么感情呢，他觉得他小小的个人，自我处在这个广大无边无际，这么一个时空当中，他万感齐声，这个无以名之，这个大概就是，人类有了心灵，看到这个大宇宙以后，这个小跟这个大怎么契合，它们关系如何，我在哪里我往哪儿归，“不知身世自悠悠”，是一个道理，说了一回诗人要多情，就是感情丰富，感情丰富的反面是什么，对什么都不管痛痒，也有一个成语叫“麻木不仁”，现代我借这个“麻木不仁”，是要说明我们作为文学工作者学诗词，特别是学我们中华古人的，民族的诗词的话，你要是麻木不仁，不是你自己的事，诗人所关怀的都是大家的事，但是他用个人的小感情，那个形式表现。现在这里有一个有趣的问题了，“麻木不仁”那个“仁”怎么写，谁都知道，左边一个立人，右边两横，仁义道德的“仁”嘛，怎么麻木跟这个“仁”连在一起，你想过吗，“仁”就是孔子说的那个“仁”，儒学那个真正的核心之核心，就是这个“仁”字，其他都可以先不讲，他说四个字，也就是解释这个“仁”，“己所不欲 勿施于人”，这个人是“人”。你自己不喜欢的东西事物，你不要加于别人，反过来呢，你自己创造两句话，孔子这个就两句话八个字，实际上是一句话，这就是“仁”，“己”两句八个字的开头，“人”八个字的的结尾，一个“己”一个“人”，这个关系中国古来的圣贤，主要考虑的就是这个，其实诗人词人考虑的，写的也是这个，“己”你不愿意贡献，你不愿意你就不愿意，你却加个人，你这算个什么“仁” 你不仁，“己所不欲 勿施于人”，换个名词，你会表现吗，哎呀孔子这个太罗嗦了，你会吗？我会。我就是讲这个说话逗笑，我用两个字，哪两个字？“体贴”设身处地，我如果是他，我又该怎么样，你做人、待人、人缘、人事关系人际关系，社会交往、家庭成员，无往而不发生这个问题，这是中华民族文化最巨大的，最伟大的精气神，灵魂之灵魂。诗人多愁善感，其实就是体贴，我今天这个讲了这么多，到这里画龙点睛两个字，《红楼梦贾》宝玉最大的特点，是“体贴”替别人想，他丝毫没有考虑，这一个事一个人来了，哎呀这个对我是有利是有害，这叫侮辱贾宝玉，他先考虑他的处境，他可怜，可同情，我怎么想办法救他，如果救不了缓解他的痛苦困难，它是这么回事，所以警幻仙姑，她说，你是在天分之中，有一股真情来体贴别人，这不就是“仁”嘛，就是这个“仁”，你说诗人、词人，他的本质到底是个什么，我们说了那么多多情善感，真正的中心，他是一个仁人，他是一个体贴，他想的事情非常多，那个头脑，那个领域，博大的不得了，崇高的不得了，这样是真正的诗人，不是舞文弄墨，抽几个美丽的词句，这个叫诗，叫诗人，不是，我把我这些不一定对的想法，暴露给诸位，请你们看看我这个对头不对头。如果不对，您毫不客气指出来，说你不行，你这个想法不对头，咱们研究切磋考虑。 

　　现在第一个问题，请问周老先生 苏东坡之词，“十年生死两茫茫”，创作的背景。 

　　这个问题提得太好了，可是每一个主题，都是千言万语的事情，我真不知道我能够，用什么样的简明语言回答。比如说东坡这位大词人，不说他的诗，那个诗就更没法讲了，就是他有名的几首词，大家给他起了个名字叫做豪放派，说这个人好像是太豁达，心胸广博 天地宽广，没仇没恨，什么事都看得开，那里是怎么回事，他是表达方式，“十年生死两茫茫”，你怎么感受这个，他一生写这个词，这个最悲伤、最沉痛，流露他的真情，他并不好，豪放是一种掩盖 不想多说，人生如梦，算了吧，这是假象。真那个样他会做词，他闲着没事逛逛不就完了，欣赏古人的诗词不要看表面，不要看字面的意义，“十年生死两茫茫”，他是挽吊他的结发之妻。苏东坡因和王安石意见不合，那是因为当时王安石要变法，那么这个问题就复杂了。我不急于评论这些，因为咱们今天不涉及那个，但是他们，苏东坡的意思说，你这个变法听起来好，底下一奉行一实行，弊端百出，比没改革以前人民还苦，他是说这个，结果就把宋神宗得罪了，一下子就把他贬到南方去，而且是一步一步地贬，他这个夫人姓王，他做词的时候，已经十年了，他根本没有写篇文章，专门怀念我的结发妻，他不敢这样，可是忽然这一下子，他也不知怎么一个背景机会，忽然写了这么一首词，是他平生全部词集里，最沉痛悲痛的一首，最感动人，可是你看看这个词，平平淡淡、朴朴素素、自然至极，没有任何什么修辞，什么修饰一点也没有，那是真情流露，“十年生死两茫茫”，活的和死的谁都说不清，是怎么回事，“茫茫”没法形容，“不思量自难忘”，我太痛苦，我不想吧，不行，忘不了。诸如此类就写下去，他最后他说，我和我那个妻子，“纵使相逢应不识”，不要说我们已经十年两茫茫了，我们就是在对面相逢，不认得，为什么呢？尘满面，风尘扑扑，他被贬到那里去，尘满面那头发鬓如霜，十年以前不这样。他现在看到的是什么呢，明月夜短松岗，想着明月照着，低下外乡随便找一个地方，埋葬人的地方，有点新载的小松树，就指那个坟地所在，明月夜短松岗，他看到这个景象，哎呀他还豪放，那么你问我这首词的背景是什么，我只能就这么讲。 

　　一个很聪明的朋友提的问题，他把唐宋诗词和《红楼梦》给纠在一起了，周老先生《红楼梦》中的诗词，与唐宋诗词的关系和区别。 

　　就是主要两点，第一点《红楼梦》里面的诗词和《三国演义》、《西游记》，这一类小说里面的诗词完全性质不同，《三国演义》里的诗词，是说到哪个故事情节，引了古人有诗赞曰，这个好像叫胡曾，引了胡曾的诗，一首七言绝句，就这个事件，发挥这个读者个人的感想。这完全是个读者的反响，而不是书里边的诗词，《西游记》这一类呢，又一个性质，它是取经从长安到西天，当中路上七十二难，这一难刚费了九牛二虎之力，解决了师徒四人，骑上白龙马又往前走，走了抬头一看，这儿有一首诗词，也许是四六句，什么样的树林子，什么样的气象。这个跟《三国演义》就不同，它属于本文的组成，它起什么作用，也不是咏唐僧，也不是赞美孙悟空，它是起那个路程时间的进展，前边一看又一个境界，如果气象不好，那有大妖怪，它是这么回事，《红楼梦》完全不同了，《红楼梦》的诗词除了很少数，几乎没有，都是书中角色的，是曹雪芹替代书中的人物，而带拟的带写的诗词。这个性质十分之重要，在表面上看，他要模仿那些小姑娘，那个年龄都不是真的，清代的家庭妇女，我当然说的是，高层文化教养的大家庭，那个妇女她们都爱诗，姑姑嫂嫂竟一些少女。她们要组织诗社，这都是事实，不是小说里边编出来的，当时这个风气很盛，这些小姑娘学诗，试着做做的有好有坏，曹雪芹就替她们每人做，其实都是曹雪芹（做的）。还要照顾不同的人的性格，当时是说什么什么题目，这个好多一看能够看得出来，我今天要说这个最重要的不在这儿，在那些诗隐藏着更多一层的内容，它永远是写这儿，目的是写的后文。我用这么两点回答你这个问题，《红楼梦》里边的诗词，是比组成部分还组成的，不可缺少的部分，不是可有可无，它是代言，带那些角色，说的至少两重的话。目前的，后来的，至于林黛玉的《葬花词》，它是三首古体，最精彩了《葬花诗》一个，《秋窗风雨夕》一个，《桃花行》真好，那个曹雪芹的才华，可能在这三篇里边，一步一步流露，那他是有意借这个机会露了一下，《桃花行》、《秋窗风雨夕》那写的太好了，《秋窗风雨夕》是仿唐初的，《春江花月夜》每个字都对着，春江花月夜，秋窗风雨夕，七言的古风体，那个漂亮写的，那个话一句挨一句，一个层次一个层次，我们觉得这一句话说完了，没话了，那儿还有，真棒。我在就这个机会说几句闲话，我们赏古人的诗词，主要的精神是学、佩服、赞赏，而不是挑毛病，要挑毛病，古人也不是每一个人，每一篇都是完美的，没有可以吹毛求疵的，也不是，你可以挑毛病，但是我们主要精神不在这儿。我吟两个例子，希望大家也走走心，韩退之、 韩愈那个最著名的五言诗，你们都记得，他怎么说，“李杜文章在”，李杜的文章在，“光艳万丈长”，那光辉万丈，“堪叹群尔愚”，一帮小青年尔愚、愚昧，那里用得着你们讲李杜的坏话，看不上挑毛病，批评、批判，底下说“蚍蜉撼大树”，那个最微小的小虫子，想要动摇参天大树，“可笑不自量”。可见在那个时候，李杜那么好的（文章），第一流的也有人说坏话，要不然怎么引起韩愈这样大的愤慨，替李杜说（话）。这是一个例子 。还有一个例子，就是杜甫那个七言绝句，你们都记着，他说“王杨卢骆当时体”，王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王初唐四杰，那真好，可是到了杜甫这个时候呢，却有人“轻薄为文哂未休”，轻薄为文，写文章，哂就是嘲笑，哂为休，就是一篇挨一篇的文章。都说王、杨、卢、骆那个要不得，杜甫有了义愤，说王杨卢骆那个大才当时体，写到那个地步，你们今天轻薄的小子，你们做文章一个劲地说他不好，哂为休 没完没了，未休就是，底下说什么尔曹，尔是你我那个“尔”，朝就是刘备，“尔曹身与名俱灭”，你们老杜可生了气，破口了，尔曹翻译成今天的白话，就是你们小子们，那很不客气的话，你们小子们，你们将你们的名声和你们的身体，将来都灭，都不存在，都完了。“不废江河万古流”，王杨卢骆四杰，万古仍然是江河大家，大作品那永远也废不了，你们小子们早就完了，谁都不知道了，确实如此。想一想，今天嘲笑李杜文章的，和批评王杨卢骆四杰的文章，咱们今天还能读得到吗，好像读不到了。他们当时说些什么难听的话，我很想知道知道，可是我一直也没有找到，一个杜子美，一个韩退之写出这么两个例子文章。可见人情事态，在唐代也如此，不是新鲜事，这个都值得，我们做一番深层思考，好了，我说的闲话太多了。 

　　我提议，让我们首先用掌声，感谢84岁的周老先生，带给我们美的享受，我这儿有一摞问题，时间关系就来不及了，其中要问到要周先生，谈李白的谈柳词苏词辛词的，那么就看将来我们是不是有机会，再请周壬唇怖畎捉菜臻残疗步擦溃歉鼍涂次颐谴蠹业母Ｆ伞Ｎ腋芟壬担芟壬呐担纯词遣皇俏难Ч莼鼓懿荒埽阎芟壬肜矗谡飧龅胤酱颐怯忠淮蔚木裼湓谩? 
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