老舍《想北平》情感剖析

江宁高级中学 张小兵

     读老舍的作品，就像听一首传唱于集镇小巷的情歌，绵长得让人伤神，真挚得让人心碎。《想北平》便是这样一篇表达真爱的文章。

   老舍爱北平，他生在北京，长在北京，一生67年中在北京度过42年，最后在北京去世。在他写作的41年里，虽然大部分时间却不在北京。但无论是在伦敦，在济南，在青岛，还是在纽约，他都在写北京。北京西北角是老舍的摇篮，也成了老舍作品主人公的故乡。如果说这些作品思念北平是间接的，那么，当老舍凝神静思他的北平时，又该如何表达这浓烈的爱意呢？

   扣问心门——爱在反思中千回百转。

   老舍并没有像通常回忆性散文一样，开篇便描绘故乡的山水草木以及风土人情，而是在审视自己对北平的爱之后，郑重地承认：这是一份说不出的爱。

   首先，知道得太少无法说。老舍开篇便说：“要我把北平一一道来，我没有办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真是太少了。”如此着笔，一显真挚，二则有自责和遗憾之意。

   其次，爱得浓烈无从说。老舍说：“可是，我真爱北平。这个爱几乎是想说而说不出的。”是的，爱是个情感词，是兼杂感性和理性的，纸言片语是难以道清言明的。但老舍还是说了，他在反复的体验中感悟到这种爱正如爱自己的母亲，“怎样爱？我说不出”。这里作者运用了类比法，将个人的、抽象的情感转化为人人熟悉的、具像的对母亲的爱，其爱的程度不言自明。

   再次，言语贫乏无能力说。老舍似乎在以一种自责的口吻批判自己，责怪自己无法言说这份挚热的情感。在深沉的反思之后，他捶打着自己的灵魂，并表明了一个热切的愿望：“真愿成为诗人，把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。”他又说：“但我不是诗人，我将永远道不出我的爱，一种像由音乐与图画所引起的爱。”然后，他又面带愧色，遗憾地说自己辜负了北平。其实，老舍并非没有美好的言语，而是诗意地表达了自己对北平的爱。

   敞开心扉——爱在倾诉中缓缓流淌。

   老舍在经过反复的咀嚼与思忖之后，情感的闸门已经积蓄到不得不开放的时候。他终于找到一个合适的角度来表达自己对北平的爱意：选择平凡的事物，在对比中突出北平的特点。他将北平与伦敦、巴黎、罗马、堪司坦丁堡等世界名城比较，从整体结构、建筑格局、环境气氛、生活情趣等方面品味着北平的滋味。这份爱是自我的、偏执的，在老舍的眼中连草花儿、青菜、白菜、扁豆、毛豆角、黄瓜、菠菜等等，这些平常得几乎被人们忘却的东西，都胜过了其他城市。他说“青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗一般的美丽”，他甚至强烈而固执地说“美国包着纸的橘子遇到北平带霜儿的玉李，还不愧杀”！在他看来北平城复杂而又有边际、热闹而不失安静，人为之中显自然，花朵菜多果子多，舒适、自由、自然。他没有写故宫、颐和园、紫禁城，而是选择了生活，更是选择了平凡与真实，因为爱是生活的，也是活生生的。

   收拨心弦——爱在断想中余韵悠长。

   老舍在回味北平的点点滴滴中诉说着绵绵的爱意，当他由衷地感叹道“像我这样的一个贫寒的人，或许只有在北平才能享受一点清福吧”时，他的思绪凝固了，可这清福又在哪里呢？此文作于1936年，当时老舍正在在青岛教书，身在异乡无法享受北平带来的清福。更为糟糕的是，当时日寇已经加紧了对中国的侵略，华北危急，北平危急！国家危如累卵，北平危在旦夕，假如家园沦陷了，又如何享受这份朝思暮想的清福呢？！

   想到这里，老舍感受到一种摧肝裂肺的阵痛，含着热泪写道“好，不再说了吧，要落泪了”，然后几乎是带着哭腔嘶哑地说：真想念北平呀！结尾虽仅16字，但字字含泪，句句带血，让读者回味无穷。
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