蜘蛛
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   在我观察过的独居的昆虫中，蜘蛛最聪明。

   在我观察过的独居的昆虫中，蜘蛛最聪明。它的动作，就是对曾经专心研究过它们的我来说也似乎难以置信。这种昆虫的天生形体，是为了战斗，不仪和其他昆虫，而且和它们同类相斗。大自然似乎就是为了这种生活景况而设计了它们的形体。

   它们的头和胸覆以天然的坚硬甲胄，这是其他昆虫无法刺破的。它们的身躯裹以柔韧的皮甲，可以抵挡黄蜂的螫刺。它们的腿部末端的强壮，与龙爪类似，并且脚爪之长简直像矛一般，足以对付远处的进攻者。

   蜘蛛的几只眼睛，宽大透明，遮以某些有刺物质，但这并不妨碍它的视线。这种良好的装备，不仅是为了观察，而是为了防御敌人的袭击；此外，在它的嘴巴上还装备一把钳子——这是用以杀死在它脚爪下或网里的捕获物。

   凡此种种，都是装备在蜘蛛身上的战斗武器，而它编织的网更是它主要的武器，因此，它总是要竭尽全力，把丝网织得尽善尽美。天然的生理机能还赋予这种动物以一种胶质液体，使之能拉出粗细均匀的丝。

   当蜘蛛开始织网时，为了固定其一端，它首先对着墙壁吐出一滴液汁，慢慢硬化的丝线就牢固地粘在墙上了。然后，蜘蛛往回爬，这根线越拉越长；当它爬到线的另一端应该固定的地方，就会用爪把线聚集拢来以使线绷紧，也像刚才一样固定在墙壁的另一端上。它就这样牵丝拉线，固定了几根相互平行的丝，这就准备好了意想中的网的经线。为了做成纬线，它又如法炮制出一根来，一端横粘在织成的第一根线(这是整个网圈最牢固的一根)上，另一端则固定在墙壁上。所有这些丝线都有黏性，只要一接触到什么东西就可以胶住；在这个网上容易被毁损的部分，我们的织网艺术家懂得织出双线以加固之，有时甚至织成六倍粗的丝线来加大网的强度。

   约摸四年前，在我屋子里的一个角落上，我观察到一个大蜘蛛正在织它的网；虽然，那个仆人举起她致命的扫帚瞄准这个小动物要毁灭它的劳动成果，但很幸运，我立即制止了这一厄运的发生。

   三天以后，这个网就完成了；我不禁想到这个昆虫在新居过活，一定欢乐无比。它在周围往返地横行着，仔细检查丝网每一部分的承受力，然后，才隐藏在它的洞里，不时地出来探视动静。不料想它碰到的第一个敌手，竟是另外一个更大的蜘蛛。这个敌手没有自己的网，也可能已经耗尽了积蓄下来的汁液，因而现在不得不跑来侵犯它的邻居。

   于是，一场可怕的遭遇战立刻由此展开。在这场拼搏中，那个侵略者似乎占了体大的上风，这个辛勤的蜘蛛被迫退避下去。我观察到那个胜利者利用一切战术，引诱它的对手从坚强的堡垒中爬出来。它伪装休战而去，不一会儿又转身回来，当它发现计穷智竭以后，便毫不怜惜地毁坏了这个新网。这又引起了另一次战斗，并且，同我的估汁相反，这个辛勤的蜘蛛终于反败为胜成了征服者，杀死了它的对手。

   在被侵略者占领时，它以极度的忍耐等了三天，又几度修补了蛛网破损的地方，却没有吃什么我能观察到的食物。但是，终于有一天，一只蓝色苍蝇飞落到它的陷阱里来，挣扎着飞走。蜘蛛使苍蝇尽可能把自身胶粘起来，可是蜘蛛最终怎能缚住这只强有力的苍蝇呢?我必须承认，当我看见那只蜘蛛立即冲出，不到一分钟，就织成了包围它的俘虏的罗网，我真有点诧异。一会儿工夫，蝇的双翅就停止了扇动；当苍蝇完全困乏时，蜘蛛就上前将它擒住，拉入洞中。

   根据这种情景，我发现，蜘蛛是在一种并不安全的状况中生活的，因而，大自然对这样的一种生活好像作了适当的安排：因为一只苍蝇就够维持它的生命达一周之久。有一次，我把一只黄蜂放进一个蛛网中，但当蜘蛛照常出门来捕食时，先是观察一下来的是个什么样的敌人，根据量力的原则，制伏不了的对手，它立刻主动上去解除紧紧束缚对手的丝线，以放走这样一个强大的敌手。当黄蜂得到自由后，我多么希望那个蜘蛛能抓紧修理一下网的被破坏的部分，可是，它似乎认定网已无法修补了，便毅然抛弃了那个网，又着手去织一个新网。

   我很想看看一只蜘蛛单独靠自己的储备能够完成多少个丝网。因此，我破坏了它织就的一个又一个的网，那蜘蛛也织了一个又一个。当它的整个储存消耗殆尽，果然不能再织网了。它赖以维持生存的这种技艺(尽管它的生命已被耗尽!)确实令人惊异无比。我看见蜘蛛把它的腿像球一样旋动旋动，静静地躺上几小时，一直小心翼翼地注视着外界的动静；当一只苍蝇碰巧爬得够近时，它就忽然冲出洞穴，攫住它的俘获物。

   但是，它不久就厌倦了这种生活，并决心去侵占别的蜘蛛的领地，因为它已不能再织造自己的罗网了。于是，它奋起向邻近蛛网发动进攻，最初一般都会受到有力的反击，但是，一次败绩，并不能挫其锐气，它继续向其他蛛网进攻，有时长达三年之久，最后，消灭了守卫者，它便取主人而代之。

   有时，小苍蝇落入它的陷阱时，这个蜘蛛并不急于出击，它只是耐心等待着，直到它有把握捕捉对方时，它才动手。因为，如果它立刻逼近苍蝇，将会引起这个苍蝇更大的惊惧，还可导致这个俘虏奋力逃走；所以，它学会了耐心等待，直到这个俘虏由于无效的挣扎而精疲力竭，就变成一个玩弄于股掌间的战利品啦!

   我现在描述的这只蜘蛛已经活了三年；每年，它都要更换皮甲，生长新腿。有时，我拔去了它的一只腿，两三天内，它又重新长出腿来。起先，它还惊惧于我挨近它的网，但是，后来，它变得和我如此亲密，甚至从我的手掌中抓去一只苍蝇，当我触着它的丝网的任何部位时，它就会马上出洞，准备防卫和向我进攻。

   为了描绘得完善一点，我还要告诉诸位，雄蜘蛛比雌蜘蛛细小得多。当雌蜘蛛产卵时，它们就得把网在蛋下铺开一部分，仔细地把蛋卷起，宛如我们在布上卷起什么东西一样，于是，它们就可以在它们洞里孵育小蜘蛛了。遇到侵扰，它们在没有把一窝小蜘蛛安全转移到别的地方以前，是绝不考虑自己逃遁的，正由于这样，它们往往会因父母之爱而死于非命。

   这些小蜘蛛一旦离开父母为它们营造的隐蔽所后，就开始学习自己织网，几乎可以看到它们日长夜大。如果碰上好运气，长一天，就可捉到一只苍蝇来饱餐一顿。但是，它们也有一连三、四天得不到半点食物的时候，碰上这样的情况，它们也能够继续长得又大又快。

   然而，当它们老了以后，体积就不会继续增加。只是腿长得更长一点。

   当一只蜘蛛随着年龄的增长而变得僵硬时，它就不可能捕捉到俘获物，最后就将死于饥饿。
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