辛劳的蚂蚁

马克•吐温

   休息的时候，我们不时观察辛劳的蚂蚁如何工作。我并没在它身上发现什么新的东西——肯定没发现任何足以改变我对它的看法的东西。讲到智力，在我看来，蚂蚁这家伙的确莫名所以地受到了人们的过誉。比如说，许多夏天，本来该做一些更有意义的事情的，我却去观察它；然而，我好像始终没有发现一个活蚂蚁比一个死了的更具有些微的理性。当然，我指的是普通的蚂蚁；我没接触那些神奇的瑞士蚂蚁和非洲蚂蚁，它们会进行表决，拥有久经训练的军队，使用奴隶，讨论宗教问题等。那些特殊的蚂蚁也许完全像博物学家所描绘的一样，然而，我有理由相信，一般的蚂蚁都属欺世盗名之徒。当然，我承认它是辛劳的；它是世界上工作最卖力的生物——那也只是在有人观看它们的时候如此——然而，它那份愚蠢劲儿却是我瞧不入眼的。它出来掠取粮食，它捕获到了食品，可是，此后它又做些什么呢？回到穴里去吗？不——上哪儿去都行，就是不回到穴里去。它不知道它的穴在哪里。它的穴也许只离开它三尺远——但那不管事，反正它就是找不到它。

   前面我已经说过，它捕获到一件东西；那东西一般无论对它自己或者对别人都是毫无用处的，那东西往往比其应有的体积大六倍。它找到一个很不称手的地方，一把揪住了它。它使大劲把它举起，然后开始搬运，不是往穴里搬，而是朝相反的方向走，不是从容不迫，运用智慧，而是发了疯似的急赶，虽然那样只会白白浪费了它的气力。它被一个小鹅卵石挡住了路，它不是绕过了它，而是倒退着向上登，把它的捕获物跟着往上拽，在小鹅卵石的另一面翻滚了下去。它气愤地跳起来，踢去衣服上的尘土，向手上啐一口，恶狠狠地揪住它的捕获物，把它又是往这面猛力地拉，又是往那面使劲地扯。有一阵子把它向前推，然后又掉转了屁股；有一阵子把它从后面拖，举动越来越狂暴；过后不久又把它掀到空中，朝完全另一个方向一路使大劲挣扎过去。它碰上了一茎杂草，它从来不会想到绕过了它，不，它非爬过去不可。于是，它果然爬起来，拖着它那毫不价值的捕获物攀到了顶巅——它做这样聪明的事，有如我背着一袋面粉从海德堡去巴黎，却绕道攀登施特拉斯堡的尖塔一样。它爬到了上面，发现那地方不对头，于是它随便浏览了一下风景，接着，或者是爬了下来，或者要滚了下去。然后再一次出发——这一次仍像往常一样，又朝一个新的方向走去。

   半小时后，它在离开出发点还不到六英寸的地方停下，卸下了它的重担。在这段时间里，它走遍了周围二码方圆的地区，攀登了所有它遇到的杂草和小鹅卵石。这时候它拭去脑门子上的汗，揉了揉胳膊和腿，然后，仍像以前那样狂奔疾走，又漫无目标地赶它的路去了。它穿过许多曲曲弯弯的地方，后来又碰上了原先的捕获物。它已经忘了以前曾经见过的这玩意儿。它四面望了望，看哪一条是不通往自己穴里的路，然后抓住了它捕获的东西，沿那条路出发。它重复了原先那些雷同的经历，最后它停下来休息。

   这时候一位朋友走过来了。朋友明明是在说，一只陈年的蚱蜢腿是十分高级的猎获物，问它那是打哪儿来的。显然，物主人已经记不清它是打哪儿得来的，但是猜想它是“在这儿附近什么地方”找到的。显然，那朋友答应帮它搬运回去。这时候，出现了独特的蚁性（这里我无意中使用了一个双关语）的见识，它们揪住蚱蜢腿相反的两头，开始使出全力朝两个相反方向拼命地拽。过了不多一会儿，它们停下来休息，并且一起商量办法。它们确信有什么地方不大对头，但是怎么也弄不明白那是怎么回事。接着，它们又开始拉扯起来，动作完全像刚才一样。而结果也是一样。接着是彼此责怪。显然，每一方都怪对方妨碍了工作。它们上了火，吵到最后打起来了。它们揪成一团，有一会工夫都在咬对方的下颚，接着，它们在地上打滚，最后一只蚂蚁丢了一个触角，也许是丢了一条腿，不得不蹭到一边去恢复创伤。后来它们言归于好，又开始像原先那样痴呆地进行工作，但是那只瘸腿的蚂蚁老大吃亏，无论它怎样使大劲拽，另一只蚂蚁仍旧把那胜利品连同吊在末端上的它一起拉了过去。它不肯服输，仍旧揪着不放，一路上每一个阻碍物都碰伤了它的小腿。后来，那条蚱蜢腿又一次被拖着走遍了那块老地方，终于被丢在了它原来所在的附近。两只汗流浃背的蚂蚁若有所思，把它检看了一阵，认为干蚱蜢腿根本是破烂货，于是它们分道扬镳，看自己能不能找到一根旧钉子，或者其他什么东西，其重量足以让它们进行一番娱乐。

   就在黑森林的山坡上，我看见另一只蚂蚁也在表演以上所描绘的一套。它搬的是一只死蜘蛛，其重量足抵蚂蚁的十倍。蜘蛛还没有死透，但是已经完全失去反抗能力，它有着一个圆滚滚的身体，大小像一颗豌豆。小蚂蚁——觉察到我在观察——就把蜘蛛翻身朝天，用毒牙咬住它的咽喉，把它举到空中，然后奋力叼着它走，一路上绊倒在小鹅卵石上，践踏在蜘蛛腿上，跌跌撞撞，一会儿把它向后拉，一会儿把它向前搡，不是绕过了那些六英寸高的石头，而是把蜘蛛一直拖了上去；有时候爬上了相当于自己身长二十倍的杂草，然后再从它们的顶巅跳了下来——到最后，把它丢在了路当中，随便任何其他笨蚂蚁谁爱要的给收了去。我量了量这只蚂蚁所经过的地方，最后得出这一结论：它在二十分钟内所从事的劳动，其分量相当于——比较而言——一个人所完成的这样一份工作：即将两匹各重八百磅的马绑在一起，扛着它们走上一千八百英尺，大部分是越过（不是绕过）那些平均高达六英尺的光滑的大圆石，途中还攀登了一座像尼亚加拉河上的悬崖顶，再从那里跳下去，登上三座尖塔，每座塔高一百二十英尺；然后卸下两匹马，放在一个毫无掩蔽的地方，也不用人看守，就一径走开，又去干另一件什么莫名其妙的傻事，而进行这一切活动，只是为了要让自己当着人们露一手儿。

   最近科学家们发现，蚂蚁并不为冬季储存什么食粮。这一发现，将在某种程度上把它从褒扬的文字中排除出去。原来它并不工作，除非是有人在一旁观察它，观察者必须是显出缺乏经验，带有一副博物学者的神气，而且好像同时是在作什么记录。它这种行为等于是在进行欺骗，这将使它名誉扫地，再没资格列入主日学校的教材了。它缺乏判断能力，不能区分什么东西是好吃的，什么东西是不好吃的。这说明它是愚蠢无知的，人们将不再敬重它。它不能绕过一个树桩，找到回家的路。这说明它是痴呆的，而这种招人贬损的行为一经被证实后，凡是有头脑的人都不会再看重它了，即使是那些多情善感的人也不会再怜惜它了。它那装模作样的勤劳，只能说明它是爱好虚荣，并不讲究实效，因为它抵家时从来没带回去一件它头里搬运的东西。这一事实会勾销了它仅仅剩下的那一点虚名，全部否定了它在品德方面具有诱导的作用，因为，这一来连那些懒汉也开始犹豫，再不肯向它 学习了。像蚂蚁这样一个显而易见的骗徒，竟然能够迷惑了这么多民族，而且继续蒙混了这么多年代，始终没被人发觉：这可是一件令人纳罕、难以理解的事。
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