《蒹葭》鉴赏

   《蒹葭》属于秦风。周孝王时，秦之先祖非子受封于秦谷(今甘肃天水)。平王东迁时，秦襄公因出兵护送有功，又得到了岐山以西的大片封地。后来秦逐渐东徙，都于雍(今陕西兴平)。秦地包括现在陕西关中到甘肃东南部一带。秦风共十篇，大都是东周时代这个区域的民歌。  

对这首怀人诗，历来解说不一。有人认为作者在思念恋人，诗的主旨是写爱情；有人说是诗人借怀友讽刺秦襄公不能礼贤下士，致使贤士隐居、不肯出来做官；也有人说作者就是隐士，此诗乃明志之作。我们细味诗意，诗中并未明确显示男女恋情，况且“伊人”是男是女也难判定。说它是讽刺诗则更无根据。因此，我们只把“伊人”视为作者所敬仰和热爱的人，至于是男是女，且不论及。 

“蒹葭苍苍，白露为霜”两句，从物象与色泽上点明了时间和环境。那生长在河边的茂密芦苇，颜色苍青，那晶莹透亮的露水珠已凝结成白刷刷的浓霜，那微微的秋风送着袭人的凉意，那茫茫的秋水泛起浸人的寒气。在这一苍凉幽缈的深秋清晨的特定时空里，诗人时而静立，时而徘徊，时而翘首眺望，时而蹙眉沉思。他那神情焦灼、心绪不宁的情状，不时地显现于我们眼前，原来他是在思慕追寻着一个友人。“所谓伊人，在水一方”两句，交代了诗人所追慕的对象及伊人所在的地点，表现了诗人思见心切，望穿秋水，一个劲地张望、寻求。“伊人”，指与诗人关系亲密、为诗人崇敬和热爱而未曾须臾忘怀的人。“所谓”二字，表明“伊人”是常常被提及，不断念叨着的，然而现在他却在漫漫大河的另一方。“在水一方”，语气肯定，说明诗人确信他的存在，并充满信心去追求，只是河水隔绝，相会不易。“溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。”沿着河边小道向上游走去，道路艰险，且又漫长，即使花费很长时间也难到达；如果径直游渡过去，尽管相距不远，但眼前秋水茫茫，思之可及，行之不易，仿佛看到了伊人的身影在水中央晃动。诗人尽管立于河边，但他那恍惚迷离的心神早已飞动起来，思见伊人而不得的如醉如痴的形象栩栩可见。诗句之奇妙，正如方玉润所说：“玩其词，虽若可望不可即。味其意，实求之而不远，思之而即至者。”(《诗经原始》) 

诗的二、三章只换了几个词儿，内容与首章基本相同。但它体现了诗歌咏唱的音乐特点，增强了韵律的悠扬和谐美，使表达的情感愈来愈强烈。首章的“苍苍”，次章的“凄凄”，末章的“采采”，写出芦苇的颜色由苍青至凄青到泛白，把深秋凄凉的气氛渲染得越来越浓，烘托出诗人当时所在的环境十分清冷，心境十分寂寞。白露“为霜”、“未晞”、“未已”的变换，描绘出朝露成霜而又融为秋水的渐变情状与过程，形象地画出了时间发展的轨迹，说明诗人天刚放亮就来到河滨，直呆到太阳东升。试想，他独自一人久久徘徊在清冷索寞的旷野，面对茫茫秋水，等人不见，寻人不着，其心情该是何等焦急和惆怅!描写伊人所在地点时，由于“方”、“湄”、“涘”三字的变换，就把伊人在彼岸等待诗人和诗人盼望与伊人相会的活动与心理形象而真切地描绘了出来，这样写，大大拓宽了诗的意境。另外，像“长”、“跻”、“右”和“央”、“坻”、“沚”的变换，也都从不同的道路和方位上描述了他寻见伊人困难重重，想见友人心情急切的情景。若把三章诗所用几组变换的词语联系起来加以品味，更能体会到诗的隽永淳厚的意味。 

诗的每章开头都采用了赋中见兴的笔法。通过对眼前真景的描写与赞叹，绘画出一个空灵缥缈的意境，笼罩全篇。诗人抓住秋色独有的特征，不惜用浓墨重彩反复进行描绘、渲染深秋空寂悲凉的氛围，以抒写诗人怅然若失而又热烈企慕友人的心境。正如《人间词话》所说：“《诗·蒹葭》一篇，最得风人深致。”具有“以我观物，故物皆著我之色彩”和“其言情也必沁人心脾；其写景也必豁人耳目；其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。” 

这首被人传诵不已的诗，对后世的影响也是明显的。且看宋玉《九辩》中的一段描写：“悲哉秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰；憭慄兮若在远行；登山临水兮送将归；泬寥兮天高而气清；寂兮收潦而水清；憯凄增欷兮薄寒之中人。”这里通过对秋天的气象和草木摇落的情状的描写，制造一种肃杀的气氛，表达了诗人悲凉凄苦的心情。这也许是受了《蒹葭》诗的影响，由此可以窥见《楚辞》对《诗经》的继承和发展线索。《古诗十九首》中《西北有高楼》的发端，赋中见兴、以景托情的写法，也沿用了《蒹葭》诗的笔法。其后的曹丕，从本诗中化出了“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”的诗句。由此可见，《蒹葭》诗在古代诗歌史上有着很重要的地位。 

(选自《中华文学鉴赏宝库》，陕西人民教育出版社1995年版) 
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