祭十二郎文

韩愈

年、月、日(1)，季父愈闻汝表之七日(2)，乃能衔哀致诚(3)，使建中远具时羞之奠(4)，告汝丧十二郎之灵： 

呜呼！吾少孤(5)，及长，不省所怙(6)，惟兄嫂是依。中年兄殁南方(7)，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳(8)，既又与汝就食江南(9)；零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄(10)，皆不幸早世。承先人后者(11)，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身(12)，形单影只。嫂常抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。 

吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝(13)。又四年，吾往河阳省坟墓(14)，遇汝从嫂丧来葬(15)。又二年，吾佐董丞相幕于汴州(16)，汝来省吾；止一岁(17)，请归取其孥(18)。明年丞相薨(19)，吾去汴州，汝不果来(20)。是年，吾又佐戎徐州(21)，使取汝者始行(22)，吾又罢去(23)，汝又不果来。吾念汝从于东(24)，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎(25)！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄(26)；诚知其如此，虽万乘之公相(27)，吾不以一日辍汝而就也(28)！ 

去年孟东野往(29)，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来；恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也(30)。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德，而夭其嗣乎？汝之纯明，而不克蒙其泽乎(31)？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也？东野之书，耿兰之报(32)，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德，而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者(33)，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！ 虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣(34)。毛血日益衰(35)，志气日益微(36)，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离(37)？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁(38)，吾之子始五岁(39)，少而强者不可保，如此孩提者(40)又可冀其成立耶？呜呼哀哉！呜呼哀哉！ 

汝去年书云：“比得软脚病(41)，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯极乎？ 汝之书，六月十七日也。东野云：汝殁以六月二日。耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？ 

今吾使建中祭汝、吊汝之孤与汝之乳母(42)，彼有食可守以待终丧(43)，则待终丧而取以来(44)；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，並令守汝丧。吾力能改葬(45)，终葬汝于先人之兆(46)，然后惟其所愿(47)。 

呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日；生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀(48)。敛不得凭其棺(49)，窆不临其穴(50)。吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死；一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤(51)!彼苍者天，曷其有极(52)！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上(53)，以待余年，教吾子与汝子，幸其成(54)；长吾女与汝女，待其嫁(55)，如此而已！呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨(56)。

【注释】

(1)年、月、日：此为拟稿时原样。《文苑英华》作“贞元十九年五月廿六日”；但祭文中说十二郎在“六月十七日”曾写信给韩愈，“五”字当误。

(2)季父：父辈中排行最小的叔父。

(3)衔哀：心中含着悲哀。致诚：表达赤诚的心意。

(4)建中：人名，当为韩愈家中仆人。时羞：应时的鲜美佳肴。羞，同“馐”。

(5)孤：幼年丧父称“孤”。《新唐书·韩愈传》：“愈生三岁而孤，随伯兄会贬官岭表。”

(6)怙（ｈù）：《诗·小雅·蓼莪》：“无父何怙，无母何恃。”后世因用“怙”代父，“恃”代母。失父曰失怙，失母曰失恃。

(7)中年兄殁南方：代宗大历十二年（777），韩会由起居舍人贬为韶州（今广东韶关）刺史，次年死于任所，年四十二。时韩愈十一岁，随兄在韶州。

(8)河阳：今河南孟县西，是韩氏祖宗坟墓所在地。

(9)就食江南：唐德宗建中二年（781），北方藩镇李希烈反叛，中原局势动荡。韩愈随嫂迁家避居宣州（今安徽宣城）。因韩氏在宣州置有田宅别业。韩愈《复志赋》：“值中原之有事兮，将就食于江之南。”《祭郑夫人文》：“既克返葬，遭时艰难。百口偕行，避地江濆。”均指此。

(10)吾上有三兄：三兄指韩会、韩介，还有一位死时尚幼，未及命名，一说：吾，我们，即韩愈和十二郎。三兄指自己的两个哥哥和十二郎的哥哥韩百川（韩介的长子）。

(11)先人：指已去世的父亲韩仲卿。

(12)两世一身：子辈和孙辈均只剩一个男丁。

(13)视：古时探亲，上对下曰视，下对上曰省。贞元二年（786），韩愈十九岁，由宣州至长安应进士举，至贞元八年春始及第，其间曾回宣州一次。但据韩愈《答崔立之书》与《欧阳生哀辞》均称二十岁至京都举进士，与本篇所记相差一年。

(14)省(xǐng)：探望，此引申为凭吊。

(15)遇汝从嫂丧来葬：韩愈嫂子郑氏卒于元贞元九年（793），韩愈有《祭郑夫人文》。贞元十一年，韩愈往河阳祖坟扫墓，与奉其母郑氏灵柩来河阳安葬的十二郎相遇。

(16)董丞相：指董晋。贞元十二年（796），董晋以检校尚书左仆射，同中书门下平章事任宣武军节度使，汴、宋、亳、颍等州观察使。时韩愈在董晋幕中任节度推官。汴州：治所在今河南开封市。

(17)止：住。

(18)取其孥（nú）：把家眷接来。孥，妻和子的统称。

(19)薨(hōng)古时诸侯或二品以上大官死曰薨。贞元十五年（799）二月，董晋死于汴州任所，韩愈随葬西行。去后第四天，汴州即发生兵变。

(20)不果：没能够。指因兵变事。

(21)佐戎徐州：当年秋，韩愈入徐、泗、濠节度使张建封幕任节度推官。节度使府在徐州。佐戎，辅助军务。

(22)取：迎接。

(23)罢去：贞元十六年五月，张建封卒，韩愈离开徐州赴洛阳。

(24)东：指故乡河阳之东的汴州和徐州。

(25)孰谓：谁料到。遽（ｊù）：骤然。

(26)斗斛（ｈú）：唐时十斗为一斛。斗斛之禄，指微薄的俸禄。韩愈离开徐州后，于贞元十七年（801）来长安选官，调四门博士，贞元十九年，迁监察御史。

(27)万乘(shèng)：指高官厚禄。古代兵车一乘，有马四匹。封国大小以兵赋计算，凡地方千里的大国，称为万乘之国。

(28)辍(chuò)：停止。辍汝：和上句“舍汝”义同。就：就职。

(29)去年：指贞元十八年（802）。孟东野：即韩愈的诗友孟郊。是年出任溧阳（今属江苏）尉，溧阳去宣州不远，故韩愈托他捎信给宣州的十二郎。

(30)无涯之戚：无穷的悲伤。涯，边。戚，忧伤。

(31)纯明：纯正贤明。不克：不能。蒙：承受。

(32)耿兰：生平不详，当时宣州韩氏别业的管家人。十二郎死后，孟郊在溧阳写信告诉韩愈，时耿兰也有丧报。

(33)业：用如动词，继承之意。

(34)动摇者或脱而落矣：时年韩愈有《落齿》诗云：“去年落一牙，今年落一齿：俄然落六七，落势殊未已。”

(35)毛血：指体质。

(36)志气：指精神。

(37)其几何离：分离会有多久呢？意谓死后仍可相会。

(38)汝之子：十二郎有二子，长韩湘，次韩滂。韩滂出嗣十二郎的哥哥韩百川为子，见韩愈《韩滂墓志铭》。始十岁：当指长子韩湘。十岁，一本作“一岁”，则当指韩滂，滂生于贞元十八年（802）。

(39)吾之子始五岁：指韩愈长子韩昶，贞元十五年（799）韩愈居符离集时所生，小名曰符。

(40)孩提：本指二三岁的幼儿。此为年纪尚小之意。

(41)比(bì)：近来。软脚病：即脚气病。

(42)吊：此指慰问。孤：指十二郎的儿子。

(43)终丧：守满三年丧期。《孟子·滕文公上》：“三年之丧，……自天子达于庶人，三代共之。”

(44)取以来：指把十二郎的儿子和乳母接来。

(45)力能改葬：假设之意。即先暂时就地埋葬。合下句连续可知。

(46)兆：葬域，墓地。

(47)惟其所愿：才算了却心事。

(48)抚汝以尽哀：指抚尸恸哭。

(49)敛：同“殓”。为死者更衣称小殓，尸体入棺材称大殓。

(50)窆(biǎn)：下棺入土。

(51)何尤：怨恨谁？

(52)彼苍者天，曷其有极：意谓你青苍的上天啊，我的痛苦哪有尽头啊。语本《诗经·唐风·鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极。”

(53)伊、颍(yǐng)：伊水和颍水，均在今河南省境。此指故乡。

(54)幸其成：韩昶后中穆宗长庆四年进士。韩湘后中长庆三年进士。

(55)长(zhǎng)：用如动词，养育之意。待其嫁：韩愈三婿：李汉，蒋系，樊宗懿。十二郎之婿，据高澍然说，是李干，见《韩集》。

(56)尚飨：古代祭文结语用辞，意为希望死者享用祭品。

【辑评】
退之《祭十二郎文》一篇，大率皆用助语，其最妙处，自“其信然耶”以下至“几何不从汝而死也”一段，仅三十句，凡句尾连用“耶”字三，连用“乎”字三，连用“也”字者四，连用“矣”字者七，几于句句用助辞矣！而反复出没，如怒涛惊湍，变化不测，非妙于文章者，安得及此! (宋·费衮《梁溪漫志》卷六《文字用语助》)
通篇情意刺骨，无限凄切，祭文中千年绝调。(明·茅坤《唐宋八大家文钞》卷十六)
情辞痛恻，何必又说?须要看其通篇凡作无数文法，忽然烟波窅渺，忽然山径盘纡。论情事，只是一直说话，却偏有如许多文法者，由其平日戛戛乎难，汩汩乎来，实自有其素也。(清·金圣叹《天下才子必读书》卷十一)
以痛哭为文章。有泣，有呼，有诵，有絮语，有放声长号。此文而外，惟柳河东《太夫人墓表》同其惨裂。(清·储欣《唐宋八大家类选》)
祭文中出以情至之语，以此为最。盖以其一身承世代之单传，可哀一；年少且强而早世，可哀二；子女俱幼无以为自立计，可哀三；就死者论之，已不堪道如此，而韩公以不料其死而遽死，可哀四；相依日久，以求禄远离不能送终，可哀五；报者年月不符，不知是何病亡，何日殁，可哀六；在祭者处此，更难为情矣。故自首至尾，句句俱以自己插入伴讲：始相依，继相离，琐琐叙出；复以己衰当死，少而强者不当死，作一疑一信波澜；然后以不知何病，不知何日，慨叹一番；末归罪于己，不当求禄远离，而以教嫁子女作结。安死者之心，亦把自家子女，平平叙入。总见自生至死，无不一体关情，悱恻无极，所以为绝世奇文。(清·林云铭《韩文起》卷八)
此等文，岂有法以为之耶?然文章到纯熟后，随手写出，便能达其难达之情，情达则法在矣。(清·吕留良《古文精选·韩文》)
情之至者，自然流为至文。读此等文，须想其一面哭一面写，字字是血，字字是泪。未尝有意为文，而文无不工，祭文中千年绝调。(清·吴楚材、吴调侯《古文观止》卷八)
妙在末段总收一笔，承上“无意于世”，先痛自责一番，然后把教、嫁子女作收，仍结到“知”与“不知”，见得自生至死，无不一体关情，正所谓言有穷而情不终，真字句血泪点滴成斑，令人抱至痛于千古矣。(清·章懋勋《古文析观解》卷五)

