卡夫卡《变形记》读后感

卡夫卡的《变形记》这部小说近乎荒诞，主人公格里高尔·萨姆沙，一个卑微的旅行推销员，一觉醒来，“发现自己躺在床上变成一只巨大的甲虫，那坚硬的象铁甲一般的背贴着床，许多只腿细得可怜，在他的眼前无可奈何地舞动着”。卡夫卡的作品，以其批判写实主义的风格而在19世纪的欧洲文学中占据重要的地位。“变形记”，从其名字本身已经让我做好了接受人性变换这样深刻话题的心里准备，但小说的开始依然让我为它的彻底所惊讶，首先便是躯体上的彻底变换。一个碌碌又近乎可怜的凡人，一只甲虫，如果换作儿时，这会是我喜欢阅读的童话小说的主题。但是对于现在的我，一个已经经历了人生的诸多成长，一个已经目睹了世间纷繁的总总能够深刻体会凡人拼搏努力之不易的我，一个依然回味在平安夜的梦的香甜的我，这样的开始，让我难受。
    故事的发展似乎合情合理，就象生活一样，平淡无奇而又真实无比，仿佛发生自己身边的片断一样。随着格里高尔---家庭的经济支柱的倒塌，一家人不知所措，不得不外出就业或是重操旧业---“父亲在银行里帮小职员们买早点，母亲把自己的精力耗费在替陌生人缝制内衣上，妹妹听从顾客的命令在柜台后面急匆匆地跑来跑去”。为了生计，他们采取了一切穷人应该做的一切：辞去了保姆，出租了本就不大的公寓，典当了那些曾经为之自豪的手饰。而这一切的原因就是因为格里高尔变成了一只甲虫。
故事的结尾好象也在意料之中，但是还是让我觉着有些遗憾。因为在我的推想中，格里高尔的家人会悉心照料他，爱护他，那毕竟是他的家人，是他的精神支柱。然而卡夫卡并没有按照我的想法去写，我的良好的善良的希望被一只苹果、妹妹的抱怨、甚至是全家人准备换房遗弃他的想法所打消了。我在想象这个故事的结尾时就象中国人习惯的的大团圆的收场一样，格里高尔在家人无微不至的照看下，一梦睡醒会恢复人形，重新可以开始工作和赚钱，重新成为一家人的精神和经济支柱，可以赡养父母，骄宠妹妹，把妹妹送到音乐学院去学她梦寐以求的小提琴！我一直抑制住内心的煎熬，努力地往下读，期盼会有这样一个美好的结局。可是，卡夫卡毕竟没有按照我的思路往下延续他的笔触，他的思路更加的现实和冷峻，他就要让格里高尔在无望中死亡---“‘当然是死了。’老妈子说，一面用扫帚柄把格里高尔的尸体远远地拨到一边去，以此证明自己的话没错。”
    在阅读完作品的一刹那，对卡夫卡有满满的怨恨。这位奥地利19世纪批判现实主义文学的大师，这位在临终前嘱托友人一定要将他的手稿全部焚毁，不想让其“内心的不安”影响后人的思想家，百年后依然有力的在圣诞的早晨将我向往的理想主义的思想架构击溃。让我在西历新年的第一天，就要正视人性的无奈与煎熬。
    可是同样要感谢卡夫卡，他让我可以更好的省视人性这一深刻的话题，回想现今的社会，物欲的膨胀，人性亲情正在不断地被冷漠和淡化，而这种淡化并不是一蹴而就的，就象故事一样，是有一个发展过程的：在格里高尔变形之初，母亲和妹妹并没有表示出很大的绝情，而是仍然把他当成自己的亲人，母亲总是想着他是自己的孩子，总想去看看他，心中还留着很浓的牵挂。妹妹则勇敢地挑起负担哥哥生活起居的重任，她能够细心地为哥哥准备可以选择的食物，为哥哥打扫房间，把沙发推到窗口，好让哥哥能够看到窗外的风景。她们所做的一切，合乎情理。在她们的心中，亲情还没有泯灭。但随着情节的推进，事情也变得越来越糟了，感情也在被慢慢地磨蚀，不甚耐烦的情绪日益浓重。妹妹不再有耐心替他打扫房间了，也不再管他的吃饭问题了，甚至连他吃了没有也无心过问。最后还提出了搬家，准备把哥哥遗弃。一家人在经历了磨难之后，终于不再顾惜那最后一丝的亲情，准备有所行动了。而这时，格里高尔的死亡，给他们带来了极大的快乐。他们解脱了，他们解放了。最后一点泪水挂在他们的脸上还没有干透，他们就想着各自请假好好放松一下，父母亲的眼光盯在女儿的身上，“应该给她找个好的婆家了”。这篇小说让我联想到余华的《活着》，同样是对人情世事的嘲讽和讥笑，同样让我感觉苦涩和凄凉。
    也许正如小说后序中的评价：“卡夫卡并不会按俗人的思绪延续他的笔触，在格里高尔的死亡中，他就是要让我们这些俗人看到更多不愿看到的东西。”
