第九集　青山作证
 
毛泽东喜欢游历祖国的河山。即使到晚年，在平常的谈话中他也毫不掩饰这个兴趣。
1959年4月，在一次中央会议上，毛泽东立下了一个志愿。他说，“如果有可能，我就游黄河、长江。从黄河口子沿河而上，带上地质学家、生物学家和文学家，只准骑马，不准坐车，一直往昆仑山那里走，然后就可以到猪八戒去过的那个通天河”。
他为什么如此深情地注视着江河源头的茫茫荒野？是因为那里盛开过唐蕃古道的驿路梨花？还是因为孕育大河长江的源头潜伏着民族文化的古老秘密，奔腾着五千年历史的雪浪狂澜？
毛泽东是一个说了就要做的人。为了实现这个愿望，中央警卫局还组建了一支护卫毛泽东游历黄河的骑兵大队。1964年夏天，还专门把为毛泽东训练的坐骑调到北戴河。那是一匹小白马，毛泽东骑着它还照了一张照片。但是，由于形势的变化，毛泽东终究没有成行。
1972年他大病一场，刚有好转，还开玩笑地对身边的工作人员说，“前些时候我到马克思那里去了一趟。他对我说，你那个国家的钢产量和粮食还太少，再说，你还想游黄河，你先回去吧”。
喜欢游历的毛泽东，承受着高天厚爱，汲取了大地深情。
喜欢游历的毛泽东，获得了无限的诗情和灵感，并使革命家的人格和诗人的气质得以高度的融合。
喜欢游历的毛泽东，也是在不断地观察世界、发现世界和改造世界。
1935年9月，长征中的中央红军翻越岷山的时候，毛泽东在山顶上极目四望，第一次看见了雪峰如海的世界，感受着一个神话传说的世界。
这就是昆仑山。一个毛泽东到晚年都想骑马去看一看的大山。
在中国远古传说中，昆仑向来是仙人聚居的神仙。
伫立岷山峰顶，感受横空出世、似见非见的昆仑，毛泽东体会到人类的过去，畅想着世界的未来，构思出一首《念奴娇·昆仑》-- 
横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。 
飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。 
夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。
千秋功罪，谁人曾与评说？
而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。
安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？
一截遗欧，一截赠美，一截还东国。
太平世界，环球同此凉热。
在毛泽东笔下，超出人世的蛮荒昆仑，俨然成为了看尽人类沧桑的历史老人。披盖在它身上的冰雪，好像无数条白龙腾空飞舞，把整个世界搅得寒冷透了；又是它身上的这些冰雪，在溶化之后，倾泻直下长江黄河，使整个世界顿时生动起来。这一冷一热的更替，凝聚了人类文明的万世沧桑。坦荡而真朴的昆仑山，你涵盖着广袤的天地，你容纳着漫长的时间，你沐浴过无数的阴晴雨雪，你经历过遥远的沧海桑田。粗旷而细腻的昆仑山，你造化出冬秋春夏，你飘忽着美妙疑团，你孕育了多少彩色生命，你又荡涤了多少动物生灵。千秋功罪，该怎样来评说你呢？与其评说历史，不如改造历史。毛泽东最奇特的想象出现了。他想象着倚天抽出一种比昆仑山还高还长的宝剑，按人类的意志和历史的需要，把它剪裁开来，分给世界各国，使人类寒暑相同，共冷共热，实现民族平等。
当然，对仍然在长征途中的红军来说，眼前最迫切要应付的是死心塌地要“剿灭”他们的国内反动派。在毛泽东的诗词里，这个敌人犹如硕大凶恶的“苍龙”。
1935年10月7日，毛泽东率陕甘支队跨越甘肃和宁夏交界的六盘山。这是红军在长征途中翻越的最后一座高山。随后，作《清平乐·六盘山》--
天高云淡，望断南飞雁。
不到长城非好汉，屈指行程二万。
六盘山上高峰，红旗漫卷西风。
今日长缨在手，何时缚住苍龙？
毛泽东为什么要回头去望断南飞雁？也许，他在怀念那些倒在途中的烈士；也许，他还牵挂着留在苏区坚持斗争的同志和战友；也许，他期待着依然在长征途中奋力前行的另外两支红军主力；也许，他是在回顾这一年中跋涉过的山山水水；也许，他还在掰着指头计算着行军的历程。不管是哪种假设，“望断”二字都透露着多么厚重的情感！
走下六盘山，毛泽东对身边的人说：从江西算起，我们已经走过了十个省，下面就要进入第十一个省──陕西省了。那里是我们的根据地，就是我们的家了。 
到家了，长征就要结束了。
事实上，在翻越岷山后的第三天，也就是1935年的9月20日，毛泽东在甘肃宕昌县哈达铺意外地读到一张报纸，证实了一个令人振奋的消息，陕北有刘志丹的红军和面积不小的苏区。毛泽东当即决定，到陕北去，实现北上抗日、创建根据地的目标。
长征的落脚点最终定了下来。这对一年多来饱尝艰辛的红军来说，有什么能比这个消息和决定更让人高兴呢？
身后的脚印，已化作了留给大地的诗行。如此惊心动魄的征程，总应该给世人留下点什么。
对毛泽东来说，最好的表达方式，依然是写诗。
写什么呢？还是回顾一下这一年多来的历程吧！
红军不怕远征难，万水千山只等闲。
五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。
金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。
更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。
这首《七律·长征》，不用雕琢，只是拿红军跋涉的脚印，把万水千山串在一起，就构成了一首诗。虽只有五十六个字，虽只有一年的跨度，纪录的时空内涵，却有着世界历史上最罕见的沉重和遥远。
是呵，惊天地、泣鬼神的漫漫长路，文字亦无法记载它的艰辛和悲壮，无法尽数它的残酷和凄凉。那里有爬不完的大山、渡不完的大河，还有似乎永远走不到尽头的草地、永远看不到顶的雪山。红军官兵靠野菜、皮带充饥，多少战士被敌人的机枪打下了万丈深渊，打进了湍流翻滚的河谷。草泽吞没了他们的躯体，风雪把他们凝成了永恒。
长征是什么？
在中国作家魏巍的笔下，长征是“地球的红飘带”；在美国作家索尔兹伯里笔下，长征是“前所未闻的故事”；在埃德加·斯诺的笔下，长征是“惊心动魄的史诗”；在毛泽东的笔下，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机。 
这就是长征，两万五千里路的长征。这需要何等惊人的智慧和毅力呀。他们冲破国民党重兵的追堵，跨越雪山草地的险阻，经受饥寒伤病的折磨，战胜党内分裂的危机，演出了一幕幕悲壮传奇的故事。
三军会师的时候，全部红军加起来才剩下两万多人，还不到红军鼎盛时期的十分之一。
将近七十年的岁月过去了。远征者的足迹早已被岁月的流水磨平，除了传说和偶尔可见的一些没有姓名的墓碑，那些在漫漫征途上艰难前行的红军似乎没有留下什么。倘若你细细倾听，倘若你深深凝视，这山水之间却依然掩映着那些远征者的身影与感情，凝固着穿越时空的理想诗篇。
在茫茫的草地上面，一支红军队伍被后面的敌人追赶着。偏偏一位怀孕的女同志要临产。这时，参加创建中国共产党的董必武对红五军团军团长董振堂说，一定要顶住敌人，打出一个生孩子的时间。小生命终于来到了人间，但有人为牺牲了几个阻击敌人的战士而叹息。董振堂听后板起脸说，我们干革命打仗，为了什么？不就是为了孩子吗？为了孩子，这是所有烈士的心愿；为了孩子，这是人世间最朴实也最美丽的诗；为了孩子，这是革命者信奉的最深刻的哲理。
长征，就这样成为了人世间最长的一首生命的诗。
《七律·长征》写了许多山，也写了两条“水”--金沙江和大渡河。
说起大渡河，人们自然要想起石达开。就在红军抢占大渡河的七十年前，太平天国翼王石达开的十几万人马，在这里全军覆灭。于是，蒋介石的飞机也向红军撒下了“毛泽东将成为第二个石达开”的传单。
让毛泽东和红军自豪的是，大渡河的历史并没有重演。
穿过风雪，就有了风雪的坚韧；走过草地，就有了草地的深邃；翻过大山，就有了大山的抱负；涉过大河，就有了大河的豪迈。于是，在《七律·长征》诗中，山，不再那么凶险了。巨龙一样的五条大岭不过是微波细浪，气势磅礴的乌蒙山脉不过像滚动泥丸。金沙江两岸高耸入云的山崖给人的也只是一种“暖”热，被敌人抽去桥板的大渡河上高悬的铁索，也只是有点“寒”意。连眼前岷山的千里风雪，也已变成让人更加欢喜的美景。
为什么会这样呢？因为“红军不怕远征难”。
这是多么奇特的人生经历！
这是多么惊人的英雄主义气概！
让青山作证吧！两万五千里长征，是毛泽东最长的一首诗。
让青山作证吧！长征是一曲人类在极限中求生存、在绝境中显奋斗的凯歌。
