第十四集  击水新唱
 
毛泽东爬过中华大地数不尽的山峰，也游过中华大地无数的江河。
在湖南，他游过湘江；在广州，他游过珠江；在广西南宁，他游过邕江；在浙江杭州，他游过钱塘江；在江西南昌，他游过赣江；在湖北武汉，他游过长江。在没有大江大河可游的时候，他就游北京的十三陵水库，江西的庐山水库，湖南的韶山水库，还有武汉的东湖。
曾经有一个说法，说毛泽东敢于向任何江河挑战，就是不愿游黄河。事情真的是这样的吗？
让我们听听1959年9月，他在济南浩阔的黄河岸边与山东省委书记舒同的一段对话吧！
毛泽东说：“全国的大江大河我都游过了，就是没有游过黄河，我明年夏天来济南横渡黄河。” 
舒同说：“黄河泥沙太多，不便游泳。”
毛泽东说：“有泥沙怕什么，上来一冲就没有了。”
舒同说：“黄河漩涡太大，太多。”
毛泽东仍不甘心：“漩涡也没有什么可怕的。总之，我明年7月下旬或8月上旬来游。”
然而，不知道什么原因，第二年夏天毛泽东没有来。 
他终究没有畅游黄河，这成为他的一大遗憾。 
让毛泽东遗憾的是，他畅想到国外去游大江大河的愿望也没有实现。
他曾渴望到孕育东方古老文明的其他河流去体会一番。1960年，他对来访的尼泊尔首相柯伊拉腊提出了到尼泊尔游泳的设想，不过，那要经过印度。毛泽东说，“我也想到桓河去游一游，只要让我游，我一定去。” 
他也曾渴望到西方的河流中去体会一番。六十年代，当他的老朋友斯诺来访时，又进行了一次关于游泳的对话。斯诺说，“1936年在保安，你曾说过想到美国一游，不知现在还有没有这个兴趣。”毛泽东说，“我希望在不太老之前，到密西西比河去畅游一番。但这是一厢情愿，华盛顿政府会反对。”斯诺说，“如果他们同意呢？”毛泽东说，“如果那样，我可以在几天之内就去。完全像一个游泳者，不谈政治，只在密西西比河游一下。”
这就是诗人政治家和政治家诗人的毛泽东。他不肯压抑自己的个性，也不会事事循规蹈矩，胸中常怀美妙的想法和追求。
在现实中，以领袖之尊，以事务之繁，以政治之复杂，毛泽东当然不是什么时候、什么地方都能去畅游一番。但在关于游泳的畅想中，在同变幻莫测的江河大水的对话中，他常常富有个性地表达自己的兴趣，传达他的思想。
游泳里面有哲学。毛泽东说，“水有力量把人浮起来。这叫抵抗力。但人在通过它时，能够把它压下去。所以是水怕人，不是人怕水。”
游泳里面有人生。毛泽东号召青年人敢于到大江大河的风浪里去锻炼成长。从那个年代过来的人，几乎没有人不知道这个号召。
游泳里面还有政治。毛泽东说，“长江是一个不花钱的游泳池。打个比喻，人民就像水一样，各级领导干部就像是游泳的人。你不要离开水，要顺着水游，不要逆着水游。”
如果说，翻越无数山峰的毛泽东，曾经踩出一条中国革命的胜利之路，那么，渴望搏击江河风浪的毛泽东，则亲身体验到胜利后的中国发生的变化，是那么的让他欣喜异常。
于是，他禁不住唱出新的赞歌—
才饮长沙水，又食武昌鱼。
万里长江横渡，极目楚天舒。
不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽余。
子在川上曰：逝者如斯夫！
风樯动，龟蛇静，起宏图。
一桥飞架南北，天堑变通途。
更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。
神女应无恙，当惊世界殊。
毛泽东曾对人解释说，这首写于1956年6月的《水调歌头·游泳》，“是反映社会主义建设的”。
毛泽东喜欢游泳，而这是惟一一首以游泳为题的诗词。
新中国成立后，毛泽东好写颂歌，而这是惟一一首吟咏工业建设题材的诗作。
1954年夏天写《浪淘沙·北戴河》的时候，社会主义改造运动刚刚开始；1956年夏天写这首《水调歌头·游泳》的时候，社会主义改造运动基本结束，全面建设社会主义的时代到来了。 
1956年5月，毛泽东离开北京南下，刚刚做完《论十大关系》的报告。新的探索，新的思路，新的目标，是如此诱人，如此若明若暗地在前面召唤着中国人，激发着毛泽东以创新精神去实践它、接近它。
这次南下，毛泽东先是到了广州，随后从广州北返。5月30日那天，他在长沙畅游了湘江，旋即到了武汉。还在广州的时候，他就提出了要在武汉游长江的计划，还派人先期去武汉测试水情。
长江，似乎还承载着一个民族太多的沧桑，太多的梦想，太多的期望。毛泽东情系长江，已经好多年了。新中国成立后的第一个国庆节那天，他在中南海听取邓子恢、薄一波关于长江中游荆江分洪工程的汇报时，要求争取荆江分洪工程胜利。这个决策，拉开了治理长江的序幕。
1953年2月，毛泽东乘坐长江号军舰，从南京到武汉，一路考察长江水情，萌生出把三峡“壶口”扎起来，修建既防洪又发电的引水工程的设想。1954年夏天，长江发生了百年不遇的大水，使得毛泽东把更多的注意力关注到长江上来。与此同时，在武汉，一座横跨长江南北的大桥工程也紧锣密鼓地开始建设了。毛泽东1956年5月31日这次来武汉，目的之一就是向有关专家了解工程的设计和经费预算。
为长江而来，自然要到中流击水。
6月1日，他下水了。
6月3日，他下水了。
6月4日，他又下水了。
这是毛泽东第一回在长江里畅游。
曾几何时，苏东坡坐船游长江，禁不住低吟，“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。孔夫子面对滔滔东去的河水，禁不住感慨，“逝者如斯夫，不舍昼夜”。
大水啊，你为什么不分白天黑夜奔流得如此匆忙。浪淘尽千古风流人物的长江，似乎注定要见证改天换地的伟大时代。
三十年前，毛泽东曾伫立长江边上的黄鹤楼，所见是沉沉一线穿南北的满目苍凉和龟蛇锁大江的沉郁，因为他那时的心情是苍凉的。
如今，正在修建的长江大桥的桥墩，犹如宏图一般耸立在水面，在江中挥臂击水。
于风吹浪打之中，毛泽东悠然地从桥墩旁边划过。他一面游进，一面仰望。还是楚地的天空，还是江城的风物，却这般辽阔，任人舒展。虽风浪叠起，他依然从容，掩抑不住一贯的自信和潇洒。在自信和潇洒中，毛泽东的目光飞越眼前。沿江而上，由东往西，到达巫山云雨的三峡一带。那是几代人都梦想过的要修建大坝的地方。
1925年，伟大的民主革命先行者孙中山溘然长逝。宋庆龄要求在孙先生的汉白玉卧像前刻上这部他泼墨写就的《建国方略》。在这部呕心沥血之作中，有孙中山在地图上勾勒的青藏铁路设计图，有他设想的三峡水电工程。但是，在积贫积弱的旧中国，他的一腔热情只能化为缥缈的云，失落的梦。宏图在胸的毛泽东和今天的中国人，开始充满信心地要驾驭那缥缈的云，去实现那丢失的梦。让高耸的巨型水坝、西江石壁去截断巫山的云、巴山的雨。
毛泽东的目光进而穿越现实，投向了神话世界。那个无所不能、从天荒地老起就在巫峡峰顶矗立的“神女”，大概还在那里吧。面对即将出现的三峡新貌，她是不是惊讶万分，感叹世界变了模样呢？在毛泽东的想象中，她一定会的，因为中国大地的建设热潮本来就是一首“惊神曲”。
毛泽东到中流击水的故事还没有结束。
写完《水调歌头·游泳》一年后，毛泽东从重庆乘船东下，经过他魂牵梦绕的三峡。他要亲自看看这里的地貌是否适合修建大坝，他要亲自看看这里的江流是否适合击水畅游。
1957年7月7日那天，他给中央发了一封惊人的电报：“我拟于7月24日到重庆，25日乘船东下，看三峡。如果三峡间确能下水，则下水过三峡，或只游三峡间有把握之一个峡。”“请中央考虑批准。”
经过派人调查和试水，中央政治局理所当然地没有同意他这个要求。
毛泽东和长江的故事还没有结束。
没有游成三峡，毛泽东却没有忘记三峡工程。
他的诗，促进了三峡工程的论证和调研。他的诗，也曾作为一种动力，促进了三峡大工程的前期工程--葛洲坝的建设。
1970年12月26日，当葛洲坝工程方案摆在他面前的时候，他又提笔批示，“现在文件设想是一回事。兴建过程中将要遇到一些现在想不到的困难问题，那又是一回事。那时，要准备修改设计。”
毛泽东不只是浪漫的诗人，更是一个以务实精神改造社会和自然的政治家。
是呵，写诗和建设毕竟是两回事情。
但神往未来，在实践中追求理想的精神，却是永恒的。
经过几代人的努力，三峡工程上马了。千百年沉寂的土地焕发了生机。
如今，围堰合龙了。大江截流了。大坝耸立起来了。高峡平湖也蓄水了，发电了。
少了奇险幽深之美的三峡，新添了浩渺阔远之美。
渐露真容的“西江石壁”，你知道吗？半个世纪前，有一位诗人，为你的诞生曾经热情讴歌，曾经魂牵梦绕，曾经中流击水。
渐露真容的“西江石壁”，你知道吗？这个叫毛泽东的诗人，因为生前没有看到你的真容，曾遗憾地说：“将来我死了，三峡工程修成以后，不要忘了在庆典时告诉我呀！”
