

《边城》（节选）点评

广西柳州高中 韩建平

点评中心词： 爱 忧伤 

　　黄昏来时翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空为夕阳烘成桃花色的薄云。十四中寨逢场，城中生意人过中寨收买山货的很多，过渡人也特别多，祖父在渡船上忙个不息。天快夜了，别的雀子似乎都在休息了，只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天，草木为白日晒了一整天，到这时节皆放散一种热气。空气中有泥土气味，有草木气味，且有甲虫类气味。翠翠看着天上的红云，听着渡口飘乡生意人的杂乱声音，心中有些儿薄薄的凄凉。 

【翠翠生长在这片纯净的山水间，自然的动与静，吐与纳，仿佛都与她生命中的纯真和成熟，与她内心的安静和萌动相谐。那桃花色的薄云，不也像翠翠萌动的内心流出的丝丝情愫吗？翠翠心中有些儿薄薄的凄凉，不也像傍晚林旁水际飘出的轻柔的薄雾吗？极凄美的意境！】 

　　黄昏照样的温柔，美丽，平静。但一个人若体念到这个当前一切时，也就照样的在这黄昏中会有点儿薄薄的凄凉。（心若是净净的，柔柔的，满装着爱，满装着忧伤，就会有这种体验。）于是，这日子成为痛苦的东西了。翠翠觉得好象缺少了什么。好象眼见到这个日子过去了，想在一件新的人事上攀住它，但不成。好象生活太平凡了，忍受不住。 

　　“我要坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去叫我，点了灯笼火把去找我。” 

　　她便同祖父故意生气似的，很放肆的去想到这样一件事，她且想象她出走后，祖父用各种方法寻觅全无结果，到后如何无可奈何躺在渡船上。 

　　人家喊，“过渡，过渡，老伯伯，你怎么的，不管事！”“怎么的！翠翠走了，下桃源县了！”“那你怎么办？”“怎么办吗？拿把刀，放在包袱里，搭下水船去杀了她！”…… 

　　翠翠仿佛当真听着这种对话，吓怕起来了，一面锐声喊着她的祖父，一面从坎上跑向溪边渡口去。见到了祖父正把船拉在溪中心，船上人喁喁说着话，小小心子还依然跳跃不已。 

【细腻传神的心理描写。那随翠翠的生命渐渐成熟悄然出现的萌芽，有一种莫名的力，它让翠翠的心染上些儿狂野，让她兴奋，以至萌生离开爷爷的淘气臆想，但又让她不安，害怕。】 

“爷爷，爷爷，你把船拉回来呀！” 

那老船夫不明白她的意思，还以为是翠翠要为他代劳了，就说： 

　　“翠翠，等一等，我就回来！” 

　　“你不拉回来了吗？” 

【与适才逃离的臆想相映成趣。见出翠翠的淳朴天真，见出翠翠对爷爷的依恋，见出爷孙亲情之笃深。】 

　　“我就回来！” 

　　翠翠坐在溪边，望着溪面为暮色所笼罩的一切，且望到那只渡船上一群过渡人，其中有个吸旱烟的打着火镰吸烟，且把烟杆在船边剥剥的敲着烟灰，就忽然哭起来了。 

　　祖父把船拉回来时，见翠翠痴痴的坐在岸边，问她是什么事，翠翠不作声。祖父要她去烧火煮饭，想了一会儿，觉得自己哭得可笑，一个人便回到屋中去，坐在黑黝黝的灶边把火烧燃后，她又走到门外高崖上去，喊叫她的祖父，要他回家里来，在职务上毫不儿戏的老船夫，因为明白过渡人皆是赶回城中吃晚饭的人，来一个就渡一个，不便要人站在那岸边呆等，故不上岸来。只站在船头告翠翠，且让他做点事，把人渡完事后，就回家里来吃饭。 

　　翠翠第二次请求祖父，祖父不理会，她坐在悬崖上，很觉得悲伤。 

　　天夜了，有一匹大萤火虫尾上闪着蓝光，很迅速的从翠翠身旁飞过去，翠翠想，“看你飞得多远！”便把眼睛随着那萤火虫的明光追去。杜鹃又叫了。 

　　“爷爷，为什么不上来？我要你！” 

【哭，悲伤，均因内心被一种莫名的东西所困扰。若爷爷在身边，翠翠可以依傍爷爷来驱除这些困扰，但爷爷迟迟不上来。此时萤火之光，杜鹃之鸣，都会扰动她的内心。正因为这样，才有对爷爷娇嗔的呼喊。】 

　　在船上的祖父听到这种带着娇有点儿埋怨的声音，一面粗声粗气的答道：“翠翠，我就来，我就来！”一面心中却自言自语：“翠翠，爷爷不在了，你将怎么样？”（此句见出爷爷并非不顾翠翠，此句见出爷爷心底藏着的沉重心事） 

　　老船夫回到家中时，见家中还黑黝黝的，只灶间有火光，见翠翠坐在灶边矮条凳上，用手蒙着眼睛。 

　　走过去才晓得翠翠已哭了许久。祖父一个下半天来，皆弯着个腰在船上拉来拉去，歇歇时手也酸了，腰也酸了，照规矩，一到家里就会嗅到锅中所焖瓜菜的味道，且可见到翠翠安排晚饭在灯光下跑来跑去的影子。今天情形竟不同了一点。 

　　祖父说：“翠翠，我来慢了，你就哭，这还成吗？我死了呢？” 

【爷爷老了，知人生之大限。老人非畏死，畏不能赶在死神到来之前安排好翠翠的未来。】 

　　翠翠不作声。 

　　祖父又说：“不许哭，做一个大人，不管有什么事都不许哭。要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地上！” 

【语重心长，语中透着对翠翠未来的忧虑和对翠翠的希冀。】 

　　翠翠把手从眼睛边移开，靠近了祖父身边去，“我不哭了。” 

【翠翠的淳朴娇憨如画，对爷爷的依恋如画。爷爷温厚的臂膀，足以挡住那些莫名的困扰，足以让心里恢复平和与恬静。有爷爷在身边，有亲人作依傍，真好。】 

　　两人吃饭时，祖父为翠翠说到一些有趣味的故事。因此提到了死去了的翠翠的母亲。两人在豆油灯下把饭吃过后，老船夫因为工作疲倦，喝了半碗白酒，因此饭后兴致极好，又同翠翠到门外高崖上月光下去说故事。说了些那个可怜母亲的乖巧处，同时且说到那可怜母亲性格强硬处，使翠翠听来神往倾心。 

　　翠翠抱膝坐在月光下，傍着祖父身边，问了许多关于那个可怜母亲的故事。间或吁一口气，似乎心中压上了些分量沉重的东西，想挪移得远一点，才吁着这种气，可是却无从把那东西挪开。（生动传神的心理刻画。“分量沉重的东西”是一种复杂的感伤。它是对母亲不幸的叹惋，是缺失母爱的焦渴，也是内心不时萌动着的情愫的困扰。） 

　　月光如银子，无处不可照及，山上篁竹在月光下皆成为黑色。身边草丛中虫声繁密如落雨。间或不知道从什么地方，忽然会有一只草莺“落落落落嘘！”啭着它的喉咙，不久之间，这小鸟儿又好象明白这是半夜，不应当那么吵闹，便仍然闭着那小小眼儿安睡了。 

【月光如银，篁竹幽暗，虫鸣如雨，莺啼婉转，宁静的夜色，将爷孙亲情烘托得极纯净，极凄美。拟人描写草莺尤为妙绝。这种清新宁静的自然气息与淳厚的人情和谐融合的情趣。非心灵纯净温厚如沈从文者不能为，关乎心性，超乎技艺。】 

　　祖父夜来兴致很好，为翠翠把故事说下去，就提到了本城人二十年前唱歌的风气，如何驰名于川黔边地。翠翠的父亲，便是唱歌的第一手，能用各种比喻解释爱与憎的结子，这些事也说到了。翠翠母亲如何爱唱歌，且如何同父亲在未认识以前在白日里对歌，一个在半山上竹篁里砍竹子，一个在溪面渡船上拉船，这些事也说到了。 

　　翠翠问：“后来怎么样？” 

　　祖父说：“后来的事长得很，最重要的事情，就是这种歌唱出了你。” 

【写爷爷“兴致很好”笔法含蓄隽永。爷爷好兴致的背后，是重重的情和重重的心事。老人爱女儿，女儿之死是他永远不愈的伤痛，在讲故事的语流中，流淌的是对女儿深深地的追思和愧疚。老人更爱孙女。他给孙女讲她母亲，只讲其为人乖巧，性格强硬；他给孙女讲她父母的相爱，只讲他们爱情的真挚美好。女儿爱情悲剧性一面，他埋藏在自己的心底。他既希望孙女与女儿一样纯朴专情，又不能让孙女跟女儿有同样的命运。这是爷爷的最大心事，而翠翠今天傍晚的表现，使得爷爷的这份心事更沉重了。】 

十四 

　　老船夫做事累了睡了，翠翠哭倦了也睡了。翠翠不能忘记祖父所说的事情，梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过悬崖半腰——去作什么呢？摘虎耳草！白日里拉船时，她仰头望着崖上那些肥大虎耳草已极熟习。崖壁三五丈高，平时攀折不到手，这时节却可以选顶大的叶子作伞。 

【心中有所待，有所恋，方有如此美妙的梦境，方会有灵魂对情歌的应和，方会被歌声带着舒畅地飘飞。】 

　　一切皆象是祖父说的故事，翠翠只迷迷胡胡的躺在粗麻布帐子里草荐上，以为这梦做得顶美顶甜。祖父却在床上醒着，（极写爷爷心事。爷爷一直担忧自己不能在有生之年安排好翠翠的未来，今天，在见到孙女的脆弱表现之后，在对女儿的深情追忆之后，这种忧虑就变得更沉重了，故彻夜难眠。加上对岸歌声传来，确信那是天宝大老“走马路”，只不知翠翠能否领会人家的心思？这也让他无法入眠。）张起个耳朵听对溪高崖上的人唱了半夜的歌。他知道那是谁唱的，他知道是河街上天保大老走马路的第一着，又忧愁又快乐（极写爷爷此时心情。快乐：天宝“走车路”似不通，而今改走马路，似有门；天宝之诚心可嘉，自己的设计也有些眉目了。忧愁：这会不会是女儿悲剧的重演？天宝大老“走马路”，孙女能领会吗？要多久才能领会呢？……）的听下去。翠翠因为日里哭倦了，睡得正好，他就不去惊动她。 

　　第二天天一亮，翠翠就同祖父起身了，用溪水洗了脸，把早上说梦的忌讳去掉了，翠翠赶忙同祖父去说昨晚上所梦的事情。 

　　“爷爷，你说唱歌，我昨天就在梦里听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵，我象跟了这声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，摘了一大把虎耳草，得到了虎耳草，我可不知道把这个东西交给谁去了。我睡得真好，梦的真有趣！” 

【兴奋之情溢于言表，纯真之态跃然纸上。】 

　　祖父温和悲悯（温和：好翠翠，她能领会天宝的歌声，天宝“马路”走对了，有门。悲悯：可怜的孩子，和她可怜的母亲一样，别人一唱缠绵的歌，就被摄住了魂，勾走了心，哎！）的笑着，并不告给翠翠昨晚上的事实。 

　　祖父心里想：“做梦一辈子更好，还有人在梦里作宰相中状元咧。” 

　　昨晚上唱歌的，老船夫还以为是天保大老，日来便要翠翠守船，借故到城里去]送药，探听情况。在河街见到了大老，就一把拉住那小伙子，很快乐的说： 

　　“大老，你这个人，又走车路又走马路，是怎样一个狡猾东西！” 

【波澜起矣！波澜起矣！！】 

　　但老船夫却作错了一件事情，把昨晚唱歌人“张冠李戴”了。这两弟兄昨晚上同时到碧溪岨去，为了作哥哥的走车路占了先，无论如何也不肯先开腔唱歌，一定得让那弟弟先唱。弟弟一开口，哥哥却因为明知不是敌手，更不能开口了。翠翠同她祖父晚上听到的歌声，便全是那个傩送二老所唱的。大老伴弟弟回家时，就决定了同茶峒地方离开，驾家中那只新油船下驶，好忘却了上面的一切。这时正想下河去看新船装货。老船夫见他神情冷冷的，不明白他的意思，就用眉眼做了一个可笑的记号，表示他明白大老的冷淡是装成的，表示他有消息可以奉告。 

【相互误会。爷爷误以为是天宝唱歌。天宝更误会了爷爷：爷爷不可能违背孙女的意愿处理她的婚事，他提醒天宝“走马路”就是既尊重翠翠意愿，又给天宝充分的机会，而失意的天宝不能体会到这一层。多半读者也只知其一，不知其二】 

　　他拍了大老一下，轻轻的说： 

　　“你唱得很好，别人在梦里听着你那个歌，为那个歌带得很远，走了不少的路！你是第一号，是我们地方唱歌第一号。” 

　　大老望着弄渡船的老船夫涎皮的老脸，轻轻的说： 

　　“算了吧，你把宝贝女儿送给了会唱歌的竹雀吧。” 

　　这句话使老船夫完全弄不明白它的意思。大老从一个吊脚楼甬道走下河去了，老船夫也跟着下去。到了河边，见那只新船正在装货，许多油篓子搁到岸边。一个水手正在用茅草扎成长束，备作船舷上挡浪用的茅把，还有人在河边用脂油擦桨板。老船夫问那个坐在大太阳下扎茅把的水手，这船什么日子下行，谁押船。那水手把手指着大老。老船夫搓着手说： 

　　“大老，听我说句正经话，你那件事走车路，不对；走马路，你有分的！” 

【爷爷对天宝，先是逗趣，接着悄声夸奖，后是直言告劝。对爷爷语言、动作、神态的描写精彩传神，爷爷急于遂愿之心情如画。只可惜…… 】 

　　那大老把手指着窗口说：“伯伯，你看那边，你要竹雀做孙女婿，竹雀在那里啊！” 

　　老船夫抬头望到二老，正在窗口整理一个鱼网。 

　　回碧溪岨到渡船上时，翠翠问： 

　　“爷爷，你同谁吵了架，脸色那样难看！” 

【爷爷得知原委后的尴尬与忧虑，却从翠翠眼中见出。笔法高妙，一石二鸟：既写出爷爷忧心忡忡之态，也写出孙女对爷爷的体贴。】　　 

祖父莞尔而笑，他到城里的事情，不告给翠翠一个字。 

【笑与沉默，掩饰了沉重的心事。但让读者正可从中见出老人的温厚和坚忍，见出老人平凡中的伟大：他独自忍受失败的煎熬，独自背负沉重的忧伤，他用伤痕累累的心灵温厚地护住翠翠，不想让她受到一点伤，感到一丝痛。】 

十五 

　　大老坐了那只新油船向下河走去了，留下傩送二老在家。老船夫方面还以为上次歌声既归二老唱的，在此后几个日子里，自然还会听到那种歌声。一到了晚间就故意从别样事情上，促翠翠注意夜晚的歌声。（虽然唱歌打动孙女的，是傩送二老，但爷爷也希望这是真的。傩送也很值得信赖，不过傩送已经被有碾坊的人家看上，这就有很大的不确定性。故爷爷期待对岸歌声响起。以确认傩送真心。）两人吃完饭坐在屋里，因屋前滨水，长脚蚊子一到黄昏就嗡嗡的叫着，翠翠便把蒿艾束成的烟包点燃，向屋中角隅各处晃着驱逐蚊子。晃了一阵，估计全屋子里已为蒿艾烟气熏透了，才搁到床前地上去，再坐在小板凳上来听祖父说话。从一些故事上慢慢的谈到了唱歌，祖父话说得很妙。祖父到后发问道： 

　　“翠翠，梦里的歌可以使你爬上高崖去摘那虎耳草，若当真有谁来在对溪高崖上为你唱歌，你怎么样？”祖父把话当笑话说着的。 

　　翠翠便也当笑话答道：“有人唱歌我就听下去，他唱多久我也听多久！” 

　　“唱三年六个月呢？” 

　　“唱得好听，我听三年六个月。” 

　　“这不公平吧。” 

　　“怎么不公平？为我唱歌的人，不是极愿意我长远听他的歌吗？” 

　　“照理说：炒菜要人吃，唱歌要人听。可是人家为你唱，是要你懂他歌里的意思！” 

“爷爷，懂歌里什么意思？” 

　　“自然是他那颗想同你要好的真心！不懂那点心事，不是同听竹雀唱歌一样了吗？” 

【爷爷不着眼于三年六个月的浪漫过程，他期待的是结果。】 

　　“我懂了他的心又怎么样？” 

　　祖父用拳头把自己腿重重的捶着，且笑着：“翠翠，你人乖，爷爷笨得很，话也不说得温柔，莫生气。我信口开河，说个笑话给你听。你应当当笑话听。河街天保大老走车路，请保山来提亲，我告给过你这件事了，你那神气不愿意，是不是？可是，假若那个人还有个兄弟，走马路，为你来唱歌，向你求婚，你将怎么说？” 

【爷爷不知翠翠已然暗恋傩送，故委婉试探，开导，希望翠翠能接受唱歌这种示爱方式，能接受傩送的爱。】 

　　翠翠吃了一惊，低下头去。因为她不明白这笑话有几分真，又不清楚这笑话是谁诌的。 

　　祖父说：“你告诉我，愿意哪一个？” 

　　翠翠便微笑着轻轻的带点儿恳求的神气说： 

　　“爷爷莫说这个笑话吧。”翠翠站起身了。 

　　“我说的若是真话呢？” 

　　“爷爷你真是个……”翠翠说着走出去了。 

【少女之纯真、羞涩如画。欲其真，则惧其不真；言语避之，实心神倾之。其心迹欲盖弥彰。】 

　　祖父说：“我说的是笑话，你生我的气吗？” 

　　翠翠不敢生祖父的气，走近门限边时，就把话引到另外一件事情上去：“爷爷看天上的月亮，那么大！”（稚拙借口，更显纯真可爱）说着，出了屋外，便在那一派清光的露天中站定。站了一忽儿，祖父也从屋中出到外边来了。翠翠于是坐到那白日里为强烈阳光晒热的岩石上去，石头正散发日间所储的余热。祖父就说：“翠翠，莫坐热石头，免得生坐板疮。”但自己用手摸摸后，自己便也坐到那岩石上了。 

　　月光极其柔和，溪面浮着一层薄薄白雾，这时节对溪若有人唱歌，隔溪应和，实在太美丽了。翠翠还记着先前祖父说的笑话。耳朵又不聋，祖父的话说得极分明，一个兄弟走马路，唱歌来打发这样的晚上，算是怎么回事？她似乎为了等着这样的歌声，沉默了许久。 

【翠翠期待傩送歌声。表情的沉默是内心波澜之反衬：不是说傩送会来给我唱歌吗？怎么还不唱？他为我唱歌的事是真的吗？……】 

　　她在月光下坐了一阵，心里却当真愿意听一个人来唱歌。久之，对溪除了一片草虫的清音复奏以外别无所有。翠翠走回家里去，在房门边摸着了那个芦管，拿出来在月光下自己吹着。觉吹得不好，又递给祖父要祖父吹。老船夫把那个芦管竖在嘴边，吹了个长长的曲子，翠翠的心被吹柔软了。 

【期待歌声而歌声未起，翠翠的心空落了，寂寞难耐了。这种情绪萦绕心头，就想吹芦管排遣寂寞，又因心太乱，吹不成曲。于是让爷爷吹，借以慰藉空落的心。爷爷的曲子把她那被爱、被期待、被忧伤搅得躁乱的内心抚慰了。一颗柔软的心，必是纯净的，必是装满爱，装满期待，同时也装满忧伤的。】 

　　翠翠依傍祖父坐着，问祖父： 

　　“爷爷，谁是第一个做这个小管子的人？” 

　　“一定是个最快乐的人，因为他分给人的也是许多快乐；可又象是个最不快乐的人作的，因为他同时也可以引起人不快乐！” 

　　“爷爷，你不快乐了吗？生我的气了吗？” 

　　“我不生你的气。你在我身边，我很快乐。” 

　　“我万一跑了呢？” 

　　“你不会离开爷爷的。” 

　　“万一有这种事，爷爷你怎么样？” 

　　“万一有这种事，我就驾了这只渡船去找你。” 

　　翠翠嗤的笑了。“凤滩、茨滩不为凶，下面还有绕鸡笼；绕鸡笼也容易下，青浪滩浪如屋大。爷爷，你渡船也能下凤滩、茨滩、青浪滩吗？那些地方的水，你不说过象疯子吗？” 

　　祖父说：“翠翠，我到那时可真象疯子，还怕大水大浪？” 

　　翠翠俨然极认真的想了一下，就说：“爷爷，我一定不走。可是，你会不会走？你会不会被一个人抓到别处去？” 

【一串玩笑话，淘气话，衬出一句真心话。既流露出对爷爷的爱和依傍，也流露了失去依傍的忧虑。】 

　　祖父不作声了，他想到被死亡抓走那一类事情。 

　　老船夫打量着自己被死亡抓走以后的情形，痴痴的看望天南角上一颗星子，心想：“七月八月天上方有流星，人也会在七月八月死去吧？”又想起白日在河街上同大老谈话的经过，想起中寨人陪嫁的那座碾坊，想起二老，想起一大堆事情，心中有点儿乱。 

【翠翠所言，使爷爷心事越发沉重。老人知死，所以惜生；老人挚爱，所以哀伤；老人持着于让翠翠幸福的单纯一念，所以心头缠着千丝万絮。心乱，正见其内心的温厚和慈爱，正见其内心厚重的忧伤与悲凉。】 

　　翠翠忽然说：“爷爷，你唱个歌给我听听，好不好？” 

　　祖父唱了十个歌，翠翠傍在祖父身边，闭着眼睛听下去，等到祖父不作声时，翠翠自言自语说：“我又摘了一把虎耳草了。” 

　　祖父所唱的歌便是那晚上听来的歌。 

【孙女要爷爷唱一个，爷爷唱了十个。爷爷的歌，是对翠翠温厚的慰藉；爱情没着落时，亲情给翠翠温柔的抚慰。爷爷的歌，也是对自己内心忧伤的悄悄排遣。他心中的痛，不能对翠翠诉说，那么就通过歌声，向明月，向星空，向深夜中宁静下来的所有生命和灵魂，幽幽地诉说。】 

【在宁静的夜里，在皎洁的月下，爷爷悠悠地唱，翠翠傍着爷爷，静静地听，两颗装满爱和忧伤的心，相互倚靠。这是沈从文倾洒性灵给我们描绘的一幅画，这是《边城》整个故事的缩影。如果你的灵魂被其中厚重的爱和忧伤击中，被其中纯净的人性和人情荡涤，摆脱了僵硬，过滤了尘滓，恢复了明澈，变得柔软了，那么，沈从文的用心，就算不枉。】 
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