

走进周庄

谢大光

走进周庄，转过隔开新街的影壁，像倏然闯进一个梦。你不曾料到，刚刚漫步走过水泥沥青堆成的寻常街市，怎地一下子时光倒流百年，眼前这长街曲巷、黛瓦粉墙，古朴中透着似曾相识的亲切，那亲切又翳着一层久违的新鲜。你生怕踏破这梦境，双脚蹭在石板路上，竟不知该向哪里迈步。疑惑间，衣带般绕来绕去的水巷过来牵着你的思绪，由不得你再去打捞记忆深处的印象。你只须循着水巷去寻找，三步两步，一挂高挑的拱桥不经意地倚在石条岸边，精致得如镂空的玉环。小心踏上拱桥，周庄顿时立在面前：街楼古屋参差着，逶迤着，摩肩接踵地向你涌来，倒显得桥下的水流淌得如静止一般。如果时间有分量，这河水远比古屋旧巷来得沉重；眼下它只是沉沉地绿着，像一整匹长长的翠绸向前滑动，滑过河棚，滑过埠头，滑过家家户户堂前廊下，滑向田野，又流成一条喧腾的河。就是这小河连接着又隔膜着周庄和远处的都市。当都市里的水充满漂白粉的味道，当都市的空气龌龊得令人窒息，当钢骨水泥森林遮蔽着丽日蓝天时，周庄被发现了。那石板长街正好松弛紧张的神经，那曲水拱桥正好梳理浮躁的心态，城里人刚刚失去的一切似乎都在这里找到忆想的线索——周庄，成了都市人寻找慰藉的一场清梦。

你不也是这样的寻梦人吗？你曾一次次走向森林大海，向自然索还你本来拥有的自在；你也曾一次次地走进庙宇宫阙，向历史寻找你希望拥有的耐心。那是些怎样畅快怡人的梦！你尽可自由地与他们交流，倾听他们诉说，也诉说自己的心曲。可是，在周庄，在这自然与历史融合得了无痕迹的水乡小镇，你的梦却怎是这般脆弱，常被一阵隐隐的不安打断。

作为水乡，周庄的水巷、拱桥、骑楼、石街并没有多少新鲜之处，只不过更集中一些，更精致一些，年代更久远一些；而在古板灰黛的建筑格调中，生动着的是自然季节的转换和那些中年、老年妇女的身影。河边淘米洗菜的是她们，灶头烧火摊饼的是她们，坐在沈厅纳鞋底的是她们，大街上耍龙灯、水巷中撑游船的还是她们。头上蒙一层印花毛巾，身着素花罩衣或靛蓝裤褂，任凭游客花花绿绿淌过眼前，她们安详地做着自己的事，像是经验丰富的演员。这些原本就是她们自家的生活，只不过，这“生活”如今和周庄一起展示在游人面前，成为一道风景。家庭的私密性消失了，日常的随意感淡薄了，小镇还是旧日的小镇，生活却已不再是单纯的生活。其实，周庄人作出的牺牲远不止这些。从它决心向游客开放的那一刻起，周庄就注定要封闭自己，让历史凝固：古桥旧宅要维持原貌，风俗习惯要保留旧时模样，就连日常生活，也须追求一个“旧”字，容不得丝毫现代文明的搅扰。从小生长在这里的周庄人，天天守着古旧的水镇，年轻人也会变老的。耐不住的，不是远走高飞也要在镇外另辟新家。只有她们，走不得，也不想走。这里有她们双手操持起来的家园，有她们割舍不掉的梦。你不是来周庄寻梦的吗？可知道自己的梦已闯进了主人的梦中。梦里水乡，梦里水乡，歌手们这样轻轻地唱着，竟不知为圆这水乡的一个梦，又有多少人付出代价。

在周庄，到处可以看到介绍周庄的小册子，随手翻翻，字里行间脱不开沈万三、叶楚伧这些名人的行状。周庄人没有忘记历史，也知道名人的价值。然而，眼前的周庄，这古朴又鲜活的水乡小镇，却是生活在这里的女人们的创造。所有关于周庄的书中。都应该写写她们，写写她们的心事，写写她们的梦……


