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[故事梗概]

薇拉·巴夫洛芙娜出身于一个小市民的家庭。她的父亲巴威尔是个四等文官的房舍管理人。母亲玛丽娅·阿历克塞耶夫娜是个势利、爱好虚荣的女人。她认为在这世界上"只有不诚实和恶毒的人才能过好日子"。她用拳头和女厨子讲道理，以打后脑勺来"教育女儿"。薇拉十二岁进入一所寄宿学校，十六岁便在母校教课了。她长得很漂亮，母亲便把她当作摇钱树。房东的儿子米哈尔·伊凡诺维奇象苍蝇见到血一样钉住她，这使薇拉的母亲很高兴。但薇拉讨厌这个鲁钝无耻的贵族青年。她当面数说他，不许他接近她。玛丽娅大为生气，要打女儿。薇拉说；"你碰我一下我就离开家，把我关起来，我就跳窗子。"

罗普霍夫是医学院的大学生，他在薇拉家兼任她的弟弟菲嘉的家庭教师。他"生有一头深栗色的头发，脸部轮廓长得端正甚至俊俏，一派傲慢而勇敢的神气"。罗普霍夫的父亲是里亚桑的一个小市民，生活很拮据。十五岁起，他便一边念书，一边在外兼课。他初次感到薇拉什么都不错，只是太冷漠了些；而薇拉也感到罗普霍夫什么都不错，只是太严肃了些。罗普霍夫和好朋友吉尔沙诺夫住在一起。他们都很认真、很率直。但后者性格较爽朗，前者较含蓄。罗普霍夫专心于研究科学，希望将来当一名教授。

薇拉生日那天，罗普霍夫和薇拉跳舞，两人谈得很投机。他对她说："我不是看不起女人，而避开她们，是因为我有一个爱吃醋的未婚妻。"薇拉便想结识他的未婚妻。其实，罗普霍夫说的"未婚妻"只是一句隐语，他指的是事业的理想。薇拉把自己的遭遇告诉他，要求罗普霍夫帮她跳出家庭圈子和摆脱贵族少爷的纠缠。她想过一种自食其力的生活，她对罗普霍夫说："重要的是我要独立，我愿做什么就做什么，愿怎样生活，就怎样生活。"罗普霍夫同情她，答应在外面帮她找个家庭教师的工作。

薇拉晚上做了个梦。她梦见自己关在一个地下室里，害了瘫痪症。有个叫"人类爱"的女子跑来对她说："我是你未婚夫的未婚妻……你现在得救了。你记着，没有被释放、被医好的人还多着呢，你得释放和医好她们，你肯吗？"薇拉说："我肯的。"于是，那位"人类爱"女子把地下室一群关锁着的女子指给她看。薇拉打开了她们的锁链，使她们获得了自由。在另一间地下室里，躺着一群瘫痪的女孩，薇拉召唤她们站起来。于是，她们都冲出地下室，奔到原野上，跳起欢乐的舞来。

罗普霍夫把一些进步书籍借给薇拉看。使她呼吸到民主自由的新空气。她感激地对罗普霍夫说；"你把我从地下室中解放出来了。"为此，她和罗普霍夫的感情有了进一步的发展。他们一同交谈着如何过新生活的问题。罗普霍夫请他的朋友梅察洛夫神甫主婚，他们秘密地结了婚。

玛丽娅早就担心女儿会爱上这位穷大学生。事情发生后，她气得发疯，在街上和人打架，回家又打了自己的仆人和丈夫。她想去打官司，但要花钱，她感到划不来。于是，她准备和罗普霍夫大闹一场，并叫埋伏好的仆人揍他一顿。可是，罗普霍夫走进她的家门，声音比她更大，使她发作不得。玛丽娅看到生米已煮成熟饭，只好自认晦气，回过头来讨好女婿，以便将来能得些好处。

薇拉婚后和罗普霍夫一同以教书维持生活。他们按婚前设想的一种新的生活方式生活。男女双方各居一室，互相尊敬，恪守礼节。每天他们都必须穿戴整齐后才能走进对方的房间，如果一方违反了约定，另一方便要提出警告。他们不象夫妇，倒象是兄妹。他们认为"这样才能增进爱情，免得吵嘴"。

薇拉结识了几个女工。她想开办一家缝纫工厂，并叫法国小姐柔丽给她介绍生意。晚上，她做了第二个梦。梦中她把人分为两类。一类人过着可耻的寄生生活，由于缺少劳动，他们正在堕落和腐烂，这种人便是贵族米哈尔；另一类人以残酷和卑鄙的手段在生活中挣扎着，以牺牲别人来养活自己，甚至把自己的子女也当作捞回一笔财富的工具，这种人就是她的母亲。薇拉感到只有劳动的人才是真实的人。

薇拉把一些失业女子组织起来，创办了缝纫工场。在工场中，她和女工们一同管理经济，平均分配红利。同时，她还请了丈夫的朋友来授课，向女工们传授知识和文化，举办娱乐晚会，和女工们一道郊游，过着愉快而充实的生活。

罗普霍夫的朋友吉尔沙诺夫是个地方法院穷书记的儿子。他有着"金黄色的发丝，深蓝的眼睛，笔直的、希腊型鼻子，小小的嘴巴，狭长的、白得惹眼的面孔"。他从十二岁起便帮助父亲誊写公文，后来，一面求学一面教书。他和罗普霍夫一样，没有任何社会关系和背景，单凭"本身的力量给自己开拓一条道路"。从医学院毕业后，他获得了教授的职位。从外表看，罗普霍夫身子稍微粗大些，而吉尔沙诺夫则比较高。在罗普霍夫结婚的初期，他常上他们家去。后来他不来了，因为他发觉自己有爱上薇拉的征兆。于是，他抑制自己的感情不让它发展，并渐渐疏远了这个家庭。

罗普霍夫由于得了肺炎，吉尔沙诺夫去给他看病，他对薇拉爱慕的感情又复活了。他再次抑制自己，有意和一个过去被他拯救，现在在薇拉工场当女工的克留科娃同居。

薇拉做了第三个梦，梦见自己不爱罗普霍夫了。她认为："罗普霍夫是个高洁的人，他是我的救主，但高洁只能引起尊敬、信赖……我需要那恬静而缠绵的爱情，需要在温柔情感里陶醉陶醉。"而这种感情正是罗普霍夫所缺少的。梦醒后，薇拉害怕自己的思想，她对丈夫变得更加亲热起来，而且也搬住在同一间房里了。她把自己的梦告诉罗普霍夫。罗普霍夫对她说："你从前满足于那种爱，现在却需要另一种了。"他们的感情出现了裂痕。

罗普霍夫开始思索起薇拉的梦来。他感到自己将要失去她的爱了。薇拉过去由于家庭压迫，和他一样过惯了孤独的生活，她渴望自由；现在她有了自由，但不能承受这种孤独；而他却无法改变自己的天性和嗜好，去满足她的要求。他想："对了，这不是她所需要的感情，我心中没有那种感情。"有一次薇拉向丈夫公开吐露出她对吉尔沙诺夫的爱慕。她说："我亲爱的，我爱他。"罗普霍夫回答说："自己考虑吧，怎样于你更好，你就怎样做。"他要她在他和吉尔沙诺夫之间选择一个，免得大家痛苦。薇拉经过一番思想斗争，终于写信给罗普霍夫，表示"没有他我活不下去。"

罗普霍夫为了不给薇拉带来痛苦，假称要到他家乡里亚桑去看父母。薇拉送他上车。临别时，他对薇拉说；"爱一个人就是衷心希望他幸福，然而没有自由便没有幸福，你不愿束缚我，我也不愿束缚你。"不久，便传来罗普霍夫自杀的消息。这使薇拉很伤心，她不愿和吉尔沙诺夫结合了。甚至，想丢开缝纫工场离去。

大学生拉赫梅托夫奉了罗普霍夫的嘱托来看薇拉。他是个革命者，祖先是个大贵族。但他对贵族阶级不满。他曾因找不到生活出路，思想感到苦闷。后来，在彼得堡认识了吉尔沙诺夫。从他那里，阅读了许多进步书籍，开始了他的新生。他变成一个俭朴、能体贴百姓生活和痛苦的人，立志献身于革命事业。他为了磨炼自己的意志，考验自己是否经得起审讯和拷打的痛苦，他躺卧在一个钉满钉子的毡子上，弄得满身鲜血淋漓。他曾遇到一个爱他的年青寡妇（穿丧服的太太），但他拒绝了她的爱，因为他怕爱情会妨碍他的革命工作。他漫游欧洲各地，拜访过费尔巴哈，接受了空想社会主义思想的影响。

拉赫梅托夫来找薇拉，是要劝她不要离开工场，应当继续关心女工的命运和幸福，并把一张罗普霍夫写的字条给她，转告了罗普霍夫自动离家和他对婚姻自由的看法。

不久，薇拉收到一封从柏林寄来的信。署名是"一个退学了的医学生"。这是罗普霍夫写的。他在信中说明他的自杀是假的，他所以这样做，是为了薇拉的婚姻得到社会的承认。并说他在国外已找到了职业，是拉赫梅托夫委托给他干的。与此同时，吉尔沙诺夫也收到罗普霍夫的来信，劝他和薇拉结合。于是薇拉和吉尔沙诺夫结婚了。

薇拉筹建了第二个缝纫工场。婚后，她感到幸福，因为罗普霍夫过去并没有象吉尔沙诺夫那样从"爱"字的意义上爱过她。她随吉尔沙诺夫到医院去学医，想当一名女医生。这样即可保障妇女的健康；同时，也为了自立。她认为妇女没有完全独立，决不会有完全的幸福。

一年后，薇拉生了个儿子叫米嘉。爱情在她和吉尔沙诺夫之间，成为一种鼓舞力量，推动他们更好地去工作。他们都这样认为；"爱情的意义在于帮助对方提高，同时也提高自己"，"唯有那因为爱而变得思想明澈、双手矫健的人才算爱着。"

薇拉做了第四个梦。梦见未来社会一幅光明美好的图景。"田垅闪耀着金黄色的光辉，原野上遍地是花朵"，人们积极、活跃而快乐。他们过着集体生活，男女享有平等自由的权利，耕地用机器。由于科学技术的发达，荒漠变成了良田。作家号召人们进入这样的社会："未来是光明而美丽的，爱它吧，向它突进，为它工作，尽可能使它变为现实"吧。

过了一年。薇拉筹建的第二家缝纫工场走上了正轨。新、旧两家工场保持密切的联系，并互相转让定货。她们还在涅瓦大街开了一间时装商店。工场里有一个新女工叫波洛卓娃（小名卡佳）。她父亲是个退了职的骑兵上尉。她因爱上了一个贵族青年索洛夫佐夫，遭到父亲的反对。为此，她病倒了。吉尔沙诺夫给她看病时，了解了她的心事，便鼓励她振作起来。他答应帮助她和她所爱的人结合。他去劝说波洛卓娃的父亲，又去会见她的情人。但他在会见她的情人的时候，发现索洛夫佐夫是个轻佻浅薄的人，他所关心的只是钱财。于是，他把这事转告给波洛卓娃，要她打消自己的念头。波洛卓接受了吉尔沙诺夫的劝告，决定做一个自食其力的人。后来，她便参加薇拉的工场当女工。

罗普霍夫在国外生活了一段时期。他去过美国。在那儿，他为争取黑人解放而进行斗争。后来。他化名为毕蒙特回到俄国。结识了波洛卓娃一家，并爱上了波洛卓娃。他征得她父母的同意，他们结婚了。罗普霍夫和吉尔沙诺夫两家搬住在一起。他们按照自己最喜爱的生活方式生活着。工场已发展为三个了。他们对未来充满美好的信念。

拉赫梅托夫因革命被关进监狱。出狱后，他和一向爱他的年青寡妇（穿丧服的太太）结了婚。他们一同走上了宣传革命的道路。
