《奥勃洛摩夫》

(俄国)冈察洛夫著

[故事梗概]

地主伊里来·伊里奇·奥勃洛摩夫是个懒虫，租住在彼得堡一幢“人口多得象整整一座县城一样”的大房子里。他年纪二十二、三岁，中等身材，外表愉快，深灰色眼睛，可是面貌上有一种“毫无确定的观念和专注的神情”。他整天躺卧在一间既做卧室、又做书斋和客厅的房子里。他有一件东方式的晨衣，“又软又顺；穿在身上不觉得有东西；它听从身子的最细小的动作，象一个驯服的奴隶一样”。他还有一双长长的、软软的、肥肥的拖鞋；从床上起身，他看也不用看，双脚向地板上一落，总是恰好穿进这双拖鞋里。他的书架上放着二、三本发黄的书，壁上的图画牵着蜘蛛网，镜子照不出东西来，由于灰尘多，可以把它当作记事牌。笔和纸都干枯发黄了，如果把鹅毛笔向墨水瓶里伸下去，说不定就会有只吓慌了的苍蝇嗡嗡地从里面冲出来。

奥勃洛摩夫的仆人查哈尔和主人一样懒。整天缩在炉台上打瞌睡，或跑到街上和车夫谈天。他不打扫主人的房间，认为打扫了又会脏起来。当他受到责备时，他便抱怨“不如早点死了吧”。奥勃洛摩夫通常要上午十一、二点才起床，他常埋怨“生活不让人安静”。近来有两件事使他烦恼：一是管家来信说今年田地歉收，他的花费要减少；二是房东少爷要结婚，催他搬家。尤其是后一件事，使他十分苦恼，他是个不喜欢变动的人。

奥勃洛摩夫的同乡塔朗切也夫，到他家打秋风。这是个肥头大脑，肩膀宽阔的人。有着“一对大暴眼睛，厚嘴唇”。他专门给人办理诉讼案件，收取贿赂。奥勃洛摩夫把以上两件烦难的事请教他。塔朗切也夫断定奥勃洛摩夫的管家是骗子，谎报了情况，应该到警察局去控告他。至于搬家的事，他愿意帮忙找房子。他吃了一顿好酒饭走了，还穿走了奥勃洛摩夫的一套燕尾服。

奥勃洛摩夫听信了塔朗切也夫的劝告，打算写状纸去告发管家，但他又懒得动笔，再加上墨水瓶干了，纸也没有一片，只得搁下来。他又爬上了床，陷入沉思冥想之中。他想象自己正在建设乡下的家。拟订经营管理田庄的计划。他过着明朗而欢乐的日子，看到的都是含笑的绯红的圆脸，双下巴和绝不衰退的食欲。他在田庄上和朋友们常常聚会，轮流作客，吃午饭，吃晚饭，跳舞。生活永远是夏天，永远是快乐……

正在这时，查哈尔进来告诉他，房东催搬家的事。查哈尔说：“别人并不比我们坏一些，他们既然搬家，我们自然也可以……”奥勃洛摩夫听到“别人”两字大为光火。因为他被比作“别人”一样的人。他向查哈尔发了一通议论，指责查哈尔说出“别人”两字的错误性。查哈尔一旁垂手聆听。奥勃洛摩夫越说越气，后来竟骂查哈尔忘恩负义。查哈尔哭了。

奥勃洛摩夫出身于贵族，从官阶上，他是十等文官，寸步不离地在彼得堡住了十二年。他在年青时候，虽然说不上是朝气蓬勃，但他对生活还有过种种憧憬，准备在人生舞台上，扮演一名角色；也曾幻想过仕途腾达，家庭的幸福。可是日月如梭，光阴似箭，毫毛变成的梆硬的髭须，目光变成了暗淡的两点，腰圆了，头发开始无情地脱落了，已经三十开外，而在任何方面他都还不曾迈动一步，还象十年之前一样站在自己的事业的起点上。

奥勃洛摩夫的出生地--奥勃洛摩夫卡，是个宁静的，永不变动的世界。这块领地由叔史诺夫卡和伐维洛夫卡两个村子组成。这里没有大海，没有高山，没有绝壁，没有深渊，也没有密林，周围十五至二十俄里，是一连串入画的、快乐的、微笑的风景，显出美妙的梦的境界。村子里经常是寂然如睡，一无声息的大门敞开着，没有人欢马叫，只有苍蝇象一片乌云似的在飞翔，在闷热的空气中嗡嗡作响。奥勃洛摩夫从小受到父母的宠爱，保姆一步离地照看着他。不让他一人去玩，不许他走近马、狗或山羊，尤其不让他接近山谷。有时保姆和他讲着各种奇怪的童话：蜜和牛奶的河，火鸟和善良女妖的故事，还有死人半夜里从坟墓里爬出来。在奥勃洛摩夫卡，神鬼享有很大的权威，百叶窗的敲打声和烟囱里的呼啸声都会使男女老少吓得脸色发白。

在这块领地上，奥勃洛摩夫家族始终演着人生三幕剧--生育、结婚和安葬。奥勃洛摩夫的父亲同样有着懒散的弊病。他陶醉于甘美的饮食和惬意的悠闲之中。他和村民们一样相信预兆：如果鼻尖发痒，主喝酒；鼻梁发痒，主死人；嘴唇发痒，主接吻；脚掌发痒，主出门。他们与外界几乎隔绝来往。他们一家从上到下都喜欢午睡。每到中午，一切都死灭了。只有各种声调的鼾声从所有角落里发出来。

奥勃洛摩夫上过一回学，父亲看到他又瘦又苍白地回来，便不再让他去念书了。他说：“学问是逃不了的，健康你买不来；人生最宝贵的是健康。”尽管伊里亚·奥勃洛摩夫小时候是活泼的，什么都想知道，也想亲自干些事，但人们常提醒他，他是少爷，自己动手干事是可耻的。到了十四岁上，还由仆人查哈尔给他穿袜子、穿鞋子，而他自己躺着。一会儿把这只脚伸给他，一会儿把那只脚伸给他。只要稍微觉得不如意，他就一脚踢到查哈尔的鼻子上。假如查哈尔不服气，想去禀告，那么他就得再挨老人们的一顿打。

随后，查哈尔给他梳头、穿外衣，小心地把他的手臂放进袖子里，免得过分惊扰他。并且还提醒他早晨起来之后所应当办的那件事--洗脸。奥勃洛摩夫想要什么东西，只要眨巴几下眼睛，三、四个仆人便马上为他奔忙起来。

后来，奥勃洛摩夫的父母死了。他继承了大片田庄和三百个农奴的遗产，每年坐着不动就可以有七千到一万卢布的收入。二十岁后，他想投身宦途，搬居到彼得堡。在他想象中，政府机关里的官吏就象一个友爱而亲密的家庭，不倦地关心着彼此的安静与快乐。去不去办公也悉听尊便。可是，当他当了官吏之后，才知道只有发生地震，健康的官吏才可以不去办公，而彼得堡就难得发生地震。

有两次，他夜里被人拉起来做“记录”。另一次，他把一份该发送到阿斯特拉罕的要紧公事，错发到阿尔罕盖尔斯克。为此，受到长官申斥。这一切都使奥勃洛摩夫感到苦恼。第二天，他便递了一份健康不良的辞呈，结束了他的官吏生活，躲在家里做起安乐公来。他认为人的生活可以分做两半：一半辛苦和无聊，一半安静和逍遥快乐。而他要过的正是后一种生活。后来，他对社交、爱情都失去了兴趣，因为这会干扰他的安宁，会给他带来麻烦。

奥勃洛摩夫的生活全由他从乡下带来的仆人查哈尔照管。查哈尔五十开外的年纪，老穿着铜纽扣的灰色背心，和膈肢窝底下已经裂了口、露出一块衬衫来的灰色上衣。头顶秃得象膝盖一般，长着两绺亚麻色夹杂着灰白的络腮胡子。他年青时是主人家里的跟丁，随后升为照看奥勃洛摩夫的侍仆。他原本懒惰，当了侍仆后变得更懒了。还经常在仆役中摆架子，不愿干粗活。他不是在前室里打瞌睡，就是跑到仆役室里、厨房里去聊天；再不就在大门口站上几个钟头，双臂交叉在胸前，梦悠悠地、深思地东张西望。

查哈尔喜欢乡下，他爱主人的田庄奥勃洛摩夫卡。“正如一只猫爱自己的屋顶楼，一匹马爱它的马厩，一条狗爱它生长在里面的狗窝一样。”查哈尔从父亲和祖父那里承袭了一种习惯，在适当的时候，便在背地里把主人骂上一通。他耸人听闻地宣布主人是盖世无双的酒鬼和赌棍，而且还和寡妇通奸（其实是没有的事）。查哈尔所以这样做，既非出于恶意，也不是希望伤害主人，而是由于无聊，由于缺乏谈话的资料，或者为了要引起听众更大的兴趣。

查哈尔不爱清洁，一年里难得刮上几回脸。做起事来笨手笨脚。开大门或房门时，开了一扇，另一扇闭上了，他跑去开那一扇，这一扇又闭上了。他从不能一下子从地板上拾起一条手巾或者别的什么东西来，他得弯下腰去三两次，才仿佛抓住了，就是第四次拾了起来，它还可能掉下。每逢他要讨好主人，把房间收拾干净的时候，那结果真是不堪设想，不是碰坏了这个，就是砸碎了那个，“就是敌军冲进房子里来，也不见得会造成这样大的损害”。

有时，查哈尔也极力称赞起主人的才干和品德。说他“和善、聪明、漂亮”，交往的都是将军。这多半是他受到别人侮辱和他想恐吓什么人的时候。查哈尔虽然爱躲懒、爱撒谎、爱砸破东西的缺点，但他对主人是忠心耿耿的，他为了主人不惜赴汤蹈火。这一点奥勃洛摩夫也深深地感觉到了。

奥勃洛摩夫的朋友希托尔兹上彼得堡来看他。希托尔兹是半个俄国人。他的父亲是德国人，在俄国给人做田庄总管，母亲是俄国人。希托尔兹从小聪明、能干，帮父亲办事从来没有办错过。他和奥勃洛摩夫是同年，在农村一同上过学，结下了亲密的友谊。大学毕业后，希托尔兹当过一任文官，后来辞职经商，和人合伙经营出口商品公司。现在是公司的代理人，要到比利时和英国去。“他浑身由骨头、肌肉和神经所组成，宛如一匹纯英国种的马……脸色匀净，黝黑而一点不红，眼睛虽然有点蔚蓝，可是富于表情。”他是个讲求实际的人，摒弃一切空想，他按着预定的计划生活，象爱惜每一个卢布似地爱惜每一天的光阴。凡是未经实践检验的事物，在他看来都是视觉的欺骗和网膜上的光圈。在感情上，也如同他对待幻想一样，他不被美色所炫惑，因此并不忘掉或者降低男人的尊严，“不拜倒石榴裙下”。他身上散发出一股血气方刚的力量。在他的面前，就是放荡的女人也不得不退缩。

希托尔兹看到老朋友整天躺着，他想改变奥勃洛摩夫懒惰的习惯。劝他搬家，严厉批评他的生活方式，指出他缺乏理想，从不劳动。他对奥勃洛摩夫说：“整个人生就是思想和劳动”，“劳动--是生活的形式、内容、要素与目的；现在你把劳动从生活中排除了，这还象什么生活？”他在出国前，把少女奥尔迦和她的叔母介绍给奥勃洛摩夫认识，并带他到她们家里作客。

奥尔迦是个有着“快活的天性、健康而淳朴的教养”、落落大方的姑娘。严格地说，她不是美人，那就是她的脸肤既不白皙，面颊和嘴唇也并不色彩鲜艳，眼睛里也并不放射出内心之火的光辉；嘴唇既非珊瑚，牙齿也并非珍珠，手也并不纤小得象五岁的孩子似的。但如果把她变成雕像。那准是个优美与和谐的立像。她不矫揉造作，更不卖弄风情。她爱好音乐，善于唱歌，初次见面便给了奥勃洛摩夫很深的印象。他们渐渐亲热起来。奥尔迦也喜欢他那善良的天性，企图以自己的力量去改造他：要指使他读书，每天看报，并往乡下写信，制订完经营田庄的计划以及出国旅行等。她认为“生活是天职，义务，因此，爱也是义务”。她为自己改造奥勃洛摩夫的计划而骄傲。他们经常在公园会面。开初，奥勃洛摩夫从她那里感受到朝气，和爱情的温暖，一切都顺从她。他感到“生活又向我们展开了”。后来，他怀疑奥尔迦为什么会爱上他？并感到恋爱是“最艰苦的生活训练”。他需要的是宁静。于是，他写信给奥尔迦，要她重新思考他们之间的关系，并说明他宁愿为了奥尔迦的前途而放弃本身幸福的决心。信发出后，他在公园里偷看到奥尔迦因伤心而哭了。他又向她道歉。说奥尔迦是他的生活理想和目标。他写的信全是错的。

塔朗切也夫已给奥勃洛摩夫租下了一间房间。奥勃洛摩夫坐车去看新居。房东是个已寡的袒露臂膀的普希尼钦娜，她大约“三十岁上下。皮肤很白净，脸胖得好象血色也穿不过她的面颊似的”，眉毛差不多完全没有，可是在眉毛的地位上，有两条微微隆起的发亮的线条。眼睛淡灰而质朴，和脸上的整个表情一样。奥勃洛摩夫租下了房子。虽然塔朗切也夫和女房东的哥哥伊凡·马特威也维奇大大敲诈了他一笔，但他感到新居很安静，女房东为人好，会做菜，老是笑眯眯的。他的注意力开始转移了。

奥尔迦和他约会，等了一整天，奥勃洛摩夫没有去。第二天，她只好坐着马车来找他。奥勃洛摩夫解释说，他怕别人议论他们间的关系，惹得不敢出门。奥尔迦亲眼看到他的房间十分零乱。原来，他并没有按照他们约定的那样：每天看书报，写字，而是照样睡觉，她感到很伤心。

奥勃洛摩夫把新居看成是新的安乐窝了。奥尔迦的爱情已经失去了诱惑力。当他们最后一次会面时，奥勃洛摩夫终于说出了“我爱过你，这是侮辱！”奥尔迦凄然地一笑。她明白了自己的努力，全部付之东流了。她说；“我受到惩罚了，我太依仗自己的力量了--我的错误在于这里，……我所幻想的并不是青春和美丽，我以为我会使你再生，我以为你可以为了我活下--可是你早已死了，我没有预见到这错误，却尽在期待、希望……”她看清奥勃洛摩夫是个无可救药的人，便断然而痛苦地和他分开了。奥勃洛摩夫也难过了一会儿，但随即平静下来。

女房东照顾奥勃洛摩夫很殷切。她整天不停地做着捣、熨、筛的工作。她从不多事，老是甜腻腻的。奥勃洛摩夫和她同居了。

奥尔迦和叔母一同出国。在巴黎遇见了希托尔兹。她把自己的恋爱经过全讲给他听。希托尔兹分析她和奥勃洛摩夫闹翻的原因时说，奥勃洛摩夫“被你美色所征服，你被他鸽子似的温柔所感动”，其实两人并没有真正了解，以致酿成大错。希托尔兹向她求婚，她答应了。不久，他们回到俄国，结了婚。希托尔兹看到塔朗切也夫和女房东哥哥勾结起来，在诈骗奥勃洛摩夫的地租，便帮助奥勃洛摩夫料理田产，揭发他们的阴谋。奥勃洛摩夫和女房东生下一个男孩，为了纪念希托尔兹起名为安德烈（希托尔兹全名是安德烈·伊凡诺维奇·希托尔兹）。并托付给他教养。希托尔兹和奥尔迦也生下一个男孩。于是两个小孩象他们的爸爸那样，从小在一起学习。奥勃洛摩夫仍然终日过着躺卧的生活，由于血液涌塞心口，五年后，他死了。他的仆人查哈尔成了乞丐老头，眼也瞎了。
