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{英国)狄更斯著

[故事梗概]

一七七五年十一月间，一辆英国邮车正从伦敦通往杜佛的大道上行驶。当时英国国内社会秩序很不安宁，明火执杖在大路上行劫的事屡屡发生。邮车里的乘客都提心吊胆，生怕遭到什么意外。其中有位乘客是伦敦台尔生银行的职员劳雷先生，他有一对亮晶晶的眼睛和一张惯于抑制而镇静的脸。由于银行的业务关系，他经常来往于伦敦和巴黎之间。不过，这次他去巴黎却另有一项任务。

在杜佛的乔治旅馆里，劳雷先生会见了梅尼特小姐。这是个十六七岁的法国姑娘，有着轻盈苗条的身材和一头美丽的金发，身穿骑装外衣，手里还拿着她的旅行草帽的缎带。她那对活泼的蓝眼睛带着审察的神气。她要和劳雷先生一道到巴黎去。

事情是这样的：十五年前，梅尼特小姐的父亲梅尼特医生是台尔生银行的顾客。他和一个英国的女子结了婚，并把家产委托给银行劳雷先生经理。梅尼特医生在女儿路茜出生后不久，忽然失踪了。迫害他的人是有填写空白逮捕令特权的，可以任意把人禁锢在牢狱里。梅尼特的夫人多方打听丈夫的下落，却杳无音讯。过了两年，她伤心地死了。小路茜由劳雷先生带回英国抚养。现在，梅尼特医生突然在巴黎被发现了，但已经失去了理智，由他以前的仆人得伐石照看着他。劳雷先生和路茜小姐此行，就是要去辩认他，以恢复他的生命、爱情、义务和欢乐。

巴黎圣安东尼区，满目贫寒和饥饿的景象。一条弯曲而狭窄的街道，充满着恶臭。街上的不规则的粗石头，露出各式各样的尖角，好象有意要伤害接近它们的一切生物的脚。在这里，"冷、脏、病、无知和贫穷，是伺候圣驾的五位大人"。尤其是那第五位大人--"贫穷"，充斥在每个角落里，出入于每个门道里，从每个窗洞里伸出头来，抖颤在被风飘曳着的破衣袖中。

在街的转角处，有一家酒店，是市民们聚会的中心。店主叫得伐石。他穿着黄短衫艰长裤，颈粗如牛，神情勇武，大约三十岁左右。这是个有一定主意和决心的坚强的人。他的妻子得伐石太太也是个壮健的女人，生着一双警惕的眼睛，粗大的手上满戴着指环，脸色镇定而坚毅，态度沉着。他们和出入酒店的人们有些奇怪的暗号。

得伐石夫妇引劳雷和路茜去见梅尼特医生。医生住在一间顶楼里，房间很暗，十八年的监狱生活已使他害怕光线、害怕人声，变得麻木了。他们走进房间，便看见这个白发衰弱的老人，正坐在窗前做鞋子。他有一张凹陷的脸，脸上长着乱蓬蓬的白胡子。由于脸的凹陷和瘦削，使他那两只眼睛显得特别大。他对以往的事一概不记得了，也认不出劳雷先生。问他姓名时，他说是"北塔，一○五号。"他的声音微弱得可怜而且可怕。露茜的金发似乎使他恢复了一下记忆，但接着他又失去了知觉。人们始终不明白这位善良的医生，怎么被关进了监狱？受到如此痛苦的折磨。

劳雷先生决定把梅尼特医生带回伦敦去医治。临上车时，位可怜的老人却要索取他做鞋子的工具和尚未做完的鞋子。得伐石太太叫丈夫给他拿来了。于是劳雷一行便离开了巴黎。

五年之后，伦敦法院开庭审判了一桩案子。被告是一个法国人，名叫查理·代尔那。他被英国间谍约翰·巴尔塞诬告为犯有向法国提供军事情报的罪行。代尔那是个二十五岁左右的青年，长得很好看，两颊晒成棕色，眼睛是乌黑的。他是个出身于贵族的少爷。一七七五年，他由法国到英国定居，恰好是和梅尼特医生父女同船到达的。露茜在法庭上提供了一些有利于他的证词。律师史曲勒孚的助手卡尔登又以自己与代尔那的相貌相似，扰乱了人们的视线。法庭因找不出确凿的证据，便将代尔那无罪开释了。

卡尔登在做学生时代，就表现出纯朴忠厚，诚恳能干的好品质。但他具有懒散、消沉、无生活目的的弱点。后来当了律师史曲勒孚的助手，他的优点被利用。卡尔登虽然算不了一匹狮子，却是一只很好的胡狼。他低首下心地帮忙史曲勒孚，成为他进身的阶梯。自法庭相识后，卡尔登常出入梅尼特医生家；但他"样子老是郁郁寡欢，阴阳怪气"，当他高兴讲话时，他讲得很好；可是一种不高兴的乌云，老是致命地笼罩着他，很难得为他内心的光明所照透。

法国世袭大贵族厄弗里蒙特候爵是查理·代尔那的叔父。这人约六十岁，衣著华丽，态度骄傲，脸孔有如一张精致的假面具，苍白而透明。鼻尖上有两点小小的凹涡。他整个容貌，"现出一种狡诈和残酷的神气"。有一天，他离开巴黎豪华的府第到乡间别墅去。在路上，他的马车辗死了一个小孩，便和在场的穷人发生了冲突。侯爵却怪死者的父亲不该让孩子乱跑，扭伤了他的马。然后，他扔出一枚金币，便驱车走了。他写信给英国的侄儿代尔那，要他回国处理财产问题。代尔那回来了，他和叔父进行了一番不愉快的谈话。他反对叔父那样专横和残酷地对待农民。他说："我们曾经胡作非为，现在正在收获罪恶的果实"，贵族豪华的家业，"只不过是一座由浪费、糊涂、勒索、放债、典当、压迫、饥饿、贫穷和苦恼所堆积起来的破塔"。他要放弃自己的产业和贵族地位，长期定居到英国。叔侄争吵后，代尔那便返回英国去了。

代尔那靠自己的努力，在英国成为一个精通法国文学的教授。他从法庭受审那天起，就爱上了露茜。一个夏天的下午，他找了个机会向梅尼特医生倾吐了自己的衷曲。他的真诚的爱情感动了老人。他同意代尔那追求露茜，但不允许他说出自己的真实的姓氏。代尔那不明白其中奥秘，感到很惊异。

律师史曲勒孚，生得身材肥短，声音洪亮，满面红光，他的每一个毛孔都流露出可厌的得意非凡的气慨；无论交朋友或谈话，他都有一种挤上前去的习惯，这颇可说明他的生活道路是如何挤上来的。他以自己的声名和地位作为恋爱的资本，向露茜求婚。但露茜拒绝了他。卡尔登也爱上了露茜，但他认为自己是一堆能燃烧、而不能发光的材料，不能给她带来幸福，因此放弃了对她的追求。但他向露茜表示：愿为她牺牲生命来成全她所爱的生命。

露茜爱代尔那。不久后，他们举行了婚礼。接着，又到乡间去作蜜月旅行。梅尼特医生在女儿离开后，又失去了理智，重新坐在窗前做着鞋子。劳雷想方设法，才在九天后恢复了他的健康。他并未把这件事，告诉新婚夫妇。

一七八九年，法国大革命爆发了。巴黎圣安东尼区沸腾起来了。人们全拿起了武器。得代石夫妇是起义人民的领袖，他们的小酒铺就象是一锅沸水的旋涡的中心。得代石满身沾濡着火药和汗水，发命令、发武器，出现在最需要他出现的地方。武装的群众向法国最大的监狱巴士的狱进攻。得代石特地到北边高楼关押梅尼特医生的一○五号房间搜查，意外地得到一封医生在理智清醒时所写的控告侯爵的信。他把它收藏起来。起义群众放火烧了监狱，还烧了厄弗里蒙特侯爵府第，枪杀了一大批贵族和官吏。革命烈火蔓延到全国城镇和乡村。法国到处是人声鼎沸，烽烟滚滚。

代尔那在伦敦接到法国的一封来信。信是他过去的管家盖白勒写的。代尔那的叔父已在革命前夕被农民刺杀了。盖白勒被本村农民监禁起来了。盖白勒希望他的小主人回去救他。代尔那为了不使管家受累，又自恃已放弃贵族特权，便瞒着妻子和梅尼特医生，只身回到法国。

代尔那一踏上法国土地就失去了自由。起义的群众认为他是贵族，把他押赴巴黎受审。梅尼特医生闻讯后，立即从伦敦赶赴巴黎营救。梅尼特凭自己关在巴士的狱十八年的苦难和崇高的声望，使代尔那获得了释放。但代尔那旋即又被逮捕了。

第二天，法庭开庭审判。原告竟是梅尼特医生自己和得代石夫妇。梅尼特医生十分震惊，立即提出否认。这时，得代石却不慌不忙地读了一封梅尼特在监狱中亲笔写的控告信（这便是得代石在攻打巴士的狱时，从北边高楼上捡到的。）

控告信记述：在一七五七年十二月，一个有云的月夜，梅尼特医生被豪门贵族厄弗里蒙特侯爵兄弟请去看病。病人是一个年青美丽的女人，她的双手被贵族的腰带和手巾紧紧缚着，她已神志昏迷了，但嘴里还不停地喊着："我的丈夫，我的父亲，和我的兄弟！"在另一间房里，关着一个少年，他受了致命的剑伤，已奄奄一息了。但他还挣扎着向医生说出他被迫害的经过：他的一家都是厄弗里蒙特侯爵兄弟的佃户，长期以来，这些贵族对农民的贞操和品德有任意破坏和蹂躏的权利。厄弗里蒙特的弟弟（即代尔那叔父）为了霸占少年的姐姐（即医生看到的那位昏迷的女人），逼死了她的新婚的丈夫。少年气愤不过进行复仇，却被侯爵弟弟刺成重伤……这位少年受伤者把事情的经过说完后，便断气了。过了一星期，那位少年的姐姐也死了。她留下了一个妹妹，即后来的得伐石太太。侯爵兄弟当时用一小盒黄金收买梅尼特医生，要他不要把事情声张出去。梅尼特医生回家后，出于义愤，还是把他所看到的写了一封揭发信交给一位政府大臣。可是那封信竟落到侯爵兄弟的手里。在一天晚上，医生被侯爵兄弟绑架了。他们当他的面把揭发信烧了。接着，医生被送进巴士的狱。从此，他再也没有见到自己的亲人了，人们都以为他失踪了。

梅尼特医生在监狱中过着暗无天日的生活。他把这件血案和自己的遭遇全部写在揭发信上。立誓要控告厄弗里蒙特侯爵的罪恶。可是，他一直没有找到这样的机会。十八年过去了。医生由于失去了理智，已记不清有这份控告信了。

在得伐石宣读控告信后，革命法庭便判处代尔那死刑，并在二十四小时内执行。劳雷先生和特地从伦敦赶来的卡尔登想尽办法营救代尔那，都宣告失败。于是，卡尔登决定实现自己的诺言，以牺牲自己的生命来成全他所爱的人的幸福。他吻了一下已昏厥的露茜，便走出门去了。一家小酒店里。卡尔登找到了英国间谍巴尔塞。巴尔塞怕他告发，答应和他合谋。在巴尔塞的帮助下，卡尔登混进了关押代尔那的监狱。他以自己面貌和代尔那相似，想顶替代尔那受刑，让代尔那逃走。当代尔那拒绝时，卡尔登便用麻醉药使代尔那失去知觉，互换了服装，由巴尔塞把代尔那偷运出狱去。早已等候在狱外的劳雷，便保护着露茜、梅尼特医生和昏迷的代尔那，以卡尔登的护照，离开了法国。

与此同时，得伐石太太想以同犯人通信号的罪名捉拿露茜，可是露茜已走了，仅一保姆普洛斯留下。得伐石太太和保姆扭打，结果得伐石太太因枪弹走火，被打死。

最后，卡尔登从容地走上了断头台。他认为："我现在所作的比我曾经作过的都更好。"
