《基度山伯爵》

(法国)大仲马著

[故事梗概]

爱德蒙·邓蒂斯是"埃及王号"上的大副。他是一个身材瘦长的青年，有一对黑色的眼睛和一头乌黑的头发；外表显得极其镇定和坚毅。他是一个能干有胆识的海员，颇得船员爱戴和船长的赏识。一八一五年二月，"埃及王号"从意大利那不勒斯开往法国马赛，船长黎克勒半途突然患脑膜炎死了。临死前，他要邓蒂斯给他完成一项秘密的差使：把一包东西交给地中海爱尔巴岛上的柏脱兰元帅。那时拿破仑刚被欧洲同盟军打败，和柏脱兰元帅一同放逐到爱尔巴岛上。邓蒂斯在送东西时，有机会见到了拿破仑本人，并在他那里得到一封回信，要他交给巴黎的诺第埃先生（"拿党"的地下人员）。这事被船上的押运员邓格拉斯知道了。这是个二十五、六岁的男子，"天生一副谄上傲下，不讨人喜爱的脸孔。"

"埃及王号"到达马赛港，邓蒂斯受到船主摩莱尔先生的欢迎。摩莱尔先生准备让邓蒂斯接替已死的"埃及王号"船长的职务，并答应给他两星期假期，让他和未婚妻完婚。登岸后，没有人比邓蒂斯更得意的了。他会见了自己的父亲，然后又去看未婚妻美茜蒂丝。

美茜蒂丝是个年青美丽的姑娘，她的头发象乌玉般的黑，眼睛似膻羚羊眼睛般的柔润。她是迦太兰渔民的后代，父母已去世了。迦太兰人有同族结婚的习惯。她的堂兄弗南（一位高大的青年渔民）正在苦苦地追求她。美茜蒂丝钟情于邓蒂斯而拒绝了他。于是，弗南对邓蒂斯抱有敌意。

押运员邓格拉斯由于妒忌邓蒂斯即将升任船长，担心自己平时徇私舞弊的行为被揭发，便勾结弗南陷害邓蒂斯。他们在里瑟夫酒店密谋，用酒灌醉了邓蒂斯的邻居卡第罗斯（一个贪心而多舌的裁缝），由邓格拉斯写密告信，弗南送去投邮，诬告邓蒂斯是"拿党"分子。

这时候，正当法国波旁王朝复辟时期，国内政治生活十分动荡。在法国做皇帝的是路易十八，他是法国大革命时期被送上断头台的路易十六的兄弟。而拿破仑的旧部都怀念着拿破仑，准备迎接他重登帝位。他们和爱尔巴岛上的拿破仑暗中往来。邓蒂斯虽然不是"拿党"分子，但他为拿破仑传递书信，是桩严重的政治事件。

正当邓蒂斯在举行婚礼，宴请宾客的时候，祸事临头了：警官奉命前来逮捕他。受理邓蒂斯案件的是个年青的代理检察官维尔福。这天，他正和保王党人圣·米兰侯爵的女儿订婚。他本想给邓蒂斯从宽处理。但他发现邓蒂斯那封要转递到巴黎的信件，是拿破仑写给他父亲诺第埃的。诺第埃先生是拿破仑的旧部，在拿破仑执政时期是个政治家和议员。现在是"拿党"地下分子。事情关系到维尔福的前程和生命。他立即提审邓蒂斯并询问邓蒂斯是否知道信的内容？邓蒂斯说不知道，他根本没有看过。维尔福便当场把信烧了，并要邓蒂斯起誓不向任何人提起这事。邓蒂斯起了誓。但维尔福仍不放心，怕万一邓蒂斯知道诺第埃和他的关系。因此，他不经任何法律审判手续，秘密地把邓蒂斯囚禁在地中海一个关押重罪犯人的小岛--伊夫堡上。

与此同时，维尔福星夜兼程赶赴巴黎，要把拿破仑企图卷土重来的消息告诉国王，以示他对王室的忠诚。法王路易十八在土伊勒里宫接见了他。恰好，警务部长邓德黎也得到一个紧急警报，前来向国王报告。他说，拿破仑已于二月二十六日离开爱尔巴岛，三月一日在法国南部登陆了；在巴黎，一位忠于王室而打入"拿破仑俱乐部"（"拿党"地下组织）的奎斯奈尔将军被暗杀了。凶手是一个五十一、二岁的人，肤色棕褐，蓬松的眉毛底下有一对黑色的眼睛，胡子长而密。警察未曾把他捉住，他逃掉了。维尔福听了心里一怔，因为那凶手的模样，正是他的父亲。

维尔福回到马赛。接着他父亲诺第埃先生逃来找他。维尔福拿奎斯奈尔将军被暗杀的事试探他。诺第埃公然承认自己是凶手，并回答说："在政治上，我们不是杀一个人，而是移去一个障碍物。"他告诉儿子，王室将要倒台了，拿破仑又要重新登位，应当"把法兰西让给它的真主，--他不是把它买到手的，而征服得来的。"维尔福是个保王党人，父子双方政见各不相同。但由于双方的利害关系，维尔福没有检举父亲，而是让父亲化装逃走了。一八一五年三月十五日，拿破仑重新上台，法国历史上称为"百日事变"。这时，诺第埃先生权倾全朝，维尔福由于父亲的关系，保住了位置，。船主摩莱尔几度去找维尔福，要求释放邓蒂斯。而维尔福则害怕自己烧掉了拿破仑的信件，又扣押使者，罪孽严重，更加不敢释放邓蒂斯。他用甜言蜜语和空头许愿的办法把船主哄走了。直到百日后，拿破仑在滑铁卢被欧洲联军打败，封建的波旁王朝再度复辟，邓蒂斯的冤案更没有洗刷的日子了。这时保王党人得势，维尔福的丈人圣·米兰侯爵掌握朝政，维尔福依旧官复原职。

邓蒂斯被关押在伊夫堡上，他始终不明白犯了什么罪。最初，在普通牢房，后来，又降到地下黑牢。他在精神上受了极大的刺激，想起了年老的父亲，未婚的妻子，几乎悲恸欲绝，口里充满亵渎神的咒骂。他准备绝食自杀，但当他绝食到第二天时，忽然他听到一阵轻微的挖掘地道的声音。那声音"象是一只巨爪，或一颗强有力的大牙齿，或某种铁器在啮石头似的"。于是一种求生的欲望涌现在他的心头。他设法弄到一个平底锅柄，按声音传来的方向挖墙，洞挖通了，从地下传来一个被距离所窒息的声音，似乎是从坟墓里发出来的。

原来这位挖地洞的是二十七号牢的犯人。名唤法利亚长老，罗马人，一八一一年被捕。他大约六十多岁，身材瘦小，头发已经灰白；眼睛深陷而有神，几乎被那灰色的长眉毛所掩没；一丛长而依旧还是黑色的胡须一直垂直到胸际。邓蒂斯入狱六年多来，第一次找到了一个朋友，真是高兴极了。法利亚长老告诉邓蒂斯：他挖这条地道已用了三年多的时间，全长五十英尺。由于计算错误，地道口不是朝外挖，而是挖到邓蒂斯的牢房底下了。邓蒂斯提议一同把地道挖向走廊，把看守杀死，然后一同逃走。但法利亚长老不愿杀人。他说："我能够挖通一道墙，或拆毁一座楼梯，但我却不愿意刺穿一颗心，或夺掉一条生命。"他说，他挖洞只是和环境作战，他要邓蒂斯耐心等待有利时机和信赖时机。

法利亚长老学识渊博，而且是个爱国者。他曾为意大利的分崩离析的局面而痛苦，想把自己的祖国建成一个伟大、统一、强盛的国家，结果他被出卖了，被报告给法国占领者。入狱后，他仍然在撰写建立意大利统一王国的文章，并把它写在自己的两件衬衫上。他懂得五国语言。邓蒂斯很佩服长老的学问。他常从地道到长老房间，向他学习各门知识和外语，同时，也在他那里接受了宗教的影响。有一次，邓蒂斯把自己的身世告诉给长老听，要长老帮他分析被关押的原因。长老告诉他，他被自己的仇敌陷害了，那些干坏事的人正是想从中取利的人；押运员邓格拉斯由于妒忌，渔民弗南由于爱情，检察官维尔福由于个人的野心，共同迫害他。邓蒂斯如梦初醒，发誓要对自己的仇敌进行复仇。

法利亚长老和邓蒂斯继续在挖地道，正当他们要把地道挖通，准备出逃时，长老得了可怕的痫厥病，邓蒂斯好容易把他救活过来。长老看邓蒂斯诚实可靠，便告诉他一个藏金窟的秘密。他说，他原先是罗马红衣主教斯巴达的秘书，而斯巴达是罗马贵族中最高贵、最富有的贵族。教皇和皇帝凯撒·布琪亚要图谋他的财产，便邀请斯巴达去赴宴，在宴会上把他毒杀了。但斯巴达去赴宴前已有预感。他把大宗财产埋藏在地中海基度山小岛上，并把埋藏地点密写在一张纸上，以便让其当军官的侄子将来去挖掘。可是，他的侄子同时被杀害。教皇和皇帝派人抄没斯巴达的家产时，并没有发现这张遗嘱。有一次，法利亚长老因点灯，从祈祝祷书上取了一张纸（平时当作书签用）去引火，发现那张纸被火一烘显现出密写的字来。他赶快把火扑灭了，但纸已被烧去一半。法利亚长老根据剩下的一半，研究出这宗宝藏的埋藏地点，宝藏价值高达一亿三千万以上。法利亚长老交代邓蒂斯一旦他死了，这批宝藏便让他一人去挖掘。

不久，法利亚长老再次发作痫厥症，死了。按当时监狱的习惯，犯人死了要把尸体装进麻袋运出牢外。这就给邓蒂斯提供了逃走的机会。他从地道走到法利亚长老的牢房，用小刀割开麻袋，把长老的尸体拉到自己的牢房，给他盖上自己的衣服，让看守认作是自己。然后他钻进尸袋，再把袋口缝上。邓蒂斯本想黑夜人们将他运出牢外埋葬时，他突然从尸袋中钻出逃走。万没料到，当他被掘墓工人搬出牢房时，掘墓人却在麻袋上缚了一个三十六磅重的铁球，一人抬脚，一人扛头，喊声"一、二、三"把他扔进了大海，进行海葬。幸好，邓蒂斯是个好水手，他在海中用小刀割开了袋口，浮游到附近的一个小岛上。在那儿，他遇见了一艘走私船，他得救了。

邓蒂斯十九岁入狱，逃走时是三十三岁，他在狱中整整度过了十四个年头，当他回想起这一切时，他眼睛里射出了仇恨的光芒。他重新对他的仇人发了一个"他在黑牢里发过的誓言，誓必要向他们作不共戴天的复仇"。

邓蒂斯决定先到基度山去挖取宝藏。刚好那小岛是走私船的中途停泊站之一。邓蒂斯假装到岛上打猎，跌折了肋骨，要求单独留下来。走私船开走后，他便按照红衣主教遗嘱中的记载去寻觅宝藏。宝藏埋藏在第二个岩洞中的一只铁皮箱子里。里面满是金币、金块和数不清的钻石。邓蒂斯喜出望外。联想到他有这么多钱，可以对他的敌人发出多大的打击力量。他决定"回到生活中，回到人群中，到社会里去重新获得地位、势力和威望，而在这个世界里，只有钱才能使人获得这一切--钱是支配人类最有效和最伟大的力量"。邓蒂斯乘船到了意大利热那亚，并在那里买了一只游艇。他把游艇开到基度山运载宝藏，然后又开到马赛，去探听他父亲和未婚妻的下落。但在马赛，他失去了一切亲人：他父亲死了，美茜蒂丝在十年前已出走了。

邓蒂斯打听到他的邻居卡第罗斯还活着，他正在法国南部开了一间客栈。于是，邓蒂斯化妆成教士前去察访他。从卡第罗斯口中，他了解了十余年来他的亲人和仇人所起的巨大的变化。邓蒂斯被捕后，他的父亲濒于饥饿的境地；船主摩莱尔曾用金钱接济他，替他还清了债务；但他过于思念儿子，绝食身亡。而邓蒂斯的三个仇人却飞黄腾达，成了当今巴黎社会的头面人物：邓格拉斯在法国与西班牙战争期间，受雇于法军军粮处，发了一笔财，娶了有钱的男爵寡妇做妻子，又在公债上投机，成为巴黎的百万富翁。弗南原参加拿破仑军队，他给一个将军站岗，那位将军私通敌军，弗南便和他一同投入英军怀抱，转过来对拿破仑作战，升为上校；后来，他在希腊总督阿里部下服役，结果他出卖总督，携款跑回巴黎。现在是个中将，被封为马瑟夫伯爵；并且他还娶了邓蒂斯的未婚妻美茜蒂丝为妻室。检察官维尔福是圣·米兰侯爵的乘龙快婿，米兰小姐死后，他又别娶名门闺秀，现在住在巴黎，是国家最高法院的检察官。邓蒂斯听了，感到世道是多么的不公平。

接着，邓蒂斯以罗马汤姆生·弗伦银行的高级职员和法利亚长老的学生的身份，去拜访典狱长波维里先生，要求查阅法利亚在伊夫堡死时的档案。典狱长因邓蒂斯代船主摩莱尔归还了他急需的钱款，答应了邓蒂斯的要求。邓蒂斯在翻阅档案时，留心的是他自己的档案，终于他找到了邓格拉斯那封密告他的信件，他偷偷地把它折叠起来塞进了自己的口袋。从而，他掌握了他的仇人加害于他的确凿的证据。

邓蒂斯的恩人摩莱尔船主，一直走下坡路。十年间，他损失了四、五条船，受了三、四家商行倒闭的打击，他已经变得负债累累了。最后，他只剩下"埃及王号"一条船，指望这条船从印度开回来，以支付到期的债务；但"埃及王号"在半途沉没了。老摩莱尔逼得走投无路，准备自杀了事。邓蒂斯探知这一情况，决定搭救这位恩主。他用摩莱尔接济过他父亲的钱袋，装满了金币送给摩莱尔，以便他归还到期的债务。另外，他还买了一条船，装满货物，打着"埃及王号"的旗帜，停泊在马赛港口，归摩莱尔使用。这一切邓蒂斯都是秘密进行的。他决定要做个有仇必报的人，还要做个知恩图报的人。

一八三八年初，巴黎上流社会两个青年弗兰士男爵和阿尔培子爵去罗马参加狂欢节。阿尔培在罗马近郊被强盗罗杰·范巴绑架。邓蒂斯认识范巴，他把阿尔培搭救出来。为此，阿尔培感激邓蒂斯，邀请他到巴黎去旅行。并说他父亲是法国显赫的弗南·马瑟夫伯爵。邓蒂斯答应了。

同年五月下旬，巴黎上流社会出现了一个叫基度山的伯爵。他是一个富有的、神秘的人物。他外貌很柔顺，却有一种极大的毅力，面色惨淡，好象是死人，两眼很大，常常发出古怪的奇光，有一个美丽的希腊女子名叫海蒂的伴随着他。这人便是由阿尔培邀请到巴黎旅行的邓蒂斯。他来到巴黎的目的是寻觅仇人进行复仇的。但他采用的复仇方式与众不同，他不是一下子致敌人于死命，而是以一种"迟缓的、深切的、永恒的痛苦"来折磨和打击他的敌人。并根据他的三个敌人加给他不同的痛苦，进行不同的报复。

邓格拉斯曾写诬告信，断送了邓蒂斯的前程，拆散他的家庭，饿死他的父亲，破坏他的婚姻。基度山伯爵首先以信用最高的罗马汤姆生·弗伦奇银行代理人的身份，在邓格拉斯开的银行中立了一个"无限透支"的户头。接着，他以拍发假情报的办法，使邓格拉斯抛售西班牙公债，亏损了七十万法郎；并在关键时刻，取走了邓格拉斯要付还慈善机关的五百万款子，使他银行倒闭。同时，基度山伯爵利用邓格拉斯贪财好利的特点，把流氓安德里（诡称是意大利有钱贵族的后裔）介绍给他，促使邓格拉斯把女儿欧琴妮许配给安德里，并在他们订婚的晚会上，让法庭去逮捕安德里（因安德里曾杀死开客栈的卡第罗斯），败坏了这百万富翁的名誉。邓格拉斯妻子和女儿羞愧难堪，离家出走。最后，当邓格拉斯逃到罗马时，基度山伯爵又授意强盗范巴绑架他，把他关在一个地窖里，受到饥饿的熬煎，正如邓格拉斯加给邓蒂斯父亲的痛苦一样。范巴以二十万法郎一餐饭的高价，

使他吐出在罗马银行取到全部款子。然后，基度山伯爵赠给他五万法郎，让他只身过着流浪的生活。

弗南·马瑟夫夺去了邓蒂斯的幸福，抢走了他的爱人美茜蒂丝。基度山伯爵首先调查了弗南在希腊卖主求荣的罪恶历史，买下了因弗南出卖而被土耳其人杀死的总督阿里的女儿海蒂。接着，他以拯救弗南儿子阿尔培的恩人的身份，被介绍给弗南一家。在邓格拉斯和弗南儿女婚事上挑起矛盾（邓格拉斯女儿原许配给弗南儿子阿尔培，后邓格拉斯又将女儿许配给安德里），以致邓格拉斯在报上揭发弗南的丑恶的历史，使这位名满巴黎的将军，成为众矢之的。美茜蒂丝和儿子阿尔培无法忍受这一打击，从家里出走。弗南因出卖阿里的罪行在贵族院受到审判。在审判时，基度山伯爵让被害总督的女儿海蒂出庭作证。从而弗南成为罪人和刽子手，他自杀了。为了惩罚邓蒂斯以前的爱人，基度山伯爵在马赛买下了他父亲曾经住过的房子，并供给美茜蒂丝一笔钱，让她用情人的钱，住着原来情人的房子过着反省的生活。

维尔福为了个人往上爬的野心，利用职权使邓蒂斯蒙受了十四年的不白之冤。基度山伯爵利用维尔福和邓格拉斯妻子通奸的丑史，一步步实行他的报复计划。他收买了这一罪行的见证人伯都西奥，并让他充任自己的管家。伯都西奥原先是个走私贩子。他的哥哥参加过拿破仑军队，拿破仑失败后，被判处死刑。伯都西奥去找检察官维尔福说情，维尔福不予理睬。伯都西奥立誓要杀死维尔福。一天晚上，他摸进维尔福住房，看到维尔福和一个男爵的寡妇（即后来的邓格拉斯妻子）约会。伯都西奥刺伤了维尔福，并抢走了维尔福要拿去埋藏的小箱子（他以为箱子里是财物）。他回家打开箱了一看，却原来是个未断气的孩子。这是维尔福和男爵夫人的私生子。伯都西奥把这孩子养大，他便是安德里。安德里长大后，基度山伯爵把他引进巴黎。由于安德里在路上行劫动，杀死了开客店的卡第罗斯，维尔福亲自把他判刑入狱。这时，伯都西奥在基度山伯爵的授意下，以养父的身份去探狱，向安德里揭发了维尔福全部罪恶的历史，促使安德里在法庭上控告维尔福。这样一来，这位堂皇的检查官，在众目睽睽之下，成了真正的罪人和被告。他在人们的嘘笑声中狼狈地回到自己的家里。当他回到家时，他的妻子，（一个为争夺遗产毒杀亲人的狠毒妇人）已服毒自杀了。临死前，她还毒杀了他们唯一的幼子。维尔福失去了名誉、地位和亲人，他发疯了。

基度山伯爵对他的仇人进行了痛快淋漓的报复后，他志得意满地带着海蒂离开了巴黎。他写信约恩主摩莱尔的儿子玛西米兰到基度山岛上会面。当时，玛西米兰因失去恋人凡兰蒂（维尔福前妻之女）而悲观失望。当他来到基度山时，看到岩洞中豪华的陈设，简直象魔宫一样。更使他瞠目结舌的是凡兰蒂却打扮得天仙一般，出现在他的面前。他以为自己是在做梦。原来这一切都是基度山伯爵事先的安排。他把凡兰蒂从维尔福妻子魔掌下搭救出来（后母要毒杀她）带到基度山岛上。基度山伯爵事先没有告诉玛西米兰，是要给他一个意外的高兴。

玛西米兰在基度山岩洞中度过了神奇而愉快的一晚。第二天清晨，当玛西米兰从睡梦中醒来时，看到基度山伯爵给他留下的一封信。信中说，他把岩洞中一切财物和他在缔黎港的一座别墅送给玛西米兰，作为玛西米兰和凡兰蒂结婚的礼物。他自己则带着海蒂驾艇远航了。基度山伯爵在信中对玛西米兰说："心爱的孩子呀，享受生活的快乐吧！永远不要忘记，在上帝揭露人的未来以前，人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：'等待'和'希望'"。
