《俊友》[故事梗概]

乔治·杜洛阿是个乡镇酒店老板的儿子。他曾在法国驻非洲的殖民军中当过两年兵，役满后，来到巴黎，在一个铁路局里当职员。他挺着腰杆在街上走着，用出众的军人姿态，捏着"象泡沫一样在嘴唇上卷起的胡须"，丝光高帽偏在耳朵一边，鞋跟橐橐地踏着铺在街面上的石板。他每月收入很低，口袋里只剩下三个金法郎和四十个生丁来过本月最后两天的日子了，这个数目只够他吃两顿饱饭。正当他感到踌躇不安时，他遇见了过去在军队中认识的朋友管森林。

管森林是《法兰西生活日报》政治新闻的主编，生活过得很优裕，有一个"吃得考究的人的肚子"。他见杜洛阿日子过得不如意，便邀请他参加他的新闻事业，所得的报酬比他现在当职员要高得多，并要他明天到他家吃晚饭，他将介绍他和报馆总经理洼勒兑尔先生认识。杜洛阿满口答应了。然后，他们一同到"牧人狂"游戏场去玩乐。在那儿，杜洛阿用管森林借给他的钱，和妓女乐色儿过了一夜。

杜洛阿毕生第一次穿着租来的燕尾服去拜访管森林。他象演员似地在镜子跟前，研究自己的表情动作。他微笑，做着种种手势，表现种种情感：惊讶、快乐、称赞，尤其注意在太太面前如何表示殷勤……

。

管森林的客厅里灯火辉煌，并且象花房一样摆满了盆景。杜洛阿是第一个来到的客人，管森林的妻子玛德来因出来迎接他。这是个有着出众的金黄头发的俏皮妇人。在杜洛阿眼里，她有一副不甚匀称而有诱惑力的脸，满是聪明可爱的丰采。接着进来的客人是玛德来因的女朋友和远亲马莱勒太太，一个矮小活泼，善于装扮的女人。然后进来一个矮胖先生，胳膊上挽着一个美貌的长身妇人，原来这就是《法兰西生活日报》的总经理、金融家、众议院议员洼勒兑尔先生和他的太太。最后还来了好些记者。

晚饭是精美的、丰盛的。洼勒兑尔先生的食量抵得过神魔故事里的一个夜叉。客人们交谈着新闻上事情，杜洛阿是个外行，插不上一回嘴。他不时地望望坐在身旁的马莱勒太太，她那滚圆的胸部诱惑了他，一粒用金丝穿起的金刚钻，象一滴快要滴在皮肤上的清水似地挂在耳坠子下边。杜洛阿很想谈话，指望别人注意他。后来他终于找到了这个机会，当人们把话题转向阿尔及利亚时，他便插嘴了。因为他在那里当过兵。他同客人们谈军队里的奇闻轶事，阿拉伯的风土人情。于是所有的妇女都抬起头来看他，连埋头吃菜的洼勒兑尔先生也从眼镜框里注视着他。管森林请求总经理吸收杜洛阿到报社工作，洼勒兑尔便要杜洛阿先写一组关于阿尔及利亚的杂感试试，并要求他在文章里掺入殖民问题。老板娘洼勒兑尔太太则给文章确定了一个漂亮的标题--《一个非洲猎人的回忆》。

晚饭后，杜洛阿回到住处去写他的《一个非洲猎人的回忆》。开始，他的思想无论如何集中不起来，也不知怎么开头好。后来，他感到无法用成文的语句来表达他所要说的内容，急得双手全是汗。第二天，他去找管森林帮忙。管森林没空，要他去找他的妻子帮忙。于是便由能干的玛德来因口授，杜洛阿执笔，写完了这篇奇特的猎人回忆。之后，玛德来因的情人沃德雷克伯爵进来了。杜洛阿便从她家里告退出来。

第二天，以杜洛阿署名的文章在报上发表了。他得意忘形，首先到铁路局去辞职，回来后，他又在一间小铺子里，为自己印了许多名片。当他正式到报社上班时，管森林派他和报社最能干的记者"老法螺"去采访中国和印度来巴黎的两位要人。"老法螺"是个脸色灰白，身体很胖的矮子，秃顶，雪白的顶门发着亮光，由于深度近视，写起字来，他的鼻子简直在擦在纸上。管森林交代杜洛阿要好好向"老法螺"学习采访的窍门，他能在"五分钟内就掏空一个人的肚子"。"老法螺"并没有带杜洛阿去采访中国和印度的要人，却带他到咖啡馆去冷饮和谈天。回到报社，他竟写出了和中国、印度要人谈话的纪要。从此，杜洛阿受到很大的启发，他福至心灵地学会了种种捏造、欺骗的手段。同时，他还广泛交游，否认阁员、将军、王公、警察、管门老汉、妓女、主教、大使、车夫，他都和他们保持往来，过不了多入，他就成了"一个使人注意的访员，消息可靠，性情圆滑，手段敏捷而且精细"。

杜洛阿对妇女有一种"罕见的吸引力"。但他拿不准那个妇女对他前程有帮助，焦躁得象一匹被人锁住了脚的马。他去拜访马莱勒太太，她自称是一个喜欢"随随便便过日子"的女人。她丈夫在北方铁路局当巡视，每月只回巴黎住八天。杜洛阿便首先把她勾搭上了。他们在君士旦丁街租了一间房子，作为他们幽会的地点。马莱勒太太的女儿珞琳叫杜洛阿为"俊友"。从此，他便得了这个雅号，人们也都这样称呼他了。

一天，马莱勒太太要杜洛阿带她到"牧人狂"游戏场去玩玩。杜洛阿在那儿遇见了妓女乐色儿，她暗暗给他打招呼，但他装作不认识她，还威胁要叫警察来捉她。乐色儿自尊心受到损害，便当着马莱勒太太的面闹开了，揭穿了杜洛阿正人君子的虚伪面目。马莱勒太太一气之下，走了。当杜洛阿赶上她时，她大骂他是"猪"、"无耻东西"。

管森林患着严重的气管炎毛病，身体日渐衰弱。一次，杜洛阿没有按照他的主意，把要采访的消息带回来，管森林生气了，说了他几句。杜洛阿便寻思要对管森林进行报复。他在心里嘀咕道："我来教你戴顶绿帽子，老乡。"他去找管森林太太，企图勾引她。但玛德来因回答他说，她只愿做他精神上的朋友。杜洛阿仍不死心，厚着脸皮向她提出："倘若您或者失掉了配偶，我现在先来登记。"他认为，按管森林目前的健康状况已活不长久了。不久，管森林果然因病情加重，和妻子到南方去疗养了。他的工作由杜洛阿接替。

杜洛阿为一桩报道事件，受到《笔报》记者朗革尔蒙的攻击。总经理洼勒兑尔先生要杜洛阿顾全《法兰西生活日报》的荣誉，主动提出和朗革尔蒙决斗。杜洛阿怕死，但又不得不答应。在决斗的前夜，他辗转反侧，弄得一宿没睡。第二天，他坐车去决斗，又希望翻车来保全性命。幸好，双方在开枪时都没有命中。杜洛阿又惊又喜，当他回到报馆时，洼勒兑尔先生拥抱他说："勇敢，勇敢，你保卫了《法兰西生活日报》的招牌，勇敢！"杜洛阿也陡然觉得自己勇敢得可以和任何人挑衅了。然后，他还对情妇马莱勒太太编造了一段戏剧性的经过，使她赞叹不已。

不久，杜洛阿接到玛德来因发自迦恩的一封信，说管森林病危，要他赶到那儿去帮她料理后事。杜洛阿赶去迦恩，这时管森林已奄奄一息了。过不了几天，他死了。杜洛阿和玛德来因一同守灵，他不放过这个好机会，问玛德来因记不记得他向她提出的盟约：管森林死了，由他来替补。她没有直接拒绝，但要他考虑她对婚姻的观点。她说："在我的眼光里，婚姻并不是一条链子，而是一种结合。我爱的是自由，凡是我的行为，我的举动和我的出入始终要完全自由。"第二年五月，他们结婚了。接着，他们到杜洛阿家乡卢昂去探亲。杜洛阿的父亲在大路边开了一爿酒店。婆婆对新媳妇感到不满意，公公原是个浪荡鬼，却很欣赏媳妇。新婚夫妇因过不惯乡下的生活，他们只住了七、八天便返回巴黎了。

洼勒兑尔的他的同僚们在《法兰西生活日报》上发动了一场对内阁的笔战。杜洛阿和妻子合写了摩洛哥的政治评论，获得很大的成功。杜少阿不断从内心告诉自己："世界是归强有力者管辖的，应当做强有力者。应当超于一切之上。"他不满足于在报社现有的地位。

老板娘洼勒兑尔太太要去看武术大比赛，杜洛阿自告奋勇陪她前去。老板娘有两个女儿，小女儿西茶因脸孔象个洋娃娃，又象瓦多（法国名画家）画的油画；大女儿络斯是丑陋的，她充当陪伴艺术品的妹妹的职务。在看武术比赛时，杜洛阿动了一个念头：他想勾引老板娘。虽然她已四十岁了，女儿也长得和她一般高了；但他认为可以从她那里得到别处得不到的好处。于是他便向她求起爱来。她也爱他，但一种道德责任感使她内心感到很慌乱。他们第一次约会在"三一堂"（教堂）。杜洛阿利用祈祷的机会，向她倾吐爱慕之情。过了几天，洼勒兑尔太太托人送信给他，约他在蒙梭分园会面，杜洛阿借口人多，把她引到他和马莱勒太太幽会的地点君士旦丁街。从此，他便姘上了老板娘。

由于法国在摩洛哥和西班牙战事的失利，屠朗总理和他的旧内阁被推翻了。麻乐奉命组织新内阁。《法兰西生活日报》的股东，投机家拉洛史出任外交部部长，洼勒兑尔老板成了国会议员，《法兰西生活日报》也一跃成为官方的报纸了。它的政治消息比任何一家报纸都来得早。拉洛史是报纸的灵魂，杜洛阿成为他传话的工具。这样一来，杜洛阿便直接插足政治了。玛德来因的客厅成了一个有势力的中心，每星期阁员中有好几位在那里集会，甚至麻乐总理还在她家吃过两次饭。

杜洛阿嫌老板娘年纪大了，想抛弃她；而她却越来越狂热地爱上了他。一次，杜洛阿凶狠地要把她从身边撵走，她便提出在购买摩洛哥公债上帮他捞一笔钱，杜洛阿这才心平气和下来。送走老情人后，马莱勒太太又来找他。这位精灵的小妇人，看到杜洛阿纽扣上缠有一根白发，认定是老板娘的，但气愤地跑了。

有钱的沃德雷克伯爵患重病要死了。他没有继承人。杜洛阿想起他是妻子玛德来因的旧情人，便怂恿玛德来因去看他。他说："因为他总算是我俩的至好。每星期，他到我俩家里吃两顿饭，随时说来就来。把我们家里看做他自己家里一样，完全看做他自己家里一样。他象一个父亲那样地爱你，而他却没有家庭，没有女儿，没有弟兄姊妹，仅仅一个侄子，

一个被他疏远了的侄子，……他对于我俩很应当有一种友谊的表示。"果然，伯爵死后，把他的百万遗产让给玛德来因继承。这时杜洛阿又以会被旁人耻笑为由，要妻子把百万遗产平分作两份，当作是伯爵分赠给他们夫妇各人五十万，并让会计师立刻做了分产手续。

摩洛哥被法国派出的远征军征服了。洼勒兑尔在公债上赚到了三、四千万法郎。他在摩洛哥经营的铜矿也大大赚钱。在巴黎，他成了最富有的金融资本家，"力量比国王还要强些"。加上，他买下了一所亲王的住宅，使他在经济上成和征服法国的拿破仑。杜洛阿已有五十万的财产，也够富裕了，但他认为，和五千万的富翁相比，简直是"贫穷"。于是，他经常出入洼勒兑尔家，目的是为了勾引他的第二个女儿--西茶因，这样他便可以得到一笔一千万法郎的陪嫁。他在洼勒兑尔家举行油画展览的那天，拿出他当初勾引管森林太太的办法，私下和西茶因约好：要她不要答应正在追求她的贾佐勒侯爵的亲事，要她等他三个月。在这期间他可以和妻子办好离婚手续，她便可以嫁他了。这位幼稚的洋娃娃，竟受诱惑同意了。

拉洛史外长代替已故的伯爵上杜洛阿家吃饭，暗中和玛德来因勾搭上了。他是专制的人，在杜洛阿家象第二个户主那样差遣杜洛阿的仆人。最初，杜洛阿象一只想咬人而又不敢下口的狗一样，一面发着抖，一面对他容忍。现在他为了达到和妻子离婚的目的，便想出了一个捉奸的计划。他事先探知拉洛史和玛德来因常在马尔底街一所房子里幽会。他便串通了警官闯了进去，当场揭发了奸情。这样一来，拉洛史的外交部长的位置保不住了，而他又冠冕堂皇地找到了与妻子离婚的理由，真是一箭双雕。

三个月后，杜洛阿的离婚判决公开宣布了。杜洛阿一面挑动西茶因去向爸妈恳求婚事，一面又怕她父母不答应，准备把她偷偷拐走。果然，洼勒兑尔夫妇不同意女儿嫁给杜洛阿，其中反对最激烈的是杜洛阿的老情妇--洼勒兑尔太太。一天晚上，杜洛阿便把西茶因拐骗走了。他想等生米煮成了熟饭，洼勒兑尔夫妇不同意，也得同意了。洼勒兑尔先生咆哮了一阵子，后来他平静下来，他认为杜洛阿这光棍有阴谋、有手段，他劝妻子说："我们本可以寻得着更好更好的地位，不过没有聪明和前途。而他呢，是个有前途的人。他将来是要做国会议员和部长的。"他写信给杜洛阿，要他和西茶因回巴黎来，他同意把女儿嫁给他。

杜洛阿和西茶因举行婚礼前，他以男爵的名誉担任了《法兰西生活日报》的总编辑。洼勒兑尔保持总经理的称号，但实权都落到杜洛阿的手里。在教堂举行婚礼时，主教高声赞美杜洛阿是世界上"最富又最受人尊敬的人之列的"人。杜洛阿听了顿时感到轻飘飘起来，他想他原是冈德乐镇的一个穷小子，现在却"变成了世界主人翁之一"。在婚礼上，杜洛阿瞥见了马莱勒太太，并向她低低地说了声"等会儿再见"，他们仍然保持姘居关系。洼勒兑尔太太白发更多了，她还在怀念旧日的情人--如今的新女婿。玛德来因和一个初出茅芦的新闻记者冉安同居了，这青年经常以管森林、杜洛阿用过的笔调在《笔报》上发表政治评论，不用说这枪手又是玛德莱因了。
