张岱《西湖七月半》赏析

品　茗

　　在晚明文学发展进程中，小品文的创作占据着一席重要的地位，它代表了晚明散文所具有的时代特色。小品文在晚明时期趋向兴盛。晚明小品文内容题材上的一个显著特点是趋于生活化、个人化，渗透着晚明文人特有的生活情调。晚明小品文创作对后世产生了很大影响，在现代作家文学观念和创作中都有所表现。其中袁宏道、张岱的作品历来为人所称好。

　　小品文之为小品文，除掉短小，一是要有散文的品格，一是要有高尚的品位。比诸一般的散文，小品文的质量标准显然要求得更高。如果没有值得品味和赏鉴的意义，而只有取悦于人的特点，便算不上真正的小品文。张岱的《西湖七月半》是小品文的典范。以下就从内容、思想和艺术特色来谈谈该文。

　　一、主要内容

　　今诗人卞之琳有诗曰：“你站在桥上看风景，/看风景的人在楼上看你。/ 明月装饰了你的窗子，/ 你装饰了别人的梦”。 

　　张岱游山玩水，观赏自然风光和人文美景，还不忘观察游山玩水之人。《西湖七月半》主要描写的，不是自然风光的美丽，反而侧重刻画赏景之人。文章专注于游人，把他们的情态刻画得生动逼真。这里表现的已经不是自然山水，而是人文山水。

　　在作者看来，七月半看月之人有五类：一是“名为看月而实不见月”的达官贵人；一是“身在月下而实不看月”的名娃闺秀；三是“亦在月下、亦看月而欲人看其看月”的名妓闲僧；四是“月亦看、看月者亦看、不看月者亦看而实无一看”的市井之徒；五是“看月而人不见其看月之态，亦不作意看月”的文人雅士。这五类人都成了作者眼中的风景。

　　一般人游西湖，都是选择在白天，“巳出酉归，避月如仇”。只有那些附庸风雅之人，才在夕阳西斜的时候出城。这些人也多是达官贵人，他们成群结队，急于参加盛会。因此二鼓以前人声和鼓乐声恰似水波涌腾、大地震荡，又如梦魇和呓语；在喧闹中，人像聋哑了一样，既听不到别人的说话声，又无法让别人听到自己说话；大船小舟一起靠岸，什么也看不见，只看到船篙与船篙相撞，船与船相碰，肩膀与肩膀相摩擦，脸和脸相对而已。这种热闹是暂时的，待他们尽兴以后，便散得灰飞烟灭。

　　前四类人都是不会赏月的故作风雅的人，真正赏月的，在人群散去的时候，才停舟靠岸，“呼客纵饮”。此时月亮仿佛刚刚磨过的铜镜，光洁明亮，山峦重新整理了容妆，湖水重新整洗面目。原来慢慢喝酒、曼声歌唱的人出来了，隐藏树荫下的人也出来了，我们这批人去和他们打招呼，拉来同席而坐。风雅的朋友来了，出名的妓女也来了，杯筷安置，歌乐齐发……直到月色灰白清凉，东方即将破晓，客人刚刚散去。我们这些人放船在十里荷花之间，畅快地安睡，花香飘绕于身边，清梦非常舒适。

　　月色、青山、湖水、荷花，一切宁静而美好，在这样的环境中品茶赏月，才是真名士追求的情趣啊！庸俗和高雅，喧哗与清寂，前后作了鲜明的对照。

　　二、思想感情

　　张岱中年经历明朝的覆亡，家境也随之败落，所以他的小品文中常暗含家国之痛与沧桑之感。

　　中国传统是在八月中秋赏月，七月半赏月，无论是风雅还是热闹程度都不及八月半。我们知道，七月半在民间也被称为鬼节，是祭祀先人的日子。晚明时，杭州西湖的各大寺院这天晚上都要举行盂兰盆佛会，为信徒们诵经拜忏，以超度其祖先亡灵。所以，七月半晚上，杭州人去西湖夜游的也是很多的。《西湖七月半》是追忆过往之作，作者是文雅之士，不写八月赏月，却写七月，其实也是其心情的写照。

　　张岱生活在明晚清初。他的家世颇为显贵的。高祖张天复嘉靖廿六年进士，官至太仆卿；曾祖张元汴，隆庆五年状元，官至左谕德侍经筵；祖张汝霖，万历二十三年进士，视学黔中时，得士最多；父张耀芳，为鲁藩长史司右长史，鲁王好神仙，他却精导引术，君臣之间，甚是契合。张岱一生，以甲申年（1644）为界限，迥然划分为两个阶段。在前则为纨裤子弟，“极爱繁华。好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟；兼以茶淫谲谑，书囊诗魔。”声色之好，耳目之娱，无所不用其极。生活的鲜活乐趣，生命的切肤欢娱，他以身自任，糜不知返。在后则为亡国之民，破家之子，“山厨常断炊，一日两接淅”，凄风苦雨，飘零人间四十年。

　　他一生坎坷放荡，不羁之中却自有真性情，高格调，综观其书其文，少有夸饰语，更少伪词，少惺惺恶态。他交友主张“人无癖不可与交，以其无深情也，人无癖不可与交，以其无真气也。”作文更不会如附庸风雅之徒，沽名钓誉之辈，故做惊人语。明末，他和王思任祁彪佳，并称晚明"三才子"，不但才气相类，而且私从甚密，人格相伯仲。张岱还与祁家兄弟多人，堪称莫逆。明王朝灭亡之后，王思任誓不朝清，绝食而死；祁彪佳于清军破山阴后，留下"含笑入九泉，浩气留天地"的《遗诗》，投水身亡。昔日的挚友已成阴间之鬼，只有他一人苟活于世，七月半，其实也含缅怀故人之情。

　　张岱钟情于山水而无意于政治，七月半游湖，而且选择在人尽散去的二鼓以后，就表现了张岱不入世俗，对熙熙攘攘的社会和变化无常的士人的冷淡甚至厌恶，他追求的是一种冷寂的孤高。他对世人的冷眼旁观，体现了他对世俗民情的关注，这虽然没有政治性的目的，更多是禅性的感悟，具有浓郁的生活气息。

　　三、艺术特色

　　《西湖七月半》以一种诙谐的手法，写出了游湖的五种人，他们各有特色，各不相同。作者开篇就点明了人是本文的主要描写对象：“西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人”，接着就以三言两语的笔画勾勒出五种形态各异的人，写得细致入微，生动传神，惟妙惟肖。“不衫不帻，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛”形象地将市井闲徒的特征展现在读者的面前。层层的白描文字中，夹杂着作者醉心于昔日繁华生活的怀旧情绪。

　　这些游玩之作，富有作者的生活化、个人化情调，显得清新自然。《西湖七月半》属于追忆之作，描摹西湖游人的情态，烘托出繁华热闹的生活气息。五种人，基本上涵盖了社会上形形色色的不同类别，从达官贵人到市井无赖，游湖的繁华，其实也是社会的繁华。湖上是“篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面”，拥挤不堪；耳畔则“如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑”，喧闹难耐。俗人看月只是“好名”，其实全然不解其中雅趣的旨意。接着，作者由动入静，描写了文人雅士，趁俗人散去后，才邀约三五好友名妓，在月下同坐。此刻轻歌曼舞，美酒千杯，佐以如镜明月、清秀山水、幽香荷花。环境的优雅，映衬出作者等诸人情怀的高雅。一俗一雅，两相对比，褒贬不言自明，将作者的情趣表现得淋漓尽致。

　　张岱的语言雅俗结合，颇见功底。这篇小品，寓谐于庄，富有调侃意味。诸如“明为看月而实不看月者”、“月亦看，看月者亦看，不看月者亦看”等语，饶舌一般，富有韵味。“轿夫擎燎，列俟岸上”、“速舟子急放断桥，赶入盛会”等语句，含带调侃嘲讽口气。前者以轿夫之克尽职守，认真其事，反讽其侍奉的主人实乃“好名”而已；后者则可以从“少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去”的描述中，见出“速舟子急放断桥”，不过是赶凑热闹，对于“看月”并不真正在意。三言两语中，便点画出了这些人的庸俗。

　　张岱拓展了小品文的表现领域，各种题材、各种文体到他手中无不各臻其妙，而且获得一种表达的自由。
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