《一只特立独行的猪》

王小波

一、教学目标

1. 初识一位特立独行的自由思想者。

2. 领略以幽默笔触写作严肃题材的文章风格。

3. 引发对于人生价值取向和自由选择的思考。

二、教学要点 

1. 作者“文坛外高手”的特殊地位。

2. 文章出现于20世纪90年代的思想意义。

3. 本文幽默诙谐之笔法与严肃主题的关系。

三、文本详析 

    王小波是一位很有思想深度的自由写作者。他本以小说创作为主要写作方式，但进入20世纪90年代以来，有感于中国思想界之沉寂和庸俗，他又选择了思想性随笔的写作。几年间发表了不少作品，在多个报刊上开辟了专栏，其犀利明快的文字在舆论界博得激赏，出版的散文集有《思维的乐趣》、《我的精神家园》、《沉默的大多数》等。本文即是其代表作之一，流传甚广。

     本文所阐述的是一个形似幽默，其实极严正的主题，是一种人生境况的揭示。作者的态度骨子里是很严肃，很坚定的。但是执笔为文，不是摆出一副大架势，讲一套空泛的理论；那样的文章很多，但或难以服人，或干枯不堪卒读。几十年来，谈人生选择、谈价值选择的文章众多，但有多少能让人记住呢？关键在于是不是从人生的根本、从人生观的本质处产生的思考，是不是将个人化的思考与人类命运的大势结合起来的思考，是不是既有个性，又有超越性的文字，是否有因智力的超越众生而生出的──不是优越感、不是俯视芸芸众生，而是──坚定、沉着，还有幽默。

    本文结合了个人的经验，又融入了对社会、对人生深入真切的思考。作者虽从“我”经历的一只猪的遭遇和性情谈起，但又超越个人经验，体现了理性的力量。作者极善于从人们司空见惯、见怪不怪的地方，刺上一刀，使麻木的神经因疼痛而恢复知觉，显示作者在写作中，充满智慧和自信。这种写作态度下产生的文章，才能在表达个人见解的同时，对他人的心智有所启发，增强人的自信。

    极严肃的主题，却又出之以幽默诙谐之笔。这正是王小波文章的特点和好处。是思想的随笔，所以有深度，但又因是“随”笔，故任意而谈，无所顾忌，甚至放言高论，滑稽突梯，常常从人所常见、却又有所不见的地方着笔。乍一读，以为是滑稽故事，搞笑、讽刺，不由你不觉得好笑，乃至忍俊不禁，但读下去，再读下去，读之再三，却品味出其中的别具匠心，体会出其中饱蕴着的一腔辛酸，甚至满腹悲愤。

幽默有时可以直捣荒谬，深入生活的底里。

    猪之为物，一向被视作胡吃闷睡、少心没肺、任人宰割、供人啖食者流，其命运千百年来已经注定，其“本质”早被论定。然而，作者也许是从其下乡时的所见或所闻中引申，也许是“无中生有”想象而得，不论如何，从“常识”、“常理”中，发掘出这样一位不同于流俗、不宥于成规的“反潮流”者，而赋予其英雄般的壮举，进而引入对人事世事的思考，确是王小波的一大成功。

    文章以一只猪的境遇为例，揭示出我们大多数人的生存处境：有一种力量，时时在企图左右我们的生活，为我们设计生活、安排命运、准备前途、决定去取；而我们相当多的时候，却于此浑然不觉，安然处之。觉悟者们也许会鄙夷说，这不是相当于大多数“猪”的生活吗？而小波，却隆重推出一只猪，一只敢于狂奔的猪、一只终于长出獠牙的猪。它的鸣叫，惊醒了我们，它的潇洒，它的冷静，它的警惕，比照出我们的浑浑噩噩、躁动不宁，却惘然无知。

    文章全篇大多数篇幅在谈猪，临末曲终雅奏，揭示出全篇其实一直蕴含着的令人警醒的 被他人（甚至还要包括被自己──当然是按照他人的意志）安排或设置的生活，是不幸的，因为那意味着自由的被扼杀；而人们往往对这样的生活安之若素，很难因此也很少特立独行如此猪者；人们于此应有省悟，敢于无视别人对你的生活的“正义的”，却是粗暴的设置，否则岂不愧对猪乎？

    有一个著名的事例，常被政治学者引用，来帮助说明个人财产权的重要：18世纪中叶一位英国首相，老威廉皮特，在一次演讲中，这样形容过财产权对穷苦人的重要性和神圣性：即使是最穷的人，在他的寒舍里也敢于对抗国王的权威。风可以吹进这所房子，雨可以打进这所房子，房子甚至会在风雨中飘摇，但是英王不能踏进这所房子，他的千军万马不敢进入这间门槛已经损坏的破房子。论者借此指出皮特作为政治家对穷苦人财产权的格外尊重，表明他认识到了财产权对穷苦人的极端重要性：穷人虽穷，但他头上的片瓦与脚下的立锥之地却是堂堂国王也不能任意剥夺的。即所谓“风能进、雨能进、国王不能进”。此为“自由”价值之要义、之基础。其实，这个事例，移来说明个人生活选择的自我裁量权也是近乎贴切的：不论一个人的生活多么“潦倒”，在他人看来多么“不可思议”、多么“匪夷所思”，但只要他没有损及其他人的利益和公共利益、社会良俗，别人也没有权力去横加干涉，更不要说越俎代庖，为您设计生活，规划前景，打理人生；不论干涉的主体为何，是国家、政府、团体、他人，也不论干涉的理由为何，是望你进步，是予你启蒙，还是祝你幸福，统统不需要，一律要不得也么哥。

    本文说的是猪事，实则讲的全是人事。以鲜活而平庸的生活琐事作譬，引出严肃的论题，正是作者的议论深刻而不显枯燥的原因之一。它差不多是继奥威尔著名小说《动物庄园》之后以猪为主题的最好的文学作品。

　　作者虽然有他的大发现，却不急不躁，缓缓说猪事，徐徐道猪情，没有真理在手、睥睨一切的作态，也不剑拔弩张，却是冷冷地挑破遮蔽，棉里藏针，思想的锋芒已是脱颖而出，寒光闪处，如快刀斩乱麻般，使纠缠不清的、貌似丰富的事理显其荒谬，遂一刀斩断而后快。

　　本文的写作风格是幽默而严肃，活泼而平实，犀利深刻而具温情与善意。文章的主题与作者的态度是严肃的，但又出之以幽默之语；而这种幽默不是“搞笑”，也不是一般的风趣，其所喻示的道理，又是颇为严正的；这种文章风格既使人忍俊不禁，又使人深思不已。作者的态度平实，行文却跳踉活泼，毫不枯燥。作者的批判相当犀利，当得起一针见血，但在这批判锋芒的背后，却是作者对社会、对人群的热切的关爱，一如鲁迅当年批判“国民性”时所呈现给我们的。

四、思考题思路提示 

1. 本文所写，你认为是实有其猪呢，还是作者杜撰？它们影响你对文章观点的认同吗？

    作者劳力于农村，对乡村生活中人猪之亲密关系自是司空见惯；即便并非实有其猪，以动物作为譬喻之媒，亦是古今中外文章惯技。

2. 自己安排或设置自己的生活，有什么问题吗？别人想要设置我们的生活，能够一概无视吗？

    有道是“风能进、雨能进、国王不能进”──此为自由价值之要义，但实现起来，问题确是不少：政府、社会、思想专制、风俗习惯、陈腐观念，障碍所在多有。关键是体会“特立独行”之意义，由己身开始实现之。

3. 作者采用这样的写法，你认为“闲篇”太多吗？它是否影响了对论题的充分阐述呢？

    严肃主题不必全是冠冕文章，看似闲笔，却更有助于引人入胜；文章中心意旨在读者的阅读兴奋中深入其心。

五、作者的生平及创作情况

1. 由边缘到热点

　 王小波生前鲜有知音，死后声名广播。他先后做过知青，民办教师，工人，工科大学生，美国大学“老”学生，文学硕士，电脑早期使用者，大学统计系助教，人民教师。1980年，与著名社会学家李银河结婚，并共同从事男性同性恋者的社会调查与研究。后开始其充满野心的小说创作。1995年，成名作《黄金时代》出版，识者寥寥，甚至一度被查禁，不准在国营书店摆卖，却在个体书摊上售出数万册，并且出版了台湾版和香港版，逐渐得到众多读者和评论家激赏。《人民日报》海外版称“这部小说无论在国内还是海外留学生中偶一露面，总会造成排队购买的局面”。他还创作了唯一一部电影剧本、同性恋情题材的《东宫·西宫》，获阿根廷国际电影节最佳编剧奖，并且成为1997年的戛纳国际电影节入围作品，是国际电影节获得最佳编剧奖的中国第一人。他还是两次获得世界华语文学界的重要奖项“台湾联合报系文学奖中篇小说大奖”的唯一一位中国大陆作家。他在1997年4月11日英年早逝。其后两年间，他的作品几乎全部出版。随之评论、纪念文章书籍大量涌现，如《浪漫骑士》、《不再沉默──人文学者论王小波》、《王小波画传》等。网络上更是人声鼎沸，竟有自称为“王小波门下走狗”者，甚且成立了“王小波门下走狗网络联盟”──可见其“热”。一位严肃作家、思想者，被如此广泛地阅读、关注、讨论，委实罕见。

2. 王小波语摘 

　　对一位知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德精英更为重要。 

　　我认为低智、偏执、思想贫乏是最大的邪恶。当然我不想把这个标准推荐给别人，但我认为，聪明、达观、多知的人，比之别样的人更堪信任。 

　　我认为，在人类的一切智能活动里，没有比做价值判断更简单的事了。假如你是只公兔子，就有做出价值判断的能力——大灰狼坏，母兔子好；然而兔子就不知道九九表。此种事实说明，一些缺乏其他能力的人，为什么特别热爱价值的领域。倘若对自己做价值判断，还要付出一些代价；对别人做价值判断，那就太简单、太舒服了。讲出这样粗暴的话来，我的确感到羞愧，但我并不感到抱歉。因为这种人士带给我们的痛苦实在太多了。 

　　智慧本身就是好的。有一天我们都会死去，追求智慧的道路还会有人在走着。死掉以后的事我看不到，但在我活着的时候，想到这件事，心里就很高兴。 

　　人在写作时，总是孤身一人。作品实际上是个人的独白，是一些发出的信。我觉得自己太缺少与人交流的机会——我相信，这是写严肃文学的人共同的体会。但是这个世界上除了有自己，还有别人；除了身边的人，还有整个人类。写作的意义，就在于与人交流。因为这个缘故，我一直在写。 

　　在冥想中长大以后，我开始喜欢诗。我读过很多诗，其中有一些是真正的好诗。好诗描述过的事情各不相同，韵律也变化无常，但是都有一点相同的东西。它有一种水晶般的光辉，好像来自星星……真希望能永远读下去，打破这个寂寞的大海。我希望自己能写这样的诗。我希望自己也是一颗星星。 

　　今天我想，我应该爱别人，不然我就毁了。家兄告诉我，说我写的东西里，每一个人都长了一双魔鬼的眼睛。就像《肖像》里形容那一位画家给教堂画的画的评语一样的无情。我想了想，事情恐怕就是这样。 

　　我呀，坚信每一个人看到的世界都不该是眼前的世界。眼前的世界无非是些吃喝拉撒睡，难道这就够了吗？还有，我看见有人在制造一些污辱人们智慧的粗糙的东西就愤怒，看见人们在鼓吹动物性的狂欢就要发狂。 

　　我总以为，有过雨果的博爱，萧伯纳的智慧，罗曼·罗兰又把什么是美说得那么清楚，人无论如何也不该再是愚昧的了。肉麻的东西无论如何也不应该被赞美了。人们没有一点深沉的智慧无论如何也不成了。 

　　你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白得好像一个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就像我给你那张相片上一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙，涣散得要命，出奇的喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路了。你喜欢他的故事吗？

六、其他参考资料

名家简论

●  王小波的随笔以其所坚持的理性、自由的文化立场和活泼生动的文风，而在20世纪90年代颇受关注。他的短文更近于“杂文”，“问题意识”很强，往往针对具体的文化思想问题进行写作，并在戏噱笑骂之中表现自己的态度。他的思路十分独特，往往通过一个故事或个人的有趣经历，进入到对于问题的讨论，并随时机敏而生动地插入对相关问题的评点与论述。王小波特别强调写作的“有趣”，其文章语句幽默，经常夹杂一些北京口语，而形成一种独特的叙述方式。

洪子诚《中国当代文学史》，北京大学出版社1999年版 

●  常人看不到他不事修饰，目光散漫，看不到在内心里他的生活井然有序，他的秩序建立在精神创造的目标上。一年之交，他回顾这一年的工作，他从工作中感到幸福。这是在回顾1995年时他写的文字：

    罗素先生曾说：真正的幸福来自建设性的工作。人能从毁灭里得到一些快乐，但这种快乐不能和建设带来的快乐相比。只有建设的快乐才能无穷无尽，毁灭则有它的极限。夸大狂和自恋都不能带来幸福，与此相反，它正是不幸的源泉。我们希望能远离偏执，从建设性和创造性的工作中获取幸福。创造性工作的快乐只有少数人才能获得，而我们恰恰有幸得到了可望获得这种快乐的机会──那就是做一个知识分子。

    1996年，在另一封信中他说了同样的意思：

    依鄙人之见，sentimental的可厌之处，是在旧有事物和情绪中的自我陶醉。反对它的，不是理念，而是一种全面通向未知的探索精神。现有一切美好的事物给我的启示是：它还可以更多的有。而最美好的事物则是把一件美好的东西造出来时的体验，也许这就叫做人文精神。但它不过是一种工作的热情而已。维特根斯坦死时说：告诉他们，我度过了美好的一生。此人一辈子不和人说理。所以，他所说的美好，是指离群索居时取得的成就。

    在他生命最后的日子里，他都在工作，1997年4月10日，他在网络上给地球另一面的朋友发信说：我正在出着一本杂文集，名为《沉默的大多数》。大体意思是说：自从我辈成人以来，所见到的一切全是颠倒着的。在一个喧嚣的话语圈下面，始终有个沉默的大多数……这是小波生命中的最后一天，这封信，是他生前发出的最后一个电子邮件。

    小波把工作的使命留给了我们──我们所有这些忆念他，热爱他的同龄人；他把面向未来、取得成就的目标留给了我们──我们这些活着的人。

艾晓明《世纪之交的文学心灵（代序）》，

《浪漫骑士──记忆王小波》，中国青年出版社1997年版

●  他的文章写是恣肆随意，非常自由，常常还满口谐谑，通篇调侃，一副顽皮相。如今调侃文字并不罕见，难得的是调侃中有一种内在的严肃，鄙俗中有一种纯正的教养，这正是我读他的作品的印象。

    在读者中，王小波有“怪才”、“歪才”之称。我倒觉得，他的“怪”正是因为他太健康，他的“歪”正是因为他太诚实。因为健康，他对生活有一种正常的感觉；因为诚实，他又要把自己的感觉说出来……

    乍看起来，王小波好像有些玩世不恭，他喜欢挖苦各种事、各种现象。但是，他肯定不是一个虚无主义者，骨子里也许是很老派的，在捍卫一些相当传统的价值。他不遗余力抨击的是愚昧和专制，可见他是站在启蒙的立场上，怀抱的仍是“五四”先辈的科学和民主的信念。不过，这仍然是表面现象。他也不是一个科学主义者和民主主义者，他之捍卫科学和民主，并不是因为科学和民主和自足的价值。在他心目中，世上只有一样东西具有自足的价值，那就是智慧。他所说的智慧，实际上是指一种从事自由思考并且享受其乐趣的能力，这就透露了他的理性立场背后蕴涵着的人文关切，他真正捍卫的是个人的精神自由……

    王小波在表达自己的观点时常常是旗帜鲜明的，有时似乎是相当极端的。我不能说他没有偏见，他自己大约也不会这样认为，他的基本主张不是反对一切偏见，而是反对任何一种自命唯一、企图一统天下的真理。他真正不宽容的是那种定天下于一尊的不宽容立场。……他实际上不是一个走极端的人，相反是一个对人对事都懂得把握分寸的人。他不乏激情，但一种平常心的智慧和一种罗素式的文明教养在有效地调节着他的激情。

