项脊轩志

译文：

项脊轩，就是原来的南阁子。室内面积仅一丈见方，可容一人居住。由于是一间百年老屋，灰尘和泥土常从屋顶上漏下来，（尤其是）下雨时雨水往下直灌。每次移动桌子，环顾四周没有可安置的地方。又加上屋门朝北开，不能得到阳光照射，太阳一过中午，屋里就暗了下来。我稍微加以修补，使屋顶不再漏雨。室前就开四扇窗户，院子四周砌上围墙，用北墙来挡着南边射来的阳光。经日光反射，屋子里才明亮起来。（在庭前）又种上兰花、桂树、竹子等，旧时的栏杆，也增加了新的光彩。借来的书堆满了书架，我在这里生活悠然自得，有时长啸或吟唱，有时静悄悄地独自坐着，自然界的声响都能清晰地听到；庭前阶下异常寂静，小鸟不时飞下来啄食，人到它面前也不离开。在农历每月十五的晚上，明亮的月光照在墙上，月光下桂树的影子疏疏密密，微风吹来，花影摇动，煞是可爱。

可是我在这里居住，喜悦的感受多，悲怆的感受也多。

在这以前，院子南北相通，是一个整体。等到伯父、叔父们分家以后，院内外小门多了，隔墙到处都是。东家的狗对着西家叫，客人得越过厨房去吃饭，鸡在厅堂内栖宿。庭中开始用篱笆隔开，后来又用墙隔开，变动过好几次了。家里有一个老妈妈，曾经在这里住过。这位老妈妈，是伺候我去世的祖母的仆人，在我家做过两代人的乳母，母亲在世时待她很好。轩的西边和内室相连，母亲曾经到轩中来。老妈妈时常对我说：“这地方，是你母亲曾经站过的。”老妈妈还说：“你姐姐小时候，我抱在怀中，（她）呱呱地哭着。你母亲听见了就用手指敲着房门说：‘孩子冷吗？想吃东西吗？’我从门外一一向你母亲回答。”（老妈妈）话未说完，我（感动地）哭了，老妈妈也流下了（激动的）眼泪。

我从童年起就在轩中读书，有一天，祖母来看我，她说：“我的孩子，好长时间没见你的影子，怎么整天默默地在这里，很像个女孩子呢？”临走时，她用手轻轻地掩上轩门，自言自语地说：“我家的读书人长期以来没有得到功名，这孩子有指望，就可以等待（他）了。”不一会儿，拿了一个象牙做的手板来，说：“这是我祖父太常公在宣德年间拿着去朝见皇帝时用的，日后你应当用它！”回忆往日的这些事，好像昨天刚发生的，真叫人禁不住要大哭一场。

轩的东边以前曾做过厨房，人们到厨房去，必然从轩前经过，我关着窗门住在里边，时间长了，能根据人们走路的脚步声辨别是谁。项脊轩共遭过四次火灾，竟然没有焚毁，大概是有神灵保护的缘故吧。……

我已经作了上面这篇志，又过了五年，我的妻子嫁到我家来，她时常到轩中，向我问到一些古往的事，有时靠着桌子学写字。妻子回娘家去省亲，（回来后）转述她的小妹妹们的话说：“听说姐姐家里有阁子，那么什么叫阁子呢？”从那以后又过了六年，我的妻子去世，项脊轩逐渐破败，也不修理。此后又过了两年，我卧病在床，在闲暇无聊的时候，才派人又修理了南阁子，那形式和以前稍有不同。然而此后我长期羁留在外，不常回家到轩中居住。

院中有一棵枇杷树，是我妻子去世的那一年亲手栽种的，今天已经是干直叶茂，像把打开的巨伞一样了。
