读《我与地坛》

　　我固执地认为，这篇文章是语文课本中最好的文章。

　　其实很早就听说过史铁生的名字，隐隐约约觉得他是个很阴郁的男人，成天的想着一些事情，反反复复。后来就读了他的文章，如《我与地坛》，《关于庙的回忆》，《务虚笔记》，《合欢树》等等。感觉很好。

　　是在“榕树下”网站的他的专栏看的。页面简单，干净，意味深远，如他的风格；却始终觉得有些怪：他原是不属于网络文学的。他的文字，应属于厚重的纸，浓浓的墨，蕴涵生命的情感的份量。

　　关于爱情

　　我对文中那对在园中从中年走到迟暮的夫妇记忆深刻。史对于爱情的看法可见一斑：长久，美丽，朴实。一个“搀”字，真是精准。

　　在现在的世界，再读这样的文字，不由的感叹。原来长久的爱情如此动人。看多了分离，背叛，谎言和无奈，轰轰烈烈之后品味淡然的两个相偎的身影，有想落泪的感动。这种动人已经离我们太远太远，再次想起时，竟如揭开尘封的记忆一般。

　　我是一个相信分离的人。我的血液中流动着不安定。我以为，没有誓言不会改变，没有微笑可以凝固；信仰只是一种理想化了的东西。在史的文字中，并没有改变我，但让我看到例外。两个身影，依偎着，无言的，在寂静的荒园中，永恒的走下去。时间可以摧毁他们，却不会将他们分开。

　　很美。

　　关于死亡

　　我不怕死，真的。

　　记得以前被人用刀划伤手指，很深的一道口子，看得见骨头了。血就这么涌了出来；衣服，地板，桌子，盛开了一朵朵殷红的花。我呆滞而痛快的坐着看一手的红，一个小时，直到全身无力。那次的经历让我终身难忘。我从未那么贴近过死亡。在医院的一片雪白中我模糊的感到死亡披散着长发用冰凉的嘴唇抚摩我的脸，从此我爱上了制造流血的伤口。

　　生活有时候就像一个诅咒，让人沉沦。在这个诅咒的压迫下，我会觉得自己的灵魂都要碎了，我需要清醒。找一把锐利的小刀，在手腕上划下去，一下子血就流了出来，鲜艳而刺目；我听见死亡在耳边低低哑哑的笑着，着实让人快乐。

　　我也曾想过，死亡是多么快乐的事情啊。报纸上常常登有某某自杀的新闻，然后加上批注：人要爱惜自己的生命。我想，每个人都有选择来去的权利，生存，或者死亡。当他活够了而觉的厌倦时，或是太不快乐的时候，他当然可以离开。有的自杀的人在被救活后那么感激的说懂了生命的意义时我就想他们要么是在做秀要么是还没想透彻就太过匆忙的选择了离开。世界太大有太多的东西，人们还没来得及历经一切就结束了生命的游戏，所以他们觉得它的宝贵。但你历经一切之后就会觉得迷失了自己，和西毒欧阳峰到了功力的极至后茫然而疯是一样的道理。

　　真的，生命是一个游戏，它的结尾是死亡。每个人分到的游戏内容都不同，有的精彩，有的惨淡。但是，每个人都只有一个。你要做的就是平静的耐心的玩这个游戏，直到‘THE END’的出现。你另外的唯一的选择就是走，那是因为你实在认为它太空虚太痛苦。

　　史带着一身的病，坚强的活着。我敬佩。

　　三毛因对生活的失望和丈夫的想念，坚强的死。我敬佩。

　　在那动乱的十年，很多的人因自尊而绝望死去。我同样敬佩。

　　张爱玲在衰老后隐居着，默默的死去。我感叹。

　　安妮宝贝说，生命是一场幻象。我爱这句话。

　　我想我总有一天会走向死亡，我会从容的。

　　关于不幸

　　很遗憾也很幸运的，我在活到十七岁了还没有遇到过什么真正的不幸。所以对它我似乎没有发言权。

　　但我知道世界上有这么一个东西的存在，很早。

　　小学时有个好朋友爸爸妈妈离婚了，没人照顾。（那时离婚还不普及）。他和我说晚上他一个人在家，等着大人回来。就端了凳子趴在阳台上，直到很晚。后来他大了，成了一个漂亮的男孩子，有很多钱很多衣服鞋子很多女朋友。我问他现在跟谁住，他说一个人只是有时妈妈或爸爸会来看看他给他足够的钱，眉眼间淡淡的难过。我想那是不幸，尽管他从不说起。

　　在美国时有一次坐车经过类似红灯区的地方。看到有年轻的女孩子穿了暴露的衣服抹了浓重的妆站在酒吧门边和男人们一起，在笑。我想那也是不幸，也许她们还不觉得。

　　……

　　我知道我看到的很有限。我生活在我的圈子里，上帝的太多残忍偏见不公我还没有看到。有人失去了一部分身体；有人失去了最爱的人或物；有人没有尊严的活着；有人没有了思想；甚至有人热爱生命却走向死亡……

　　比如史铁生，比如那个跑了很久的人，比如那个漂亮而智障的小姑娘，这样的人很多很多。我们的平凡生活与他们相比那就是天大的幸福；从某种意义上来说，我们的这种幸福就是建立在他们的不幸上。我们没有权利抱怨命运对他们的残忍，不仅因为无济于事，还因为正是他们的不幸才衬托了我们的幸运。假如命运真的可以交换，也很少会有人心甘情愿的换一个悲惨的命运来实现世道的公平。

　　人不是命运的主人，我们只如同疲倦的船任由命运之海主宰自己的未来。我们只能顺从。因为其实死守现实而不让它变的更坏已经不错了。

　　…… 设若智慧的悟性可以引领我们去找到救赎之路，难道所有的人都 能够获得这样的智慧和悟性吗？ 

　　我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。……

　　看过不幸，休论公道。

　　关于地坛及其他

　　很可惜我去了三次北京竟对地坛没有影象。对于它只有从文中去想象了。一个荒芜的园子，繁茂，苍凉，充满回忆和历史，最重要的是，在喧嚣的社会，有一个没什么地方不能不说是上帝对你的纵容了。

　　在这个城市，幸运的是我也有这样的一个角落。那是一个不为人知的古代建筑，巨大，恢弘，寂静。恕我不愿告诉你它的名字，因为我实在不愿太多人去打破它的寂静。通常在那里只有我一个人，四下死静。我听得见我的呼吸，树叶沙沙的响声和鸟儿扑着翅膀在天空掠过的轻轻鸣叫。

　　我可以像在家一样在那里。我可以慢慢的看那儿的磨损的石碑，读上面的碑文；可以自在的坐在大殿前的汉白玉栏杆上发呆。我知道总有一天这里会充满了来参观的人，我对这无能为力。我只有静静的守着我的秘密天堂等待我们彼此的命运，无论是好是坏。

　　我想这样的地方早几年还有很多。后来，一块一块的，被繁忙，华丽的都市吞噬了。

　　很无奈的。

