义教课程标准实验教科书语文自读课本

九年级上册

我的家园
致同学们

亲爱的同学们：

欢迎大家使用这套自读课本。

《全日制义务教育语文课程标准（实验稿）》规定，七～九年级课外阅读总量不少于260万字。自读课本就是为了适应这个需要而编写的。

自读课本也是课本，它与主要用于课内学习的教科书具有同等重要的地位。它们犹如鸟之两翼，缺一不可。老一辈语文教育家吕叔湘先生说过：“同志们可以回忆自己的学习过程，得之于老师课堂上讲的占多少，得之于自己课外阅读的占多少。我回想自己大概是三七开吧，也就是说，百分之七十得之于课外阅读。课外阅读就语文课来说，决不是可有可无的。”吕先生还说过，他向语文水平高的同志询问语文学得好的原因，得到的回答一律是：得益于课外阅读。对于课外阅读，同学们万万不可忽视。

自读课本与教科书是相配套的。从编排上说，教科书每册六个单元，即六个专题；自读课本每册只是把这六个专题细化了，变成一二十个小专题。从内容上说，教科书的专题和选文是按照人与社会、人与自然、人与自我三大领域配置的；自读课本的小专题和选文，是从这三大领域中派生出来的。这些小专题与教科书相呼应，但远比教科书丰富。一句话，自读课本是教科书的延伸、扩展和深化。学习自读课本，不但可以巩固和扩大在课内所学的东西，而且可以增强学习语文的兴趣，有助于发展个性和特长。

自读课本主要是在教师指导下进行自主阅读。阅读，是读者与作者心灵的对话。同学们可以打破时间、空间的限制，与千年以前、万里之外的作者交谈。这种交谈，是一种文化传递、精神传递的活动。这种传递不是单向的，同学们在阅读中对课文作出自己的阐释，于是在某些方面“发现”了作者。在“发现”作者的同时也“发现”了自己，激发了自己潜在的想象力和创造力。因此，阅读过程实际上是通过与作者的对话，“发现”作者和自我的过程，汲取知识、提高能力、升华精神的过程，使自己个性和人格得到发展的过程。在阅读中，同学与教师之间的对话，同学之间的对话，也是十分重要的。但只是给同学们个体的阅读营造一个良性的语言环境，不可代替或削弱同学们个体的阅读。我们在每篇选文后边写的一些阅读提示，也只是参与这种个体阅读的环境，以利于作者—编者—教师—学生四者之间的对话交流。阅读提示只起导读作用，或者提供必要的背景资料，以减少同学们的阅读障碍；或者提示注意课文中最有价值、最精彩的部分。它的目的在于缩短同学们与作者的距离，激发同学们与作者对话的欲望，帮助同学们找到与作者对话的渠道和方式，最终还得同学们自己去阅读、欣赏、思考，与作者沟通心灵，并有自己的发现。自读课本的阅读，就是独立阅读，自主阅读，个性化阅读。

阅读是读者与作者的对话，然而有些作者是外国人，有些作者是古代人，他们所处的时代、环境，他们的思想感情，与我们相距多远啊！有些作者即使是当代中国人，他们一般是成人，与十几岁的中学生在生理和心理上的差别也很大。这种状况造成了对话的困难。然而不必气馁。同学们尽可以结合自己的生活经验和知识积累，利用各种参考资料，去走近大师，理解经典。即使有些问题一时弄不明白，也完全是正常的。有些经典作品，是需要常常读，甚至读一生的。因此不必“毕其功于一役”，读一次，能有一些理解和“发现”，也就够了。

阅读自读课本，别忘了品味文章的语言。经典和佳作的语言，都是有声有色，有力度有厚度，饱含思想感情，蕴藏文化内涵的，是有灵性的。同学们要细细揣摩、玩味，从中领悟语言的趣味和美。在感悟语言美与灵性的过程中，可以培养自己的感受力与想象力，增强自己语言的表现力。

热爱自读课本吧，熟读自读课本吧，走进那一片天地，愿您乐而忘返。
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1英国诗两首

秋颂①选自《外国诗歌名篇选读》（作家出版社1986年版），查良铮译。

济慈
雾气洋溢、果实圆熟的秋，

你和成熟的太阳成为友伴；

你们密谋用累累的珠球，

缀满茅屋檐下的葡萄藤蔓；

使屋前的老树背负着苹果，

让熟味透进果实的心中，

使葫芦胀大，鼓起了榛子壳，

好塞进甜核；又为了蜜蜂

一次一次开放过迟的花朵，

使它们以为日子将永远暖和，

因为夏季早填满它们的黏巢。

二

谁不经常看见你伴着谷仓？

在田野里也可以把你找到，

你有时随意坐在打麦场上，

让发丝随着簸谷的风轻飘；

有时候，为罂粟花香所沉迷，

你倒卧在收割一半的田垄，

让镰刀歇在下一畦的花旁；

或者，像拾穗人越过小溪，

你昂首背着谷袋，投下倒影，

或者就在榨果架下坐几点钟，

你耐心瞧着徐徐滴下的酒浆。

三

啊，春日的歌哪里去了？但不要

想这些吧，你也有你的音乐──

当波状的云把将逝的一天映照，

以胭红抹上残梗散碎的田野，

这时啊，河柳下的一群小飞虫，

就同奏哀音，它们忽而飞高，

忽而下落，随着微风的起灭；

篱下的蟋蟀在歌唱；在园中

红胸的知更鸟在婉转呼哨；

而群羊在坡上高声咩叫；

群飞的燕子在天空呢喃不歇。

*******

这是一首著名的田园颂诗。其乐观的精神、喜悦的情绪、美好的想象、生动的描写、丰富的意象和诗人自然律动的情感，使全诗洋溢着浓郁的情味，体现了济慈作品的浪漫主义风格。全诗分三节，每节相对独立，各表现“秋”的一个方面：第一节写“秋”是太阳的友伴，展示秋天果实圆熟的丰收图景；第二节写“秋”是辛勤的农夫，表现秋天到处繁忙的收获景象；第三节写“秋”奏出自己的音乐，展现秋天充满活力的动人情景。全诗先写秋色，再写秋收，最后写秋声，始终洋溢着“秋”的富有生气的、成熟的美，以生动的形象唤起人们对“秋”的美的感受。

细心体会全诗是怎样运用丰富的意象和拟人的手法刻画“秋”的美好形象的。

致 杜 鹃①选自《世界名诗鉴赏金库》（中国妇女出版社1991年版），邵劈西译。华兹华斯（1770—1850），英国浪漫主义诗人。

华兹华斯啊，欢乐的客人，我听见了

听见了你的歌声，我真欢欣。

啊，杜鹃，我该称你做鸟儿呢，

还只称你为飘荡的声音？

当我躺在草场上，

听到你那重叠的声音，

似乎从这山传过那山，

一会儿远，一会儿近。

对着充满阳光和鲜花的山谷，

你细语频频，

你向我倾诉着

一个梦幻中的事情。

十二分的欢迎你，春天的宠儿，

对于我你不是鸟儿，

你只是一个看不见的东西，

一个声音，一个谜。

这声音，我听过，

那时我还是学童，

这声音，曾使我到处寻觅，

在林中，在天空。

为了找你，我到处游荡，

穿过树林和草场：

你仍是一个憧憬，一种爱恋，

引入悬念，却无法看见。

我却能听见你的歌声，

我能躺在草地上倾听，

我听着，直到那黄金的时光，

重新回到我的身旁。

啊，幸福的鸟儿，

我们漫游的大地上

似乎再现缥缈的仙境，

那正是你向往的地方。

*******

诗中歌咏杜鹃，没有对杜鹃的颜色、体形、动态等的实体描写，而集中笔墨于杜鹃飘荡的歌声，并在其中融入诗人的情怀，创造了别具一格的意象和优美动人的意境。

诗人将杜鹃的歌声写得神秘而美好。杜鹃是位“欢乐的客人”，它的歌声给诗人带来欢欣，引起他的遐思和回想。杜鹃的歌声，朦胧、飘忽、遥远而美妙，令人心动而不可言状，令人憧憬却难以寻觅。诗人的心灵融于杜鹃的歌声，仿佛杜鹃作为鸟儿已不存在，只有它的歌声无处不在。这杜鹃的歌声，是大自然对诗人心灵的奇妙的召唤，它滋润人的心田，纯净人的灵魂，使世界变得美好，使大地“似乎再现缥缈的仙境”。

诗人说杜鹃“不是鸟儿”，而是“一个声音，一个谜”，并为此而寻觅；又说他到处寻觅，而杜鹃仍是“一个憧憬，一种爱恋”。对此你怎样理解？对诗中描写的杜鹃的歌声，你有怎样的感受？

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2茵尼斯弗利岛

茵尼斯弗利岛①选自《抒情诗人叶芝诗选》（四川文艺出版社1992年版），裘小龙译。叶芝（1865—1939），爱尔兰诗人、剧作家，1923年获诺贝尔文学奖。

叶芝我要起身走了，去茵尼斯弗利岛，

用泥土和枝条，建造起一座小屋；

我要有九排云豆架，一个蜜蜂巢，

在林间听群蜂高唱，独居于幽处。

于是我会有安宁，安宁慢慢来到。

从晨曦的面纱到蟋蟀歌唱的地方；

午夜一片闪光，中午有紫霞燃烧，

暮色里，到处飞舞着红雀的翅膀。

我要起身走了，因为我总是听到，

听到湖水日夜轻轻拍打着湖滨；

我站在公路，或在灰色的人行道，

我心灵深处总听见那波涛声声。另一种译本：

茵纳斯弗利岛①选自《叶芝文集》（东方出版社1996年版），袁可嘉译。

我就要动身走了，去茵纳斯弗利岛，

搭起一个小屋子，筑起泥笆房；

支起九行云豆架，一排蜜蜂巢，

独个儿住着，荫阴下听蜂群歌唱。

我就会得到安宁，它徐徐下降，

从朝雾落到蟋蟀歌唱的地方；

午夜是一片闪亮，正午是一片紫光，

傍晚到处飞舞着红雀的翅膀。

我就要动身走了，因为我听到

那水声日日夜夜轻拍着湖滨；

不管我站在车行道或灰暗的人行道，

都在我心灵的深处听见这声音。附原诗：

THE LAKE ISLE OF INNISFREE①选自《英诗金库》（四川人民出版社1987年版）。

I will arise and go now，and go to Innisfree，

And a small cabin build there ，of clay and wattles made；

Nine bean rows will I have there，a hive for the honey bee，

And live alone in the beeloud glade．

And I shall have some peace there，for peace comes dropping slow，

Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings；

There midnight’s all aglimmer，and noon a purple glow，

And evening full of the linnet’s wings．

I will arise and go now，for always night and day

I hear lake water lapping with low sounds by the shore；

While I stand on the roadway，or on the pavements gray，

I hear it in the deep heart’s core．

W．B．YEATS．

*******

这里提供了叶芝一首诗的两种译文和英语原文。目的在于：既可将不同的汉语译文对照阅读，比较汉语译文之间语言、内容乃至风格等的差异；也可将英语原文与汉语译文对照阅读，品尝外国诗的原汁原味。这是欣赏外国诗的好方法。你可以据此尝试翻译这首诗，并与英语原文和两种译文相比较，作出自我评价。

欣赏这首诗，要用心感受诗中所表现的优美的田园生活和景象，以及蕴含其中的诗人的情感。!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

3你在哪儿，在哪儿，我的家园

你在哪儿，在哪儿，我的家园①选自《勃洛克叶赛宁诗选》（人民文学出版社1998年版），郑铮译。

叶赛宁你在哪儿，在哪儿，我的家园？

你紧傍着山脚，给我温暖。

我那些花朵莹莹的碧蓝，

还有那无人行走的沙滩。

你在哪儿，在哪儿，我的家园？

河对岸有雄鸡在引颈高歌，

牧童在那里牧放着羊群，

天边有三颗晶亮的星星，

在水里闪着明净的倒影。

河对岸有雄鸡在引颈高歌。

时间是一架带翅膀的风车，

把一轮明月像钟摆似的

垂在村后那片裸麦地里，

让光阴流逝，像无形的雨。

时间是一架带翅膀的风车。

雨点倾泻，像一阵阵的乱箭，

我的家园在乌云里旋转，

雨将蓝莹莹的花朵摧残，

揉皱了那片金色的沙滩。

雨点倾泻，像一阵阵的乱箭。

*******

在这首诗中，富有诗情画意的俄罗斯田园风光融合着诗人的感伤，反映出在时代风暴中诗人对故乡的怀念和忧虑，首尾重复的五行诗体强调了这种感情。

“你在哪儿，在哪儿，我的家园？”诗篇一开始，诗人就发出对故乡充满牵挂和关切的询问。诗人称故乡为“我的家园”，表达了他对故乡精神上的认同和依恋。诗中所描写的宁静、安详的景致，富有浓郁的田园生活气息，别致而新鲜，有图画般明丽的色彩感，连缀起来就是一幅有俄罗斯特色的乡村图景。

诗的第三节，显示出诗人想象的新奇与独特。周而复始的月升月落，就像钟摆的运动；而推动其运动的，是有如“一架带翅膀的风车”的永恒的时间。明月“垂在村后那片裸麦地里”，则有着“星垂平野阔”一般的意境，令人想见俄罗斯田野的辽阔。“让光阴流逝，像无形的雨”，说时间拨动月亮周转，令光阴流逝如雨，流露出诗人的忧伤情绪。

结尾一节，诗人想象前面描写的花朵、沙滩已被时代的风雨摧残，“我的家园在乌云里旋转”，直接地表达对故乡的忧虑，反映了诗人与时代的隔膜和距离。但是，这首诗令人长久感动的，是诗人所描绘的俄罗斯乡村天堂般明净的氛围，以及他对故乡深切的眷念之情。在那个发生巨变的时代，他却用他的牧笛凄婉地吹响一个乡村诗人对自然、土地、故乡的深情的田园之曲。

朗读这首诗，准确把握诗人的情感。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

4中国诗两首

中国诗两首

双虹①选自《双虹》（上海文艺出版社1981年版）。

蔡其矫这样的景色真是罕见，

两支七彩的巨柱并立水上：

背后尚有昏黄的阵雨，

前面正当夕阳含山。

于是，绛色的榕树闪照在暗绿的高岸，

绛色的渡船起落在晶亮的波间，

绛色的水草摇动晚潮，

绛色的鸳鸯横飞暮天……

直到远山化作朦胧的蓝烟，

直到夜的帘幕垂落江面。

渔暮选自《瘠地上的樱桃》（四川人民出版社1984年版）。

熊召政这暮色，又被觅草的孤鸳剪乱

慵悃的舞翅抹暗了放倒的青山

借与晚风作韵的莲花

一支支，斜斜地簪出水面

朦胧，亦如湖空冰盘的娇美啊

清香与暮色揉成的江南

小舟从山浦中荡出了

桨影铺成的长廊，绿荷正自盈栏

栏外，视线停落的地方

曲曲屏山已不见浮动

船底下，游鱼戏逐的浮萍

却在将波浪的方向交换

*******

《双虹》描绘出现双虹后的奇特美景。诗中的画面富有层次：夕阳和阵雨是一前一后，岸和波间是一高一低，暮天和晚潮是一上一下，远山和江面是一远一近，有很强的立体感。诗中又注意色彩的描写，昏黄，夕阳，绛色，暗绿，晶亮，蓝烟，夜的帘幕相交织，给人对比鲜明而又丰富和谐的视觉感。诗中还以动衬静，并立、含山、闪照、起落、摇动、横飞、化作朦胧、垂落等等，静中有动。

《渔暮》以浓郁迷离的笔触，描绘出一幅恬静闲雅的山湖渔暮图：夏日傍晚，夕阳西下，远山烟霭四起，湖上莲花袅娜，随波轻漾，孤莺低飞，一群渔民摇桨荡舟于绿荷之中，而船底下，游鱼在戏逐浮萍。诗中的“渔”与“暮”契合，人与景交融，整个画面呈现一种具有江南特色的水乡之美。

这两首诗写的都是傍晚将暮时的风景，都以湖光山色入诗，都有类似中国古典诗词的意境美，而又各具特色。细心体会，比较两诗的异同。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

5人生三题

人生三题

心灵?桥梁①选自《中国当代哲理诗选》（长江文艺出版社1987年版）。陈敬容（1917—1989），女，四川乐山人，诗人。

陈敬容心灵多种样

有的像花

阳光下欣欣绽放

有的像泉水

从深山幽谷

流向四方

各自的心灵

也曾在一些场合

被扭曲、被损伤

当暗夜望不见星光

连小孩走路

也得要扶根拐杖

心灵与心灵之间

有一座桥梁

它有时很短

它有时很长

莫问为什么

面对别人的苦难

会哭泣悲伤

莫问为什么

痛饮别人的欢乐

像美酒琼浆

心灵与心灵之间

有一座桥梁

虽然它有时很短

有时，又很长

*******

这首诗赞美人们心灵的多样而美好，而遗憾于心灵的扭曲、损伤所造成的隔膜，又寄望于心灵的相通。诗人写出人心相隔而又相通的两面，但她终究是相信“心灵与心灵之间”是“有一座桥”的，虽然“它有时很短／有时，又很长”，其中的诗情诗意颇耐人寻味。体会诗中第三节和第五节的含义，看看这两节的句式、词语、标点有什么不同，这样变化有什么作用。

快乐的思想①选自《诗刊》1980年1月号。何达（1915—1994），原名何孝达，祖籍福建闽侯，生于北京，香港诗人。

何达做每一件事情

都给它一个

快乐的思想

就像把一盏盏灯

点亮

砍柴的时候

想着的是

火的诞生

锄草的时候

想着的是丰收在望

与你同行

想着我们有共同的理想

跟你分手

想着会师时候的狂欢

*******

这首诗的开篇“做每一件事情/都给它一个/快乐的思想”，就是全诗的主题。这一主题旨在表明一种乐观的人生态度。诗人的语言干净明快，亲切自然，就像一位老朋友在同你谈心一样。“一盏盏灯”“砍柴”“锄草”等类比，普通寻常而又令人耳目一新。

生命①选自《20世纪汉语诗选》第2卷（上海教育出版社1999年版）。金克木（1912—2001），安徽寿县人，学者、诗人。

金克木生命是一粒白点儿，

在悠悠碧落里，

神秘地展成云片了。

生命是在湖的烟波里，

在飘摇的小艇中。

生命是低气压的太息，

是伴着芦苇的啜泣的呵欠。

生命是在被擎着的纸烟尾上了，

依着袅袅升去的青烟。

生命是九月里的蟋蟀声，

一丝丝一丝丝的随着西风消逝去。

*******

在这短短的十一行诗中，诗人连用了几个比喻。感受这些形象的比喻，想一想：它们表现了生命怎样的一个历程？诗人试图传达的是怎样的思考？

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

6外国诗三首

外国诗三首

水上精灵之歌①选自《歌德文集》第8卷（人民文学出版社1999年版），冯至译。歌德（1747—1832），德国诗人、剧作家、思想家，其作品对德国和世界文学影响很大。

歌德人的灵魂

像是水。

它来自天空，

它升上天空，

它必须又

降到地上，

它永远循环。

若是莹洁的水光

从又高又陡的

岩壁流下，

它就妩媚地

如云浪纷飞

流向平坦的岩石，

轻松地被接受，

隐隐约约地

潺潺地

涌入深处。

若是岩峭立

阻挡它的倾注，

它就愤激四溅，

一层一层地

奔入深渊。

在浅水的河床，

它潜入草谷。

在平静的湖中

万点星辰

欣赏它们的倒影。

风是水波的

可爱的情人，

风从水底掀起

水沫飞腾的涛浪。

人的灵魂，

你多么像是水！

人的命运，

你多么像是风！

小溪，你说什么①选自《纪伯伦散文诗全集》（北京燕山出版社2000年版），李唯中译。

纪伯伦清晨我漫步在山坡谷地，

晨光宣泄着永恒的秘密，

山涧里流淌出一条小溪，

她在歌、在唤、在吐露心曲：

生活并非安逸，

它是思念和希冀。

死亡并非哀歌，

它是失望与憔悴。

智者不在言词，

其秘密在言词背后藏匿。

伟人不在高位，

不屑权位者才配享荣誉。

高尚并不与先辈同义，

多少贤者成了先辈刀下鬼！

锁链并不象征卑贱，

它可能比项链更珍贵。

华服并不代表安适，

天堂建在美好的心灵里。

炼狱并不限于酷刑，

内心空虚是地道的炼狱。

田产不会永远闪耀金光，

多少富豪如今在颠沛流离！

贫穷不意味着低微，

世上财宝来自粗食布衣。

美丽并不在于容貌，

俊雅是心灵闪射出的光辉。

完满的成就并不专属尊贵，

某些罪恶也许能带来恩惠。

这就是小溪道出的话语，

她让左右岩石听个仔细。

小溪吐露的一番衷曲，

或许归于大海的秘密。

航 海 者①选自《世界名诗鉴赏金库》（中国妇女出版社1991年版），孙琦译。密茨凯维支（1798—1855），波兰诗人。

密茨凯维支如果你看见一只轻舟，

被狂暴的波浪紧紧地追赶──

不要用烦忧折磨你的心儿，

不要让泪水遮蔽你的两眼！

船儿早已经在雾中消失了，

希望也随着它向远方漂流；

假如末日终究要来到，

在哭泣中有什么可以寻求？

不，我愿同暴风比一比力量，

把最后的瞬息交给战斗，

我不愿挣扎着踏上沉寂的海岸，

悲哀地计算着身上的伤口。

*******

《水上精灵之歌》将人的灵魂、人的命运比作水上精灵，写得灵性飞动，富有诗意。二者有什么相似之处？对诗中的最后一节，你是怎样理解的？

《小溪，你说什么》借山涧里流淌的小溪吐露一连串富有哲理的话语，使理性的思考充满诗的韵味，而且首尾呼应，结构严谨。对诗中表达的哲理你有什么感想？

《航海者》中的“轻舟”象征什么？“我”是一个怎样的航行者？

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

7讽刺与幽默

讽刺与幽默①选自《讽刺幽默诗选》（作家出版社1990年版）。

五色的眼睛

梁谢成他长了一双

五色的眼睛

平时无事，它是

黑色的

看到别人比自己强

它一翻，变成了

白色的

看到别人越过自己

它又燃起嫉妒之火

马上变成了

红色的

别人一切顺利

它气不打一处来

于是，又变成了

蓝色的

别人获得成功

它更不能容忍

立刻又变成了

绿色的

哦，他长了一双

五色的眼睛

每一种颜色

都代表他心中

一种隐秘的感情

*******

俗话说：“眼睛是心灵的窗户。”诗人以夸张的手法，通过眼睛可以变色这一奇特构思，让人们从“他”眼睛的色彩变化中看到一个狭隘自私的嫉妒者的灵魂。

奇怪的木乃伊

石河不知又过了多少多少个世纪，

考古队员们挖开了一间办公室。

只见那高度舒适的沙发宝座上，

端端正正坐着一尊木乃伊。

啊哈，

这是什么木乃伊，

好生奇怪的木乃伊！

你瞧他：

喉中仿佛还没断气，

生命又分明已停止：

听觉──已经消失……

视觉──已经消失……

四肢──已经僵化……

心脏──已经休息……

于是考古界又有了热门课题：

这宝贝儿到底是怎么来的？

扯着他的耳朵大喊三声！

此公居然不动纹丝。

直到阿凡提教授发表了权威论文，

才解开了这个谜中之谜──

原来这位长官姓麻名木，

对于坐功他有着特殊的造诣；

每天他就在他的宝座上练功，

练呀！练呀！练呀！

终于创造了这伟大的奇迹……

啊，是谁无意中

碰了一下他的帽翅儿？

（那是他的乌纱帽啊）

突然，他一跃而起！！

*******

这首诗以木乃伊比喻麻木不仁的官僚主义者，笔法夸张，想象新奇。结尾一节是点睛之笔，“碰了一下他的帽翅儿”，就“一跃而起”，与此公的“不动纹丝”构成鲜明对比，点中官僚主义者的要害。

星 期 天

荆歌解剖医生

在厨房里杀鸡

滑稽演员

在笑电视里自己昨天演的戏

理发师

在修剪盆景

一个教师

在揍她的儿子

写诗的我

在斗室里折磨自己

*******

这首诗只是客观地列举各种情景，表达了司空见惯的生活现象中充满悖谬的哲理，富有幽默意味。怎样理解“写诗的我/在斗室里折磨自己”？
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8哲理诗赏析

哲理诗赏析①选自《新诗鉴赏辞典》（上海辞书出版社1998年版）。

《断章》赏析

李复兴断章选自《鱼目集》（文化生活出版社1935年版）。卞之琳（1910—2001），江苏海门人，诗人、学者。

卞之琳你站在桥上看风景，

看风景的人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。

1935年10月3日

*******

《断章》写于1935年10月。据作者自云，这四行诗原在一首长诗中，但全诗仅有这四行使他满意，于是就抽出来独立成章，标题即由此而来。全诗没有一个生僻的字眼，也没有一句复杂的句式，写得明白如话，字面上是不难懂的。但细细品味，又好像不能全懂，越想越觉得它的含义很多。李健吾认为它是在“装饰”二字上做诗，暗示人生不过是互相装饰，其中蕴含着无可奈何的悲哀情怀。诗人本人不同意这种评解，明确地表白“我的意思也是着重在‘相对’上”。后李健吾则又说这两种解释，“与其看做冲突，不如说做有相成之美。”

《断章》写了两组意象。一组是：当你站在桥上把周围一切活动当成风景来看的时候，楼上的人又把你当作风景的一部分来观赏；又一组是：明月的银光装饰了你的窗户，而你整个儿的形象或许又进入他人的梦中装饰了他人的梦。通过这两组相关联的意象，诗人表达了一种相对、平衡的观念：人可以看风景，也可能成为风景之一部分而被别人观赏，这是相对；明月可以装饰你的窗子，而这一切又可能成为他人梦境的装饰，这也是相对。由是抒发了诗人的一种哲理性的思考：宇宙万物息息相关，互为依存。明白了事物间普遍存在的相对、平衡的关系，人就不应该再有怨尤。这里我们可以猜测，诗人早年很可能是通过艾略特受到了新黑格尔主义哲学家布拉德雷的影响，按照布拉德雷的观点，“绝对”是在无数的“相对”中呈现的。这一点又只能是在现象的陈列中直接悟到，也许《断章》正好形象地反映了这一观点。

当然此诗表现的本是抽象的观念，但它不是直接陈述和抒情，而是通过客观形象和意象的呈现，间接地将诗意加以表现。它运用了类似修辞上的“顶针”手法，将前一句的结尾作为后一句的开头，诗行间的逻辑关系十分明确，并把两组意象融为一幅和谐完整的画面，诗意深奥而并不晦涩。加之主要词语（“你”“看”“风景”“装饰”等）的复现，更造成一种回环往复的情调。它不使人动情，却令人深思。如诗人自云的“冷淡盖深挚”。诗人把自己的感情客观化为一种色彩、音响、图形，以客观象征主观，使之达到加深而又内敛的效果，正如他在《雕虫纪历?自序》中说的：“我写诗，……却总倾向于克制，仿佛故意要做‘冷血动物’。”诗人还采用了西方诗歌常用的抱韵（abba），在诗艺上不但继承了中国诗歌注重意境的传统，又呈现出西方一路诗的着重暗示性，使诗作含蓄深沉。

《盼望》赏析

宁宇

盼望①选自1979年3月30日《解放日报》。艾青（1910—1996），原名蒋海澄，浙江金华人，诗人。

艾青

一个海员说，

他最喜欢的是起锚所激起的那

一片洁白的浪花……

一个海员说，

最使他高兴的是抛锚所发出的

那一阵铁链的喧哗……

一个盼望出发，

一个盼望到达。

1979年3月上海

*******

《盼望》是一首精致凝练的抒情短诗。首先在诗的构思上，新颖奇特，与一般歌唱海员的诗不同，诗作略去了人们常见熟知的海轮鸣笛升旗，螺旋桨搅动海水，船首犁开浪花航行的种种场景，而仅仅选择了海轮起锚准备开航、返航时准备抛锚的两个瞬间，表达了船员的心情和愿望──“出发”和“到达”。“到达”和“出发”这两个意思截然相反的概念在海员的心目中是相同的。出发的目的是驶向另一个港口，到达目的地后，卸货装货，目的也是驶向另一个港口。诗人选取了两位海员看来是相反的愿望，却表达了同一种心情，即对航海事业的热爱之情。

其次，在诗的艺术结构上，诗人作了精心剪裁和巧妙布局。第一个海员对起锚是“喜欢”，第二个海员对抛锚是“高兴”，他们所关注的焦点都是船上的铁锚。但第一个是视觉形象，是“起锚所激起的那一片洁白的浪花……”；第二个是听觉形象，“抛锚所发出的那一阵铁链的喧哗……”。因为轮船起锚出航时，前甲板的水手要观察铁锚出水的情况，并用水龙头冲洗锚链上的泥沙；而抛锚时，水手只要松动起锚机绞盘，锚链发出磕碰船舷锚洞的响声，让铁锚落水沉底即可。从这里可以看出，诗人观察生活之细微，剪裁布局之精心。两组意象并列，语言组合长短对等，音律节奏相同，只不过在动词和形容词使用上有所不同，既有浪花的色彩，又有锚链的声音，生动鲜活，给读者以视觉和听觉的感受，达到了诗人刻意追求的艺术感染力和审美作用。

当然，《盼望》这首诗也可以看作是一首意蕴深刻的富有哲理的象征诗。一首好诗的多义性，就在于言此物而又非此物，在“象征的森林”（法国象征派诗人波德莱尔语）里由读者用本身的人生体验去理解、感受，转换成与自己感受相吻合的人生经验。每个人，都可能有自己的人生航程，一个追求目标达到了，又要去追求另一个目标。从这个意义上说，《盼望》不就是人生不懈追求的艺术写照吗？每一个人都是海员，每一个人都希望“出发”和“到达”。因此，《盼望》这首诗给读者的启迪是丰富多义的，艺术审美效果是高尚强烈的。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

9黎明的通知自由之声

黎明的通知①选自《艾青诗选》（人民文学出版社1997年版）。

艾青为了我的祈愿

诗人啊，你起来吧

而且请你告诉他们

说他们所等待的已经要来

说我已踏着露水而来

已借着最后一颗星的照引而采

我从东方来

从汹涌着波涛的海上来

我将带光明给世界

又将带温暖给人类

借你正直人的嘴

请带去我的消息

通知眼睛被渴望所灼痛的人类

和远方的沉浸在苦难里的城市和村庄

请他们来欢迎我──

白日的先驱，光明的使者

打开所有的窗子来欢迎

打开所有的门来欢迎

请鸣响汽笛来欢迎

请吹起号角来欢迎

请清道夫来打扫街衢①〔街衢（ｑú）〕宽阔的街道。衢，大路。

请搬运车来搬去垃圾

让劳动者以宽阔的步伐走在街上吧

让车辆以辉煌的行列从广场流过吧

请村庄也从潮湿的雾里醒来

为了欢迎我打开它们的篱笆

请村妇打开她们的鸡埘〔鸡埘（ｓｈí）〕鸡窝。

请农夫从畜棚牵出耕牛

借你的热情的嘴通知他们

说我从山的那边来，从森林的那边来

请他们打扫干净那些晒场

和那些永远污秽的天井

请打开那糊有花纸的窗子

请打开那贴着春联的门

请叫醒殷勤的女人

和那打着鼾声的男子

请年轻的情人也起来

和那些贪睡的少女

请叫醒困倦的母亲

和她身边的婴孩

请叫醒每个人

连那些病者与产妇

连那些衰老的人们

呻吟在床上的人们

连那些因正义而战争的负伤者

和那些因家乡沦亡而流离的难民

请叫醒一切的不幸者

我会一并给他们以慰安

请叫醒一切爱生活的人

工人，技师以及画家

请歌唱者唱着歌来欢迎

用草与露水所渗合的声音

请舞蹈者跳着舞来欢迎

披上她们白雾的晨衣

请叫那些健康而美丽的醒来

说我马上要来叩打他们的窗门

请你忠实于时间的诗人

带给人类以慰安的消息

请他们准备欢迎，请所有的人准备欢迎

当雄鸡最后一次鸣叫的时候我就到来

请他们用虔诚的眼睛凝视天边

我将给所有期待我的以最慈惠的光辉

趁这夜已快完了，请告诉他们

说他们所等待的就要来了

*******

这首诗以人格化的“黎明”为抒情主人公，写“黎明”请诗人作代言人，向人类宣告他就要到来的消息。诗中的“黎明”，是“白日的先驱，光明的使者”，是中国人民渴盼的民族的解放和自由的象征。诗中反复写“黎明”对诗人的热切嘱托，并以丰富的意象对如何向人们发出通知进行广泛而具体的铺叙，加之以大量的排比句式，造成庄严、神圣、隆重、热烈的气氛，大气磅礴，动人心魄，使人感到黎明的到来是不可抗拒的。

联系时代背景，说说你对“黎明”这一形象的理解。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10当代诗两首

当代诗两首

愤怒①选自《食指的诗》（人民文学出版社2000年版）。

食指我的愤怒不再是泪雨滂沱，

也不是压抑不住的满腔怒火，

更不指望别人来帮我复仇，

尽管曾经有过这样的时刻。

我的愤怒不再是忿忿不平，

也不是无休无止的评理述说，

更不会为此大声地疾呼呐喊，

尽管曾经有过这样的时刻。

虽然我的脸上还带着孩子气，

尽管我还说不上是一个强者，

但是在我未完全成熟的心中，

愤怒已化为一片可怕的沉默。

*******

这首以“愤怒”为题的诗，有着丰富的内涵，给人以心灵上的撞击与震荡。

诗人抓住“愤怒”这一内在情感的外在表现，写出随着外在表现由至强到至弱而内心愤怒却由至弱到至强的变化，表达了令人震撼的极度的愤怒，塑成了一个不断成熟的抒情主人公的形象。这首诗里无疑融入了诗人的切身感受和体验，尤其是对十年动乱的反思。

在这短短12行的诗中，连续的排比和复沓，不断的转折和递进，紧凑的语意和变化的句式形成抑扬顿挫的节律，强化了全诗的艺术力量。

细读全诗，看看诗中是怎样逐层递进地表现“愤怒”的？联系诗的写作背景，说说你对“我”的“愤怒”的理解。船①选自《双桅船》（上海文艺出版社1982年版）。

舒婷一只小船

不知什么缘故

倾斜地搁浅在

荒凉的礁岸上

油漆还没褪尽

风帆已经折断

既没有绿树垂阴

连青草也不肯生长

满潮的海面

只在离它几米的地方

波浪喘息着

水鸟焦灼地扑打翅膀

无垠的大海

纵有辽远的疆域

咫尺之内

却丧失了最后的力量

隔着永恒的距离

他们怅然相望

爱情穿过生死的界限

世纪的空间

交织着万古常新的目光

难道真挚的爱

将随着船板一起腐烂

难道飞翔的灵魂

将终身监禁在自由的门槛

*******

诗中写搁浅的小船与无垠的大海虽然有真挚的爱，但咫尺之内却隔着永恒的距离；距离既是永恒，只能怅然相望，自由也就有了门槛。这是莫大的悲哀！

一些评论家认为，这首诗表现了一代人的悲剧命运。这不无道理，因为作者正是经历过那些严酷的岁月，才将自己深沉的思索凝结为《船》这一诗篇。同时，我们也不能无视诗中那种不甘于悲剧命运的积极力量。搁浅岸上的船和咫尺之内的海相隔相望的形象，可以象征一切能归结为“距离”的世事和现象。因此，对这首诗可以有其他的理解。

诗中对船和海的形象的描绘给你怎样的感受？你是怎样理解这首诗的？
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11惠特曼诗两首

惠特曼诗两首①选自《世界名诗鉴赏金库》（中国妇女出版社1991年版），江枫译。惠特曼（1819—1892），美国诗人。

我歌唱一个人自己我歌唱一个人自己，一个普通、单独的人，

然而唱出的歌词民主，歌词意味整体。

我歌唱生理，从头顶直到脚趾，

不单是相貌不单是头脑才值得缪斯关注，

我说那完整的形体更有高得多的价值，

我歌唱男性也平等地歌唱女性。

我歌唱热情洋溢、容易激动、力量无穷的生命，

由于在神圣的法律下最自由的行动而兴高采烈，

我歌唱这现代人。

我听见美利坚在歌唱

我听见美利坚在歌唱，听见各种各样的欢歌，

机械工人歌唱，每一个人唱他理所应当是欢快而雄壮的歌，

木工在歌唱，唱着量他的木板和大梁，

泥瓦匠歌唱，上工、下工都在唱，

船家为船上属于他的一切而歌唱，水手在轮船甲板上唱，

鞋匠坐在板凳上唱，制帽工人站着工作站着唱，

伐木工人唱，农家少年清晨下地，中午休息，日落回家，一边走着一边唱，

母亲在唱甜美的歌，在工作的少妇，在缝、在洗的姑娘们也在唱，

每一个人都为属于他或她而不属于任何别人的一切而在唱，

白天，唱属于白天的歌──晚上，成群的年轻人，友爱而健壮，放开喉咙大声唱，优美而嘹亮。

*******

诗人惠特曼以其《草叶集》闻名于世。《我歌唱一个人自己》一诗，与其他八首短诗，以《献词》为总标题，置于1871年版的《草叶集》的卷首。因此，这首诗带有序言或卷首语的性质，虽寥寥数语，却概括了《草叶集》的思想内容。诗人歌唱单独的个人，就是歌唱生命的神圣和自由，也就是歌唱全体人类。诗中关于个人与民主相关、个人意味整体、肉体和精神同样高贵、男性和女性平等、在神圣的法律下最自由的行动等观念，表明了诗人全新的现代意识。

《我听见美利坚在歌唱》铺排地描写各行各业的人以及母亲、少妇、姑娘们的歌唱，以此汇成全体人民的歌唱，汇成整个美利坚充满希望和生机的大合唱。全诗以大众摇曳多姿的欢歌盛景，唱出人民对民主、自由、平等、幸福的热爱和向往。

惠特曼的自由诗，豪迈奔放，往往直抒胸臆，语言直白，体会诗人的这种写作风格。
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12俄罗斯诗三首

俄罗斯诗三首

囚徒①选自《普希金抒情诗选》（江苏人民出版社1988年版），查良铮译。

普希金我坐在阴湿牢狱的铁栏后。

一只在禁锢中成长的鹰雏

和我郁郁地做伴；它扑着翅膀，

在铁窗下啄食着血腥的食物。

它啄食着，丢弃着，又望望窗外，

像是和我感到同样的烦恼。

它用眼神和叫声向我招呼，

像要说：“我们飞去吧，是时候了，

“我们原是自由的鸟儿，飞去吧

飞到那乌云后面明媚的山峦，

飞到那里，到那蓝色的海角，

只有风在欢舞……还有我做伴！……”

云①选自《莱蒙托夫诗选》（人民文学出版社1997年版），余振译。莱蒙托夫（1814—1841），俄罗斯诗人。

莱蒙托夫天空的行云啊，永恒的流浪者，

你们，放逐的流囚，同我一样，

经过碧绿的草原，连绵的山脉，

由可爱的北国匆匆地奔向南方。

是谁在迫害你们：命运的判决？

隐秘的嫉妒？还是公然的毁谤？

苦恼你们的是你们自己的罪行，

还是朋友们狠毒的恶意中伤？

不是，荒凉的田野使你们厌倦……

你们不知道什么是痛苦和怅惘；

你们是永远冷漠，永远自由的，

你们没有祖国，也不会有逐放。

自由选自《中外抒情名诗鉴赏辞典》（学苑出版社1989年版），魏荒弩译。涅克拉索夫（1821—1878），俄罗斯诗人。

涅克拉索夫祖国啊，母亲！在你的原野上驶行，

我还不曾有过这样的感情！

我看到一位母亲抱着自己的婴儿，

一个美好的思想激动着我的心灵：

这孩子诞生在一个美好的时候，

谢天谢地！泪水不再蒙住你的眼睛！

从小你就不再担惊受怕，

自由自在，你将会选择自己称心如意的事情，

要是愿意，你就当一辈子庄稼汉，

要是能够，就搏击长空像一头鹰！

在这些幻想里有不少错误：

人的智慧又精细、又机灵，

我知道：人们又想出了许多别的圈套，

代替农奴制的罗网，束缚人的生命，

唉！……但是人们更容易解开它们。

缪斯啊！满怀希望欢迎自由的来临！

*******

《囚徒》表现一只“在禁锢中成长的鹰雏”欲成为“自由的鸟儿”的渴望；《云》借“云”的形象抒发诗人爱祖国、爱自由的情怀；《自由》表明诗人对人民会解开“圈套”而获得真正自由的坚定信念。欣赏时，要注意体会诗中所表达的思想感情，感受诗人的自由精神。
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51曹操

曹操①节选自《三国志?武帝纪》（中华书局1982年版）。本文各节文字不相连接。陈寿（233—297），字承祚，巴西郡安汉县（四川南充）人。西晋史学家。

陈寿太祖〔太祖〕即曹操。曹操在世时并未做皇帝，他的儿子曹丕代汉称帝，建立魏朝，追尊他为武皇帝，定庙号为太祖。少机警，有权数〔权数〕意思是善于出谋划策，随机应变。，而任侠〔任侠〕打抱不平，仗义行事。放荡〔放荡〕恣意放任，行为不检。，不治〔治〕从事，讲求。行业〔行业〕操行和学业。，故世人未之奇也；惟梁国〔梁国〕王国名。故城址在今河南商丘南。桥玄、南阳〔南阳〕郡名。故城址在今河南南阳。何〔〕念ｙóｎｇ。异焉。谓太祖曰：“天下将乱，非命世之才〔命世之才〕安邦定国的人才。不能济〔济〕拯救。也，能安之者，其在君乎！” 
光和〔光和〕汉灵帝刘宏的年号（178—184）。末，黄巾〔黄巾〕即黄巾军。起。拜骑都尉〔骑都尉〕官名。职责是统率皇帝的卫军。，讨颍川〔颍川〕郡名。在今河南禹县。贼。迁为济南〔济南〕王国名。故城址在今山东历城县东。相〔相〕官名。王国的相，由中央政府直接委派，掌握王国行政大权。，国有十县，长吏〔长吏〕指各县的令、长。多阿附贵戚，赃污狼藉，于是奏免其八九；禁断淫祀①〔淫祀〕不合礼仪的祭祀。淫，过分。，奸宄〔奸宄（ｇｕǐ）〕违法乱纪的人。逃窜，郡界肃然。久之，征还为东郡〔东郡〕治濮阳县。故城址在今河南濮阳。太守；不就，称疾归乡里。

顷之，冀州〔冀州〕东汉末年，治所常设在邺地，故址在今河北临漳西南。刺史王芬、南阳许攸、沛国周旌等连结豪杰，谋废灵帝，立合肥侯，以告太祖，太祖拒之。芬等遂败。

二月〔二月〕指初平元年二月。初平为汉献帝年号（191—193）。，卓〔卓〕即董卓（？—192）。字仲颖，陇西临洮（今甘肃岷县）人。东汉末年权臣。他拥兵自重，乘宫廷内乱的机会带兵进驻京城洛阳，废掉灵帝，新立汉献帝，他自己则进位相国。董卓专制擅权，滥施酷刑，打击、迫害官僚，并纵容士兵在洛阳城里大肆抢掠，他的暴行招致地方军阀豪强的讨伐。闻兵〔兵〕指兴兵讨伐董卓的义军。起，乃徙天子都长安〔都长安〕在长安建立国都。。卓留屯洛阳，遂焚宫室。是时绍〔绍〕即袁绍。屯河内，邈、岱、瑁、遗〔邈、岱、瑁、遗〕分别指张邈、刘岱、桥瑁、袁遗，下文的“术”指袁术，“（ｚｈòｕ）”指孔，“馥”指韩馥，他们都是义军的将领。屯酸枣〔酸枣〕县名。故址在今河南延津西南。，术屯南阳，屯颍川，馥在邺。卓兵强，绍等莫敢先进。太祖曰：“举义兵以诛暴乱，大众已合，诸君何疑？向使董卓闻山东〔山东〕这里大概是指太行山以东。兵起，倚王室之重〔倚王室之重〕意思是凭借汉室的权势威望。因为此时献帝为董卓所挟制，所以这样说。，据二周之险〔二周之险〕指洛阳。二周，指西周和东周。西周和东周的国都故址都在洛阳附近。，东向以临天下；虽以无道①〔无道〕暴虐，不行德政。行之，犹足为患。今焚烧宫室，劫迁天子，海内震动，不知所归，此天亡之时也。一战而天下定矣，不可失也。”遂引兵西，将据成〔成〕县名。故址在今河南荥阳。。邈遣将卫兹分兵随太祖。到荥阳汴水，遇卓将徐荣，与战不利，士卒死伤甚多。太祖为流矢所中，所乘马被创〔被创〕受伤。，从弟〔从弟〕堂弟。洪以马与太祖，得夜遁去。荣见太祖所将兵少，力战尽日，谓酸枣未易攻也，亦引兵还。

太祖到酸枣，诸军兵十余万，日置酒高会，不图进取。太祖责让〔责让〕责备。之，因为谋曰：“诸君听吾计，使渤海〔渤海〕指袁绍。他当时为渤海太守。引河内之众临孟津〔孟津〕关名。在今河南孟县南。，酸枣诸将守成，据敖仓〔敖仓〕地名。在荥阳西北山上。，塞辕、太谷〔（ｈｕáｎ）辕、太谷〕都是关名。在洛阳东南险要之地。，全制其险；使袁将军〔袁将军〕指袁术。率南阳之军军丹、析〔丹、析〕即丹水县和析县。丹水县故址在今河南淅川西。析县故址在今河南西陕。，入武关〔武关〕在今陕西商县东，北接高山，南临深涧，自古以来为兵家必争之地。，以震三辅〔三辅〕辖区在今陕西渭水流域一带。。皆高垒深壁〔高垒深壁〕意思是军营的围墙筑得高高的。垒、壁，军营的围墙。，勿与战，益为疑兵〔疑兵〕为了迷惑敌人而布置的军队。，示〔示〕表明。天下形势，以顺诛逆，可立定也〔以顺诛逆，可立定也〕意思是用顺应天意和民心的军队讨伐违背天意和民心的军队，可以立刻取得胜利。诛，讨伐。。今兵以义动，持疑而不进，失天下之望，窃为诸君耻之！”邈等不能用。

初，公为兖州，以东平毕谌为别驾①〔别驾〕别驾从事史的简称，为州牧、刺史的佐史。。张邈之叛〔张邈之叛〕指张邈叛归吕布一事。也，邈劫谌母弟妻子；公谢遣之〔谢遣之〕意思是让他去吕布那儿。谢，辞。，曰：“卿老母在彼，可去。”谌顿首无二心〔无二心〕意思是毕谌表示不会离开曹营去吕布那儿。，公嘉之，为之流涕。既出，遂亡归〔亡归〕逃到（吕布那儿去）。。及布破，谌生得，众为谌惧，公曰：“夫人孝于其亲者，岂不亦忠于君乎！吾所求也。”以为鲁〔鲁〕王国名。治鲁县，在今山东曲阜。相。

十一月〔十一月〕指建安十九年（195）十一月。，汉皇后伏氏坐昔与父故屯骑校尉完〔完〕即伏完。书，云帝以董承〔董承〕汉献帝的国舅，曾受汉献帝的密诏，谋划诛灭曹操，事情泄露后被杀。被诛怨恨公，辞甚丑恶，发闻〔发闻〕发觉。，后废黜〔废黜〕意思是取消皇后称号，贬为庶民。死，兄弟皆伏法〔伏法〕犯法被杀。。

评曰：汉末，天下大乱，雄豪并起，而袁绍虎视四州，强盛莫敌。太祖运筹演谋，鞭挞宇内〔鞭挞宇内〕意思是用武力征天下。，揽〔揽〕采取，运用。申、商〔申、商〕申指申不害，战国时郑国人。商指商鞅，战国时卫国人。他们都主张法治。之法术，该〔该〕兼备。韩、白〔韩、白〕韩指韩信，秦汉之际的名将。白指白起，战国时秦国名将。之奇策，官方授材，各因其器〔器〕才能。，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机〔皇机〕指朝政大权。，克〔克〕能够。成洪业者，惟其明略最优也。抑①〔抑〕连词，表示轻微的转折。可谓非常之人，超世之杰矣。

*******

《三国志》的作者陈寿本是蜀国人，蜀国灭亡后到了西晋。《三国志》写成于西晋时期，因为西晋奉曹魏为正统，所以该书也以曹魏为正统，体现在体例上就是把魏的各位君主列入“纪”，按照《史记》确定的惯例，为天子作传叫“纪”或“本纪”。陈寿身为蜀国人，在感情倾向上是偏于蜀国的，对此前人多有定论，但作为具有“良史之才”的他，在叙述人物和事件时还是显出客观公正的态度，没有让感情模糊了他对重要历史人物的基本评价，他写《武帝纪》即是如此。本文所选的几个片段，既表现了曹操过人的胆识、谋略以及爱惜人才等优秀品质，也没有回避他的暴虐，结尾总评曹操是“非常之人，超世之杰”，不失公允。52青梅煮酒论英雄

青梅煮酒论英雄①选自《三国演义》（人民文学出版社1990年版）第21回。与本文相关的情节是：曹操应汉献帝之诏到洛阳平定了祸乱，被任为丞相，于是乘机挟持汉献帝迁都到许昌。在围场射猎时，曹操对汉献帝大为不敬，并显示出对帝位的野心。汉献帝感到曹操的威胁，密诏国舅董承联合力量谋画杀死曹操。刘备在这之前居小沛，因受吕布所迫来投奔曹操。助曹消灭吕布之后，被安排住在相府左近宅院，实际是受到监视。青梅煮酒论英雄的故事就是在这种情况下发生的。

罗贯中却说董承等问马腾曰：“公欲用何人？”马腾曰：“见有豫州牧刘玄德在此，何不求之？”承曰：“此人虽系皇叔，今正依附曹操，安肯行此事耶？”腾曰：“吾观前日围场之中，曹操迎受众贺之时，云长在玄德背后，挺刀欲杀操，玄德以目视之而止。──玄德非不欲图操，恨操牙爪多，恐力不及耳。公试求之，当必应允。”吴硕曰：“此事不宜太速，当从容商议。”众皆散去。次日黑夜里，董承怀诏，径往玄德公馆中来。门吏入报，玄德迎出，请入小阁坐定。关、张侍立于侧。玄德曰：“国舅夤夜〔夤（ｙíｎ）夜〕深夜。至此，必有事故。”承曰：“白日乘马相访，恐操见疑，故黑夜相见。”玄德命取酒相待。承曰：“前日围场之中，云长欲杀曹操，将军动目摇头而退之，何也？”玄德失惊曰：“公何以知之？”承曰：“人皆不见，某独见之。”玄德不能隐讳，遂曰：“舍弟见操僭越①〔僭（ｊｉàｎ）越〕超过了封建礼法的等级规定。，故不觉发怒耳。”承掩面而哭曰：“朝廷臣子，若尽如云长，何忧不太平哉！”玄德恐是曹操使他来试探，乃佯言曰：“曹丞相治国，为何忧不太平？”承变色而起曰：“公乃汉朝皇叔，故剖肝沥胆以相告，公何诈也？”玄德曰：“恐国舅有诈，故相试耳。”于是董承取衣带诏令观之，玄德不胜悲愤。又将义状出示，上止有六位：一，车骑将军董承；二，工部侍郎王子服；三，长水校尉种辑；四，议郎吴硕；五，昭信将军吴子兰；六，西凉太守马腾。玄德曰：“公既奉诏讨贼，备敢不效犬马之劳。”承拜谢，便请书名。玄德亦书“左将军刘备”，押了字，付承收讫。承曰：“尚容再请三人，共聚十义，以图国贼。”玄德曰：“切宜缓缓施行，不可轻泄。”共议到五更，相别去了。

玄德也防曹操谋害，就下处后园种菜，亲自浇灌，以为韬晦〔韬晦〕把光芒收敛起来；有意隐蔽才能和意图，避免别人注意和猜疑。之计。关、张二人曰：“兄不留心天下大事，而学小人〔小人〕封建统治阶级对劳动人民的蔑称。之事，何也？”玄德曰：“此非二弟所知也。”二人乃不复言。

一日，关、张不在，玄德正在后园浇菜，许褚、张辽引数十人入园中曰：“丞相有命，请使君便行。”玄德惊问曰：“有甚紧事？”许褚曰：“不知。只教我来相请。”玄德只得随二人入府见操。操笑曰：“在家做得好大事！”吓得玄德面如土色。操执玄德手，直至后园，曰：“玄德学圃①〔学圃〕学习种菜。不易！”玄德方才放心，答曰：“无事消遣耳。”操曰：“适见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴；吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前面有梅林。’军士闻之，口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。又值煮酒正熟，故邀使君小亭一会。”玄德心神方定。随至小亭，已设樽俎：盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅饮。

酒至半酣，忽阴云漠漠，骤雨将至。从人遥指天外龙挂〔龙挂〕即龙卷风。远看积雨云下呈漏斗状舒卷下垂，古人缺乏科学的了解，以为是施雨的龙在下挂吸水。，操与玄德凭栏观之。操曰：“使君知龙之变化否？”玄德曰：“未知其详。”操曰：“龙能大能小，能升能隐：大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”玄德曰：“备肉眼安识英雄？”操曰：“休得过谦。”玄德曰：“备叨恩庇，得仕于朝。天下英雄，实有未知。”操曰：“既不识其面，亦闻其名。”玄德曰：“淮南袁术，兵粮足备，可为英雄？”操笑曰：“冢中枯骨，吾早晚必擒之！”玄德曰：“河北袁绍，四世三公，门多故吏；今虎踞冀州之地，部下能事者极多，可为英雄？”操笑曰：“袁绍色厉胆薄，好谋无断；干大事而惜身，见小利而忘命：非英雄也。”玄德曰：“有一人名称八俊，威镇九州──刘景升可为英雄？”操曰：“刘表虚名无实，非英雄也。”玄德曰：“有一人血气方刚，江东领袖──孙伯符乃英雄也？”操曰：“孙策藉父之名，非英雄也。”玄德曰：“益州刘季玉，可为英雄乎？”操曰：“刘璋虽系宗室，乃守户之犬耳，何足为英雄！”玄德曰：“如张绣、张鲁、韩遂等辈皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此等碌碌小人，何足挂齿！”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机、吞吐天地之志者也。”玄德曰：“谁能当之？”操以手指玄德，后自指，曰：“今天下英雄，惟使君与操耳！”玄德闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值天雨将至，雷声大作。玄德乃从容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此。”操笑曰：“丈夫亦畏雷乎？”玄德曰：“圣人‘迅雷风烈必变①〔迅雷风烈必变〕语出《论语?乡党》，说孔子遇到疾雷暴风，必定要改变容色，表示对上天的敬畏。迅雷风烈，即迅雷烈风。’，安得不畏？”将闻言失箸缘故，轻轻掩饰过了。操遂不疑玄德。后人有诗赞曰：

勉从虎穴暂趋身，说破英雄惊杀人。巧借闻雷来掩饰，随机应变信如神。

天雨方住，见两个人撞入后园，手提宝剑，突至亭前，左右拦挡不住。操视之，乃关、张二人也。原来二人从城外射箭方回，听得玄德被许褚、张辽请将去了，慌忙来相府打听；闻说在后园，只恐有失，故冲突而入。却见玄德与操对坐饮酒。二人按剑而立。操问二人何来。云长曰：“听知丞相和兄饮酒，特来舞剑，以助一笑。”操笑曰：“此非‘鸿门会①〔鸿门会〕指充满阴谋和杀机的宴会。’，安用项庄、项伯乎？”玄德亦笑。操命：“取酒与二‘樊哙’压惊。”关、张拜谢。须臾席散，玄德辞操而归。云长曰：“险些惊杀我两个！”玄德以落箸事说与关、张。关、张问是何意。玄德曰：“吾之学圃，正欲使操知我无大志；不意操竟指我为英雄，我故失惊落箸。又恐操生疑，故借惧雷以掩饰之耳。”关、张曰：“兄真高见！”

*******

这个故事很容易让人想到鸿门宴的故事，但是和鸿门宴上杀气腾腾，刘邦时时身处险境相比，这里曹、刘二人之间还没有到你死我活的地步。此时，袁绍、袁术未灭，刘备也还没有形成气候，不足以对曹操造成威胁，更何况他目前正依附于曹操。因此，曹、刘彼此成为主要对手还要过一段时间。从此后事情的发展来看，这一段文字可以看作是日后曹、刘正面交锋的“引子”，预先营造了“山雨欲来风满楼”的紧张气氛；而从结构上来看，这一段文字暗示了整部小说将以魏（曹）、蜀（刘）两个集团的斗争为线索。阅读时，很容易让人想到这个问题：曹操既然明确地意识到刘备是和他比肩的英雄，为什么不趁机杀了他？是一时的不忍之心，还是英雄惺惺相惜，还是想收服他？

这里人物语言描写相当出色，曹操不可一世、无所顾忌的气概，刘备小心敷衍又存心试探的心理，都表现得很到位。53祢衡之死

祢衡之死①节选自《三国演义》（人民文学出版社1990年版）第23回，标题是编者加的。原回目为“祢正平裸衣骂贼，吉太医下毒遭刑”。祢（ｍí）衡（173—198），字正平，平原般县（在今山东东陵西南）人。汉末文学家。节选部分前面的主要情节是：曹操攻打刘备失利，准备先招降襄城的张绣和荆州的刘表，此时张绣已投降了曹操，便又准备招降刘表。

罗贯中操〔操〕曹操。即命绣〔绣〕张绣，董卓部将张济的侄子。作书招安刘表〔刘表〕字景升，山阳高平（在现在山东鱼台东北）人，汉朝宗室，为荆州（治所在现在湖南常德）刺史。。贾诩〔贾诩〕字文和，原为董卓部将李的谋士，后投靠张绣，并劝张绣投降曹操，成为曹操的主要谋士。进曰：“刘景升好结纳名流，今必得一有文名之士往说之，方可降耳。”操问荀攸〔荀攸（ｙōｕ）〕字公达，颍川颍阴（现在河南省许昌市）人，曹操的谋士。曰：“谁人可去？”攸曰：“孔文举〔孔文举〕即孔融，字文举，汉末文学家，鲁国（现在山东省曲阜市）人。后因不满曹操的奸诈擅权，触怒曹操被杀。可当其任。”操然之。攸出见孔融曰：“丞相欲得一有文名之士，以备行人〔行人〕使者。之选。公可当此任否？”融曰：“吾友祢衡，字正平，其才十倍于我。此人宜在帝左右，不但可备行人而已。我当荐之天子。”于是遂上表奏帝。帝览表，以付曹操。操遂使人召衡至。礼毕，操不命坐。祢衡仰天叹曰：“天地虽阔，何无一人也！”操曰：“吾手下有数十人，皆当世英雄，何谓无人？”衡曰：“愿闻。”操曰：“荀①〔荀（ｙù）〕字文若，颍川颍阴人，与其侄荀攸一起投靠曹操，是曹操的重要谋士。、荀攸、郭嘉〔郭嘉〕字奉孝，颍川阳翟（现河南禹州）人，因荀推荐，成为曹操的重要谋士。、程昱〔程昱（ｙù）〕字仲德，东郡东阿（现在属山东）人，曹操的谋士。，机深智远，虽萧何〔萧何（？—前193）〕西汉大臣，沛县（现在属江苏）人，辅佐刘邦统一天下，为第一功臣，任丞相。、陈平〔陈平（？—前178）〕西汉大臣，阳武（在现在河南原阳东南）人，刘邦的重要谋士，汉朝建立，封为曲逆侯，后任丞相。不及也。张辽〔张辽〕字文远，原是吕布的部将，后降曹操。、许褚〔许褚（ｚｈǔ）〕字仲康，谯国谯县人，曹操的大将。、李典〔李典〕字曼成，曹操的将领。、乐进〔乐进〕字文谦，曹操的将领。，勇不可当，虽岑彭〔岑（ｃéｎ）彭〕字君然，南阳棘阳（在现在河南新野东北）人，东汉著名将领。、马武〔马武〕字子张，南阳湖阳（在现在河南唐河南）人，东汉著名将领。不及也。吕虔〔吕虔（ｑｉáｎ）〕字子恪，曹操的随军官吏。、满宠〔满宠〕字伯宁，曹操的随军官吏。为从事〔从事〕幕僚。，于禁〔于禁〕字文则，曹操的大将。、徐晃〔徐晃〕字公明，曹操的大将。为先锋；夏侯〔夏侯（ｄūｎ）〕字元让，沛国谯县人，是曹操的同族兄弟。在徐州大战吕布时，被吕布部将曹性一箭射中左眼，他拔箭时带出眼球并吃下去，说“父精母血，不可弃也”，又继续奋战，杀死曹性。下文祢衡说他是“完体将军”，是讽刺他的话（完体，即完好的身体）。天下奇才，曹子孝〔曹子孝〕即曹仁，字子孝，沛国谯县人，曹操的同族兄弟。曹操攻打袁术，曹仁留守许昌，所以下文祢衡称他为“要钱太守”。世间福将。──安得无人？”衡笑曰：“公言差矣！此等人物，吾尽识之：荀可使吊丧问疾，荀攸可使看坟守墓，程昱可使关门闭户，郭嘉可使白①〔白〕朗读。词念赋，张辽可使击鼓鸣金，许褚可使牧牛放马，乐进可使取状读招〔取状读招〕拿状纸，读招供词。，李典可使传书送檄〔传书送檄（ｘí）〕传书信送檄文。檄，古代用于晓喻、征召、声讨等的文书。，吕虔可使磨刀铸剑，满宠可使饮酒食糟，于禁可使负版〔负版〕背着筑土墙用的木板。筑墙，徐晃可使屠猪杀狗；夏侯称为‘完体将军’，曹子孝呼为‘要钱太守’。其余皆是衣架、饭囊、酒桶、肉袋耳！”操怒曰：“汝有何能？”衡曰：“天文地理，无一不通；三教九流，无所不晓；上可以致君为尧、舜〔致君为尧、舜〕辅佐君王成为尧和舜那样的贤明君主。，下可以配德于孔、颜〔配德于孔、颜〕德行可以和孔子、颜回相比。配，比。。岂与俗子共论乎！”时止有张辽在侧，掣〔掣（cｈè）〕抽，拉。剑欲斩之。操曰：“吾正少一鼓吏；早晚朝贺宴享，可令祢衡充此职。”衡不推辞，应声而去。辽曰：“此人出言不逊，何不杀之？”操曰：“此人素有虚名，远近所闻。今日杀之，天下必谓我不能容物〔容物〕容人。。彼自以为能，故令为鼓吏以辱之。”

来日，操于省厅〔省厅〕宫殿的厅堂。省，宫中。上大宴宾客，令鼓吏挝〔挝（ｚｈｕā）〕敲，打。鼓。旧吏云：“挝鼓必换新衣。”衡穿旧衣而入。遂击鼓为《渔阳三挝》〔《渔阳三挝》〕鼓曲名，也称“渔阳三叠”“渔阳三弄”“渔阳鼓”“渔阳曲”等。，音节殊妙，渊渊有金石声。坐客听之，莫不慷慨流涕。左右喝曰：“何不更衣！”衡当面脱下旧破衣服，裸体而立，浑身尽露。坐客皆掩面。衡乃徐徐着裤，颜色不变。操叱曰：“庙堂之上，何太无礼？”衡曰：“欺君罔①〔罔（ｗǎｎｇ）〕蒙蔽。上乃谓无礼。吾露父母之形，以显清白之体耳！”操曰：“汝为清白，谁为污浊？”衡曰：“汝不识贤愚，是眼浊也；不读诗书，是口浊也；不纳忠言，是耳浊也；不通古今，是身浊也；不容诸侯，是腹浊也；常怀篡逆，是心浊也！吾乃天下名士，用为鼓吏，是犹阳货〔阳货〕春秋后期鲁国人，是鲁国贵族季孙氏的家臣，很有权势，曾在季孙氏宴请士人时，将孔子拒之门外。轻仲尼，臧仓〔臧仓〕战国时鲁国人，鲁平公的近臣。鲁平公要见孟子，被他阻止。毁孟子耳！欲成王霸之业，而如此轻人耶？”

时孔融在坐，恐操杀衡，乃从容进曰：“祢衡罪同胥靡〔胥靡〕服劳役的囚徒。，不足发〔发〕启发。明王之梦。”操指衡而言曰：“令汝往荆州为使。如刘表来降，便用汝作公卿。”衡不肯往。操教备马三匹，令二人扶挟而行；却教手下文武，整酒于东门外送之。荀曰：“如祢衡来，不可起身。”衡至，下马入见，众皆端坐。衡放声大哭。荀问曰：“何为而哭？”衡曰：“行〔行〕将要。于死柩之中，如何不哭？”众皆曰：“吾等是死尸，汝乃无头狂鬼耳！”衡曰：“吾乃汉朝之臣，不作曹瞒之党，安得无头？”众欲杀之。荀急止之曰：“量鼠雀之辈，何足污刀！”衡曰：“吾乃鼠雀，尚有人性；汝等只可谓之蜾虫〔蜾（ｇｕǒ）虫〕一种寄生蜂。！”众恨而散。

衡至荆州，见刘表毕，虽颂德，实讥讽。表不喜，令去江夏见黄祖①〔黄祖〕江夏（治所在现在湖北云梦）太守，听命刘表。。或问表曰：“祢衡戏谑主公，何不杀之？”表曰：“祢衡数辱曹操，操不杀者，恐失人望；故令作使于我，欲借我手杀之，使我受害贤之名也。吾今遣去见黄祖，使曹操知我有识。”众皆称善。

时袁绍亦遣使至。表问众谋士曰：“袁本初又遣使来，曹孟德又差祢衡在此，当从何便？”从事中郎将韩嵩进曰：“今两雄相持，将军若欲有为，乘此破敌可也。如其不然，将择其善者而从之。今曹操善能用兵，贤俊多归，其势必先取袁绍，然后移兵向江东，恐将军不能御；莫若举荆州以附操，操必重待将军矣。”表曰：“汝且去许都，观其动静，再作商议。”嵩曰：“君臣各有定分。嵩今事将军，虽赴汤蹈火，一唯所命。将军若能上顺天子，下从曹公，使嵩可也；如持疑未定，嵩到京师，天子赐嵩一官，则嵩为天子之臣，不复为将军死矣。”表曰：“汝且先往观之。吾别有主意。”嵩辞表，到许都见操。操遂拜嵩为侍中，领零陵太守。荀曰：“韩嵩来观动静，未有微功，重加此职。祢衡又无音耗，丞相遣而不问，何也？”操曰：“祢衡辱吾太甚，故借刘表手杀之，何必再问？”遂遣韩嵩回荆州说刘表。嵩回见表，称颂朝廷盛德，劝表遣子入侍〔遣子入侍〕让儿子去做侍从，即为人质以表示忠心。。表大怒曰：“汝怀二心耶！”欲斩之。嵩大叫曰：“将军负嵩，嵩不负将军！”蒯良〔蒯（ｋｕǎｉ）良〕刘表的谋士。曰：“嵩未去之前，先有此言矣。”刘表遂赦之。

人报黄祖斩了祢衡，表问其故，对曰：“黄祖与祢衡共饮，皆醉。祖问衡曰：‘君在许都有何人物？’衡曰：‘大儿①〔大儿〕指年龄大的。下文“小儿”指年龄小的。孔文举，小儿杨德祖。除此二人，别无人物。’祖曰：‘似我何如？’衡曰：‘汝似庙中之神，虽受祭祀，恨无灵验！’祖大怒曰：‘汝以我为土木偶人耶！’遂斩之。衡至死骂不绝口。”刘表闻衡死，亦嗟呀〔嗟呀〕叹息。不已，令葬于鹦鹉洲〔鹦鹉洲〕在现在湖北武汉西南长江中。相传黄祖的儿子黄射曾在此大宴宾客，有人献鹦鹉，祢衡作《鹦鹉赋》，故名。边。后人有诗叹曰：

黄祖才非长者〔长者〕德高望重的人，这里指祢衡。俦〔俦（ｃｈóｕ）〕朋友。，祢衡珠碎此江头。今来鹦鹉洲边过，惟有无情碧水流。

却说曹操知祢衡受害，笑曰：“腐儒舌剑，反自杀矣！”因不见刘表来降，便欲兴兵问罪。荀谏曰：“袁绍未平，刘备未灭，而欲用兵江汉，是犹舍心腹而顾手足也。可先灭袁绍，后灭刘备，江汉可一扫而平矣。”操从之。

*******

祢衡、孔融和杨修都是当时才名很高的文人，三人意气相投，彼此推重，后来都直接或间接为曹操所害。曹操素来有爱才的美名，他还多次下过“求贤诏”，声称即使德行不够好而真正有才的人也可以录用，可见曹操用人之不拘一格。本文里曹操点数到的手下得力的文臣武将，也确实都是一时的俊杰，可见曹操爱才确有实据。祢衡、孔融和杨修究竟为什么不能被曹操相容呢？请根据本文和课内的《杨修之死》，再查找一些有关孔融被杀的资料，谈一谈曹操任用人才的尺度是什么。神异世界31离 魂 记神异世界

离 魂 记①选自《唐宋传奇选》（人民文学出版社1964年版）。陈玄，大约是唐朝代宗时人。生平事迹不详。

陈玄天授〔天授〕武则天年号（690—692）。三年，清河〔清河〕郡名，即贝州，治所在今河北省清河县。张镒，因官家于衡州〔因官家于衡州〕因为到衡州做官，就在那里安家。衡州，郡名，又称衡阳郡，治所在今湖南衡阳。。性简静，寡知友。无子，有女二人。其长早亡，幼女倩娘，端妍绝伦〔端妍绝伦〕端庄美丽，没有人能比得上。。镒外甥太原〔太原〕府名，治所在今山西太原。王宙，幼聪悟，美容范。镒常器重，每曰：“他时当以倩娘妻之。”后各长成，宙与倩娘常私感想于寤寐〔常私感想于寤寐〕私下里彼此时时想念着。寤寐，醒着睡着，意思是时时。，家人莫知其状。后有宾寮之选者〔宾寮之选者〕幕僚中将要去吏部选官的人。寮，通“僚”。之，往、去。选，选部，即吏部，掌管全国官吏的任免、升降、调动等事务。求之，镒许焉。女闻而郁抑；宙亦深恚恨〔恚（ｈｕì）恨〕怨恨。，托以当调〔托以当调〕托词说应当调任官职。，请赴京，止之不可，遂厚遣之。宙阴恨①〔阴恨〕暗恨。悲恸，决别〔决别〕离别。“决”通“诀”。上船。日暮，至山郭数里。夜方半，宙不寐，忽闻岸上有一人行声甚速，须臾至船。问之，乃倩娘徒行跣足〔徒行跣（ｘｉǎｎ）足〕赤脚步行。跣足，赤脚。而至。宙惊喜发狂，执手问其从来。泣曰：“君厚意如此，寝梦相感〔寝梦相感〕睡梦里都感谢。。今将夺〔夺〕强行改变别人的意志。我此志，又知君深情不易，思将杀身奉报，是以亡命来奔〔奔〕指男女私自结合。。”宙非意所望，欣跃特甚。遂匿倩娘于船，连夜遁去。

倍道兼行〔倍道兼行〕比平常加倍速度地赶路。，数月至蜀〔蜀〕四川一带地方的古称。。凡五年，生两子，与镒绝信。其妻常思父母，涕泣言曰：“吾曩日不能相负，弃大义而来奔君〔弃大义而来奔君〕封建时代认为，私奔是违背礼仪、违反伦常的行为，所以这样说。。向今〔向今〕到今天。五年，恩慈间阻〔恩慈间（ｊｉàｎ）阻〕和父母隔绝了，不能见面。恩慈，指父母。。覆载之下〔覆载之下〕生活于天地之下。覆载，天覆地载，即天地之间。，胡颜独存也？”宙哀之，曰：“将归，无苦。”遂俱归衡州。

既至，宙独身先至镒家，首谢其事。镒曰：“倩娘病在闺中数年，何其诡说也〔何其诡说也〕为什么这样胡说呢。！”宙曰：“见〔见〕通“现”。在舟中！”镒大惊，促使人验之。果见倩娘在船中，颜色怡畅，讯使者曰：“大人安否？”家人异之，疾走报镒。室中女闻喜而起，饰妆更衣，笑而不语，出与相迎，翕然〔翕然〕两件东西合在一起的样子。而合为一体，其衣裳皆重。其家以事不正，秘之。惟亲戚间有潜知之者。后四十年间，夫妻皆丧。二男并孝廉擢第①〔孝廉擢第〕以孝廉的资格，考取了明经或进士。这里讲的孝廉是泛指州郡荐举应考的人。，至丞尉〔丞、尉〕县丞、县尉。县丞是协助县令处理政务的官，县尉是负责治安，缉拿盗贼的官。。玄少常闻此说，而多异同，或谓其虚。大历〔大历〕唐代宗年号（766—779）。末，遇莱芜〔莱芜〕今山东莱芜。县令张仲，因备述其本末。镒则仲堂叔，而说极备悉，故记之。

*******

倩娘为了能与王宙结为夫妇，精魂暂时离开身体，从而得以达成心愿，使故事没有朝悲剧方向发展。明代剧作家汤显祖曾说：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”他的这句话主要是针对当时反人性的迂腐教条而来的，虽然有些偏激，其精神实质是对“情”的重视，本文叙述的这个故事正充分体现了汤显祖的这种思想。

这篇小说用语颇为精要，如写倩娘精魂夜间追随王宙而来，只用“行声甚速，须臾至船，乃倩娘徒行跣足而至”等寥寥数语，就让读者既觉察到事情奇异，又体味到倩娘一路来奔的辛苦与狼狈，阅读时要细心体会。

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

55雨钱

雨钱①选自《聊斋志异》（人民文学出版社1989年版）。雨，念ｙù。

蒲松龄滨州〔滨州〕州名，治所在现在山东滨州。一秀才，读书斋中。有款〔款〕敲。门者，启〔启〕开门。视，则皤然〔皤（ｐó）然〕须发皆白的样子。皤，白。一翁，形貌甚古〔古〕古雅。。延〔延〕请。之入，请问姓氏。翁自言：“养真，姓胡，实乃狐仙。慕君高雅，愿共晨夕〔共晨夕〕指朝夕来往。。”秀才故〔故〕本来。旷达，亦不为怪。遂与评驳〔评驳〕评论。今古。翁殊博洽〔博洽〕知识广博。，镂花雕缋〔镂花雕缋（ｈｕì）〕镂刻花纹，彩饰锦绣。比喻善于词藻。缋，同“绘”。，粲于牙齿〔粲（ｃàｎ）于牙齿〕意思是谈吐文雅。粲，美好。；时抽经义〔抽经义〕阐发儒家经书的义理。抽，引申、发挥。，则名理湛深〔名理湛深〕辨名究理极为深奥。湛深，深奥。，尤觉非意所及。秀才惊服，留之甚久。一日，密祈〔祈〕求。翁曰：“君爱我良厚。顾我贫若此，君但一举手，金钱宜可立致。何不小〔小〕略，微。周给〔周给〕周济，施舍。？”翁默然，似不以为可。少间，笑曰：“此大易事。但须得十数钱作母〔作母〕作本钱。。”生如其请。翁乃与共入密室中，禹步〔禹步〕跛行，旧时巫师作法时的步法。作咒。俄顷，钱有数十百万，从梁间锵锵而下，势如骤雨，转瞬没膝；拔足而立，又没踝。广丈之舍①〔广丈之舍〕一丈来宽的屋子。，约深三四尺余。乃顾语秀才：“颇厌〔厌〕满足。君意否？”曰：“足矣。”翁一挥，钱即画然〔画然〕突然。而止。乃相与扃户〔扃（ｊｉōｎｇ）户〕关门。扃，关。户，门。出。秀才窃喜〔窃喜〕暗自高兴。，自谓暴富。顷之，入室取用，则满室阿堵物〔阿堵物〕那个东西，指钱。阿堵，六朝和唐代口语，这，这个。皆为乌有，惟母钱十余枚寥寥尚在。秀才失望，盛气向翁，颇怼〔怼（ｄｕì）〕怨。其诳〔诳（ｋｕáｎｇ）〕骗。。翁怒曰：“我本与君文字交，不谋与君作贼！便如秀才意，只合寻梁上君〔梁上君〕梁上君子，即小偷。交好得，老夫不能承命〔承命〕遵命。！”遂拂衣去。

*******

“阿堵物”代指“钱”，这一说法是东晋人王衍的发明。王衍自命清高，口里从不提“钱”字，在一次似乎非说“钱”字不可的情况下，他很厌恶地用“阿堵物”来代替。王衍这种做派，实在是有些矫情。不过，和他相比，本文中的秀才爱钱，视钱比自家人格以及学问、良友更重要，更是可鄙可笑，难怪他会自取其辱了。本文情节简单，却曲折有变化。对于秀才的无理请求，狐仙先是不大愿意，随后笑着爽快地答应了，而事情发展的关键就在他这一态度的“变化”中，试揣摩狐仙此时的心理活动。56君 子 国

君 子 国①节选自《镜花缘》（人民文学出版社1955年版）第十回，有删节。标题是编者加的。李汝珍（约1763—约1830），字松石，清代直隶大兴（今北京大兴）人。长篇小说《镜花缘》，全书一百回。前五十回写多九公、唐敖、林之详到海外经商、游玩，经过三十多个国家所见的风土人情和社会景象。后五十回写武则天开女科，录取了一百名才女，设“红文宴”，众女在宴会上表演琴、棋、书、画、医、卜、星相、音韵、算法、酒令等才艺的事迹。

李汝珍不多几日，到了君子国，将船泊岸。林之详上去卖货。唐敖因素闻君子国好让不争，想来必是礼乐之邦，所以约了多九公上岸，要去瞻仰。走了数里，离城不远，只见城门上写着“惟善为宝”四个大字。二人把匾看了，随即进城。只见人烟集〔（ｃòｕ）集〕稠密，集中。，作买作卖，接连不断。衣冠言谈，都与天朝一样。唐敖见言语可通，因向一位老翁问其何以“好让不争”之故。谁知老翁听了，一毫不懂。又问国以“君子”为名是何缘故，老翁也回不知。一连问了几个，都是如此。多九公道：“据老夫看来，他这国名以及‘好让不争’四字，大约都是邻邦替他取的，所以他们都回不知。刚才我们一路看来，那些‘耕者让畔，行者让路’光景，已是不争之意。而且士庶人等，无论富贵贫贱，举止言谈，莫不恭而有礼，也不愧‘君子’二字。”唐敖道：“话虽如此，仍须慢慢观玩，方能得其详细。”

说话间，来到闹市。只见有一隶卒在那里买物，手中拿着货物道：“老兄如此高货，却讨恁般贱价，教小弟买去，如何能安！务求将价加增，方好遵教。若再过谦，那是有意不肯赏光交易了。”唐敖听了，因暗暗说道：“九公：凡买物，只有卖者讨价，买者还价。今卖者虽讨过价，那买者并不还价，却要添价。此等言谈，倒也罕闻。据此看来，那‘好让不争’四字，竟有几分意思了。”只听卖货人答道：“既承照顾，敢不仰体！但适才妄讨大价，已觉厚颜；不意老兄反说货高价贱，岂不更教小弟惭愧？况敝货并非‘言无二价’，其中颇有虚头。俗云：‘漫天要价，就地还钱。’今老兄不但不减，反要加增，如此克己，只好请到别家交易，小弟实难遵命。”唐敖道：“‘漫天要价，就地还钱’，原是实物之人向来俗谈；至‘并非言无二价，其中颇有虚头’，亦是买者之话。不意今皆出于卖者之口，倒也有趣。”只听隶卒又说道：“老兄以高货讨贱价，反说小弟克己，岂不失了‘忠恕之道①〔忠恕之道〕语出《论语?里仁》：“曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”“忠”要求积极为人，“恕”要求将心比心。’？凡事总要彼此无欺，方为公允。试问那个腹中无算盘，小弟又安能受人之愚哩。”谈之许久，卖货人执意不增。隶卒赌气，照数付价，拿了一半货物。刚要举步，卖货人那里肯依，只说“价多货少”，拦住不放。路旁走过两个老翁，作好作歹，从公评定，令隶卒照价拿了八折货物，这才交易而去。唐、多二人不觉暗暗点头。

走未数步，市中有个小军，也在那里买物。小军道：“刚才请教贵价若干，老兄执意吝教，命我酌量付给。及至遵命付价，老兄又怪过多。其实小弟所付业已刻减。若说过多，不独太偏，竟是‘违心之论’了。”卖货人道：“小弟不敢言价，听①〔听（ｔìｎｇ）〕任凭。兄自付者，因敝货既欠新鲜，而且平常，不如别家之美。若论价值，只照老兄所付减半，已属过分，何敢谬领大价。”唐敖道：“‘货色平常’，原是买者之话；‘付价刻减’，本系卖者之话：那知此处却句句相反，另是一种风气。”只听小军又道：“老兄说那里话来！小弟于买卖虽系外行，至货之好丑，安有不知？以丑为好，亦愚不至此。第〔第〕只管。以高货只取半价，不但欺人过甚，亦失公平交易之道了。”卖货人道：“老兄如真心照顾，只照前价减半，最为公平。若说价少，小弟也不敢辩，惟有请向别处再把价钱谈谈，才知我家并非相欺哩。”小军说之至再，见他执意不卖，只得照前减半付价，将货略略选择，拿了就走。卖货人忙拦住道：“老兄为何只将下等货物选去？难道留下好的给小弟自用么？我看老兄如此讨巧，就是走遍天下，也难交易成功的。”小军发急道：“小弟因老兄定要减价，只得委曲从命，略将次等货物拿去，于心庶可稍安。不意老兄又要责备。且小弟所买之物，必须次等，方能合用；至于上等，虽承美意，其实倒不适用了。”卖货人道：“老兄既要低货方能合用，这也不妨。但低货自有低价，何能付大价而买丑货呢？”小军听了，也不答言，拿了货物，只管要走。那过路人看见，都说小军欺人不公。小军难违众论，只得将上等货物、下等货物，各携一半而去。

二人看罢，又朝前进，只见那边又有一个农人买物。原来物已买妥，将银付过，携了货物要去。那卖货的接过银子仔细一看，用戥①〔戥（ｄěｎｇ）〕称贵重物品或药品的器具，比普通杆秤小而精确。秤了一秤，连忙上前道：“老兄慢走。银子平水〔平水〕指对银子的重量和质量的检查。古时用银子作货币，买卖货物时，先要检查银子的重量和质量。决定重量叫“平”，鉴定质量叫“水”。都错了。此地向来买卖都是大市中等银色，今老兄既将上等银子付我，自应将色扣去。刚才小弟秤了一秤，不但银水未扣，而且戥头过高。此等平色小事，老兄有余之家，原不在此；但小弟受之无因。请照例扣去。”农人道：“些须〔些须〕些许，一点儿。银色小事，何必锱铢〔锱铢〕古代极小数目的钱，后来一般用于形容价值微小。较量。既有多余，容小弟他日奉买宝货，再来扣除，也是一样。”说罢，又要走。卖货人拦住道：“这如何使得！去岁有位老兄照顾小弟，也将多余银子存在我处，曾言后来买货再算。谁知至今不见。各处寻他，无从归还。岂非欠了来生债么？今老兄又要如此。倘一去不来，到了来生，小弟变驴变马归还先前那位老兄，业已尽够一忙，那里还有工夫再还老兄。岂非下一世又要变驴变马归结老兄？据小弟愚见：与其日后买物再算，何不就在今日？况多余若干，日子久了，倒恐难记。”彼此推让许久，农人只得将货拿了两样，作抵此银而去。卖货人仍口口声声只说“银多货少，过于偏枯①〔偏枯〕这里是不公平合理的意思。”。奈农人业已去远，无可如何。忽见有个乞丐走过，卖货人自言自语道：“这个花子只怕就是讨人便宜的后身，所以今生有这报应。”一面说著，即将多余平色，用戥秤出，尽付乞丐而去。

唐敖道：“如此看来，这几个交易光景，岂非‘好让不争’一幅行乐图〔行乐图〕表现人物快乐生活的图画。么？我们还打听甚么！且到前面再去畅游。如此美地，领略领略风景，广广识见，也是好的。”

*******

买卖讲价的风气古已有之。在本文描述的君子国里，人们买卖东西的时候也讲价，不过和通常情况不同，这里是买主嫌卖主要价太低，而卖主又觉得买主付钱太多，如此推来让去，最后只能各作让步，买卖方能成功。对此，鲁迅的评价是：“……君子国民情，甚受作者叹羡，然因让而争，矫伪已甚，生息此土，则亦劳矣，不如作诙谐观，反有启颜之效也。”（《中国小说史略?清之以小说见才学者》）梁实秋则这样说：“君子国交易并非言无二价，也还是要讲价的，也并非不争，也还有要费口舌唾液的。什么样的国家，才能买东西不讲价呢？我想与其讲价而为对方争利，不如讲价而为自己争利，比较的合于人类本能。”（《讲价》）不妨也谈谈你的看法。57《阅微草堂笔记》三则

《阅微草堂笔记》三则①选自《阅微草堂笔记》（上海古籍出版社1980年版）。纪昀（ｙúｎ），字晓岚。直隶献县（今属河北）人。清代学者、文学家。《阅微草堂笔记》是一部笔记小说集，包括《滦阳消夏录》六卷，《如是我闻》《槐西杂志》《姑妄听之》各四卷，《滦阳续录》六卷，共二十四卷。这里所选的第一则出自《滦阳消夏录》，第二、三则出自《如是我闻》。

纪昀（一）

北村郑苏仙，一日梦至冥府〔冥（ｍíｎｇ）府〕迷信传说中人死后魂灵居住的地方，即阎罗府。主管者称阎罗王。，见阎罗王方录囚〔录囚〕查阅记录囚徒的行状。。有邻村一媪〔媪（ǎｏ）〕老妇人。至殿前，王改容〔改容〕改变脸色。这里表示表情庄重，含有敬意。拱手〔拱手〕双手在胸前抱拳行礼。，赐以杯茗，命冥吏速送生善处〔生善处〕迷信传说中冥府办理鬼魂转世生为善人之处。。郑私叩〔私扣〕偷偷地问。冥吏曰：“此农家老妇，有何功德？”冥吏曰：“是媪一生无利己损人心。夫利己之心，虽贤士大夫或〔或〕有些人。不免。然利己者必损人，种种机械〔机械〕这里指巧诈。，因是而生，种种冤愆〔冤愆（ｑｉāｎ）〕冤仇罪过。，因是而造；甚至贻臭万年，流毒四海，皆此一念为害也。此一村妇而能自制其私心，读书讲学之儒，对之多愧色矣。何怪王之加礼①〔加礼〕用厚礼待人，表示特别的尊敬。乎！”郑素有心计，闻之惕然〔惕然〕惊心的样子。而寤。郑又言，此媪未至以前，有一官公服〔公服〕穿着官服。昂然入，自称所至但饮一杯水，今无愧鬼神。王哂〔哂（ｓｈěｎ）〕讥笑。曰：“设官以治民，下至驿丞〔驿丞〕管理驿站的小官。闸官〔闸官〕管水闸的小官。，皆有利弊之当理〔利弊之当理〕兴利除弊的事情应当管。。但不要钱即为好官，植木偶于堂，并〔并〕连。水不饮，不更胜公乎？”官又辩曰：“某虽无功，亦无罪。”王曰：“公一生处处求自全，某狱某狱，避嫌疑而不言，非负民〔负民〕对不起百姓。乎？某事某事，畏烦重而不举，非负国乎？三岁考绩之谓何〔三岁考绩之谓何〕这句话的意思是为什么要有每三年进行一次考绩的制度。三岁考绩，三年考查评定一次官员的政绩。？无功即有罪矣。”官大〔（ｃùｊí）〕恭敬而局促不安的样子。，锋棱〔锋棱〕锋芒棱角（指昂然的气势）。顿减。王徐顾〔徐顾〕慢慢回头看。笑曰：“怪公盛气耳。平心而论，要〔要〕基本上。是三四等好官，来生尚不失冠带〔冠带〕做官人的服饰。代指做官。。”促命即送转轮王〔转轮王〕迷信传说中地狱有十殿阎罗王，转轮王为其中之一。主管鬼魂转生来世变成什么的事情。。观此二事，知人心微暧〔暧（àｉ）〕昏暗，不够光明正大。，鬼神皆得而窥，虽贤者一念之私，亦不免于责备。“相在尔室〔相在尔室〕出自《诗经?大雅?抑》：“相在尔室，尚不愧于屋漏”。意思是看看你在屋子里做的事，应该无愧于屋里的鬼神。”，其信然乎。

（二）

先叔仪南公，有质库①〔质库〕当铺的旧称。在西城。客作〔客作〕雇工。陈忠，主买菜蔬。侪辈〔侪（ｃｈáｉ）辈〕同辈，即别的雇工。皆谓其近多余润〔余润〕指买菜剩余的钱。，宜飨〔飨（ｘｉǎｎｇ）〕用酒食款待人。众。忠讳〔讳〕隐瞒。无有。次日，箧〔箧（ｑｉè）〕小箱子。钥不启，而所蓄钱数千，惟存九百。楼上故有狐，恒隔窗与人语，疑所为。试往叩之，果朗然应曰：“九百钱是汝雇值，分所应得，吾不敢取。其余皆日日所干没〔干没〕侵吞。，原非汝物。今日端阳，已为汝买粽若干，买酒若干，买肉若干，买鸡鱼及瓜菜果实各若干，并泛酒雄黄，亦为买得，皆在楼下空屋中。汝宜早烹炮〔烹炮（ｐáｏ）〕烹调的意思。炮，一种烹饪方法。，迟则天暑恐腐败。”启户视之，累累具在。无可消纳，竟与众共餐。此狐可谓恶作剧，然亦颇快人意也。

（三）

外叔祖张公紫衡，家有小圃，中筑假山，有洞曰“泄云”。洞前为艺〔艺〕种植。菊地，山后养数鹤。有王昊庐先生集欧阳永叔、唐彦谦句①〔集欧阳永叔、唐彦谦句〕集句，摘取前人作的现成诗句，另行凑成一首诗或一副对联。欧阳永叔，即欧阳修。唐彦谦，唐代诗人。题联曰：“秋花不比春花落〔秋花不比春花落〕据《警世通言?王安石三难苏学士》中说，王安石作《咏菊》诗前两句：“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。”苏轼续接：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”据此，“秋花不比春花落”应为苏轼诗句。，尘梦那知鹤梦长〔尘梦哪知鹤梦长〕据《才调集》载，曹唐（唐代诗人）《才子洞中有怀刘阮》诗中有：“不将清瑟理霓裳，尘梦哪知鹤梦长。”可知“尘梦哪知鹤梦长”应为曹唐诗句。。”颇为工切〔工切〕巧妙贴切。。一日，洞中笔砚移动，满壁皆摹仿此十四字，拗捩欹斜〔拗捩欹斜〕曲折歪斜。，不成点画；用笔或自下而上，自右而左，或应连者断，应断者连，似不识字人所书。疑为童稚游戏，重垩〔重垩（è）〕重新粉刷。而〔（ｊú）户〕锁上门。其户。越数日，启视复然，乃知为魅。一夕闻格格磨墨声，持刃突入掩〔掩〕拦截捕捉。之。一老猴跃起冲人去。自是不复见矣。不知其学书何意也。余尝谓小说载异物〔异物〕和人不同类的东西。能文翰〔文翰〕指文章。者，惟鬼与狐差〔差〕比较地。可信，鬼本人，狐近于人〔鬼本人，狐近于人〕意思是说鬼本来是人，狐近似于人。这是作者退一步来讲的。现在看这句话很荒唐。也。其他草木鸟兽，何自知声病〔声病〕指作诗要遵循的格律。。至于浑家门客〔浑家门客〕《太平广记》卷四七四“滕庭俊”条记一个故事：滕庭俊患热病，暂借宿庄家庭院，忽然有麻大、且耶二人来作诗联句。醒来后，滕庭俊发现自己睡在厕所旁，身边只有大苍蝇和扫帚。浑家，指厕所。门客，指苍蝇和扫帚。并苍蝇草帚亦俱能诗，即属寓言，亦不应荒诞至此。此猴岁久通灵，学人涂抹，正其顽劣之本色，固不必有所取义耳。

*******

和《聊斋志异》一样，《阅微草堂笔记》也是一部谈狐说鬼而处处针对现实的文言小说集。这里所选的三则故事，第一则通过二鬼之口，先讲损人利己之心不能有，再讲做官只求保全自己，不求有功但求无过，就有负于百姓和国家；第二则写狐搞恶作剧，迫使暗中贪小便宜的雇工将不义之财“破费”掉的故事，表明不义之财不可取；第三则记一只老猴模仿人写字，事情相当怪异，作者却能根据生活经验给出了较合理的解释，表现出作者对事理的深刻洞察力。

纪昀对六朝时的《世说新语》《搜神记》质朴简洁的文风颇为推崇，《阅微草堂笔记》即以它们为榜样，不大追求曲折的情节和生动的人物形象，好像真的就是原始故事的“实录”，从而给读者留下了相当大的想象空间。不妨从所编选的三则故事里，挑选一二，讲给朋友听，可适当地加以补充、发挥。

〔有关资料〕

鲁迅《中国小说史略?清之拟晋唐小说及其支流》：“惟纪昀本长文笔，多见秘书，又襟怀夷旷，故凡测鬼神之情状，发人间之幽微，托狐鬼以抒己见者，隽思妙语，时足解颐；间杂考辨，亦有灼见。叙述复雍容淡雅，天趣盎然，故后来无人能夺其席，固非仅借位高望重以传者矣。”

张爱玲《谈看书》：“譬如小时候爱看《聊斋》，连学它的《夜雨秋灯录》等，都看过好几遍，包括《阅微草堂笔记》，尽管《阅微草堂》的冬烘头脑令人发指。多年不见之后，觉得《聊斋》比较纤巧单薄，不想再看，纯粹记录见闻的《阅微草堂》却看出许多好处来，里面典型十八世纪的道德观，也归之于社会学，本身也有兴趣。纪昀是太平盛世的高官显宦，自然没有《聊斋》的社会意识，有时候有意无意轻描淡写两句，反而收到含蓄的功效，更使异代的读者感到震动。”

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

浮 世 绘58刘公好善得义子浮 世 绘

刘公好善得义子①节选自《醒世恒言》（人民文学出版社1956年版）“刘小官雌雄兄弟”一篇，题目是编者加的。冯梦龙（1574—1646），字犹龙，别号墨憨斋主人。长洲（现在江苏苏州）人。明代文学家、戏曲家。本文删节了原文开头的“入话”以及结尾交待刘方原是女子，刘方、刘奇结为夫妇的部分。

冯梦龙这话本也出在本朝〔本朝〕即明朝。宣德〔宣德〕明宣宗年号（1426—1435）。年间。有一老者，姓刘名德，家住河西务〔河西务〕地名，在河北武清东北，古为设务征税之处，因在运河西岸，故名河西务。当漕运要地，昔时商业颇盛。镇上。这镇在运河之旁，离北京有二百里之地。乃各省出入京都的要路。舟楫聚泊，如蚂蚁一般。车音马迹，日夜络绎不绝。上有居民数百余家。边河为市，好不富庶。那刘德夫妻两口，年纪六十有余，并无弟兄子女。自己有几间房屋，数十亩田地，门首又开一个小酒店儿。刘公平昔好善，极肯周济人的缓急。凡来吃酒的，偶然身边银钱缺少，他也不十分计较。或有人多把与他，他便勾了自己价银，余下的定然退还，分毫不肯苟取。有晓得的，问道：“这人错与你的，落得将来受用，如何反把来退还？”刘公说：“我身没有子嗣，多因前生不曾修得善果，所以今世罚做无祀之鬼。岂可又为恁样欺心的事！倘然命里不该时，错得了一分到手，或是变出些事端，或是染患些疾病，反用去几钱，却不到折便宜。不若退还了，何不安逸。”因他做人公平，一镇的人无不敬服，都称为刘长者。一日，正值隆冬天气，朔风凛冽，彤云密布，降下一天大雪。原来那雪：

能穿帷幕，善度帘栊。乍飘数点，俄惊柳絮飞扬，狂舞一番，错认梨花乱坠。声从竹叶传来，香自梅枝递至。塞外征人穿冻甲，山中隐士拥寒衾。王孙绮席倒金尊，美女红炉添兽炭。

刘公因天气寒冷，暖起一壶热酒，夫妻两个向火对饮，吃了一回，起身走到门首看雪。只见远远一人背着包裹，同个小厮迎风冒雪而来。看看至近，那人扑的一交，跌在雪里，挣扎不起。小厮便向前去搀扶。年小力微，两个一拖，反向下边去了，都滚做一个肉饺儿。抓了好一回，方才得起。刘公擦摩老眼看时，却是六十来岁的老儿，行缠①〔行缠〕绑腿。绞脚，八搭麻鞋〔八搭麻鞋〕一种两旁有耳，可以穿系起来的鞋。，身上衣服甚是褴褛。这小厮到也生得清秀。脚下穿一双小布鞋〔（ｗēｎｇ）鞋〕深（ｙàｏ）棉鞋。。那老儿把身上雪片抖净，向小厮道：“儿，风雪甚大，身上寒冷，行走不动。这里有个酒店在此，且沽壶荡荡寒再走。”便走入店来，向一副座头坐下，把包裹放在桌子上。那小厮坐于旁边。刘公去暖一壶热酒，切一盘牛肉，两碟小菜，两副杯箸，做一盘托过来摆在桌上。小厮捧过壶来，斟上一杯，双手递与父亲，然后筛与自己。刘公见他年幼，有些礼数①〔礼数〕礼貌，礼节。，便问道：“这位是令郎么？”那老儿道：“正是小犬。”刘公道：“今年几岁了？”答道：“乳名申儿，十二岁了。”又问道：“客官尊姓？是往那里去的？恁般风雪中行走？”那老儿答道：“老汉方勇，是京师龙虎卫〔京师龙虎卫〕属于北京左军都督府的军事组织。卫，明代军事编制名称。军士，原籍山东济宁。今要回去取讨军庄盘缠，不想下起雪来。”问主人家尊姓。刘公道：“在下姓刘，招牌上近河，便是贱号。”又道：“济宁离此尚远，如何不寻个脚力，却受这般辛苦？”答道：“老汉是个穷军，那里雇得起脚力！只得慢慢的捱去罢了。”刘公举目看时，只见他把小菜下酒，那盘牛肉，全然不动。问道：“长官父子想都是奉斋么？”答说道：“我们当军的人，吃什么斋！”刘公道：“既不奉斋，如何不吃些肉儿？”答道：“实不相瞒。身边盘缠短少，吃小菜饭儿，还恐走不到家。若用了这大菜，便去了几日的口粮，怎生得到家里？”刘公见他说恁样穷乏，心中惨然，便说道：“这般大雪，腹内得些酒肉，还可挡得风寒，你只管用，我这里不算账罢了。”老军道：“主人家休得取笑！哪有吃了东西，不算账之理？”刘公道：“不瞒长官说，在下这里，比别家不同。若过往客官，偶然银子缺少，在下就肯奉承。长官既没有盘缠，只算我请你罢了。”老军见他当真，便道：“多谢厚情，只是无功受禄，不当人子①〔不当人子〕“罪过”的意思。。老汉转来，定当奉酬。”刘公道：“四海之内，皆兄弟也。这些小东西，值得几何，怎说这奉酬的话！”老汉方才举箸，刘公又盛过两碗饭来，道：“一发吃饱了好行路。”老军道：“忒过分了！”父子二人正在饥馁之时，拿起饭来，狼餐虎咽，尽情一饱。正是：

救人须救急，施人须当厄。

渴者易为饮，饥者易为食。

当下吃完酒饭，刘公又叫妈妈斟两杯热茶来吃了。老军便腰间取出银子来还饭钱。刘公连忙推住道：“刚才说过，是我请你的，如何又要银子？恁样时，到像在下说法卖这肉了。你且留下，到前途去盘缠。”老军便住了手，千恩万谢，背上了包裹，作辞起身。走出门外，只见那雪越发大了。对面看不出人儿。被寒风一吹，倒退下几步。小厮道：“爹，这般大雪，如何行走？”老军道：“便是没奈何，且捱到前途，觅个宿店歇罢。”小厮眼中便流下泪来。刘公心中不忍，说道：“长官，这般风寒大雪，着甚要紧，受此苦楚！我家空房床铺尽有，何不就此安歇，候天晴了走，也未迟。”老军道：“若得如此，甚好。只是打搅不当。”刘公道：“说那里话！谁人是顶着房子走的？快些进来，不要打湿了身上。”老军引着小厮，重新进门。刘公领去一间房里，把包裹放下。看床上时，席子草荐〔草荐〕草席。都有。刘公还恐怕他寒冷，又取出些稻草来，放在上面。老军打开包裹，将①〔将〕拿。出被窝铺下。此时天气尚早，准顿好了，同小厮走出房去。刘公已将店面关好，同妈妈向火。看见老军出房，便叫道：“方长官，你若冷时，有火在此，烘一烘暖活也好。”老军道：“好到好，只是奶奶在那里，恐不稳便。”刘公道：“都是老人家了，不妨得。”老汉方才同小厮走过来，坐于火边。那时比前又加识熟，便称起号来。说：“近河，怎么只有老夫妻两位？想是令郎们另居么？”刘公道：“不瞒你说，老拙夫妻今年都痴长六十四岁，从来不曾生育，那里得有儿子？”老军道：“何不承继一个，伏侍你老年也好。”刘公答道：“我心里初时也欲得如此。因常见人家承继来的，不得他当家替事，反惹闷气，不如没有的到得清净。总要时，急切不能有个中意的，故此休了这念头。若得你令郎这样一个，却便好了。只是如何得能够？”两个闲话一回，看看日晚。老军讨了个灯火，叫声安置，同儿子到客房中来安歇。对儿子说：“儿，今日天幸得遇这样好人。若没有他时，冻也要冻死了。明日莫管天晴下雪，蚤〔蚤〕通“早”。些走罢。打搅他，心上不安。”小厮道：“爹说得是！”父子上床安息。

不想老军受了些风寒，到下半夜，火一般热起来，口内只是气喘，讨汤水吃。这小厮家夜晚间又在客店里，那处去取。巴到天明，起来开房门看时，那刘公夫妻还未曾起身。他又不敢惊动。原把门儿掩上，守在床前。少顷，听得外面刘公咳嗽声响，便开门走将出来。刘公一见，便道：“小官儿，如何起得恁蚤？”小厮道：“告公公得知，不想爹爹昨夜忽然发起热来，口中不住吁喘，要讨口水吃，故此起得蚤些。”刘公道：“嗳呀！想是他昨日受些寒了。这冷水怎么吃得？待我烧些热汤与你。”小厮道：“怎好又劳公公？”刘公便教妈妈烧起一大壶滚汤。刘公送到房里，小厮扶起来吃了两碗。老军睁眼观看，见刘公在旁，谢道：“难为你老人家！怎生报答？”刘公走近前道：“休恁般说。你且安心自在，盖热了，发出些汗来便好了。”小厮放倒下去。刘公便扯被儿与他盖好。见那被儿单薄，说道：“可知道着了寒！如何这被恁薄？怎能发的汗出？”妈妈在门外听见，即去取出一条大被絮来道：“老官儿，有被在此。你与他盖好了。这般冷天气，不是当耍的。”小厮便来接去。刘公与他盖得停当，方才走出。少顷，梳洗过，又走进来，问：“可有汗么？”小厮道：“我才摸时，并无一些汗气。”刘公道：“若没汗时，这寒气是感的重的了。须请个太医来用药，表他的汗出来方好。不然，这风寒怎能勾发泄？”小厮道：“公公，身伴无钱，将何请医服药？”刘公道：“不消你费心，有我在此。”小厮听说，即便叩头道：“多蒙公公厚恩，救我父亲。今生若不能补报，死当为犬马偿恩。”刘公连忙扶起道：“快不要如此，既在此安歇，我便是亲人了，岂忍坐视！你自去房中伏侍，老汉与你迎医。”其日雪止天霁①〔天霁〕天晴。霁，雨后或雪后天气转晴。，街上的积雪被车马践踏，尽为泥泞，有一尺多深。刘公穿了木屐，出街头望了一望，复身进门。小厮看刘公转进来，只道不去了，噙着两行珠泪，方欲上前叩问，只见刘公从后屋牵出个驴儿骑了，出门而去。小厮方才放心。且喜太医住得还近，不多时便到了。那太医也骑个驴儿，家人背着药箱，随在后面，到门首下了。刘公请进堂中，吃过茶，然后引至房里。此时老军已是神思昏迷，一毫人事不省。太医诊了脉，说道：“这是个双感伤寒，风邪已入于腠理①〔腠理〕中医术语，指皮肤之间。。伤寒书上有两句歌云：‘两感伤寒不须治，阴阳毒遍七朝期。’此乃不治之症。别个医家，便要说还可以救得。学生是老实的，不敢相欺。这病下药不得了。”小厮见说，惊得泪如雨下，拜倒在地上，哭说道：“万望先生垂怜我异乡之人，怎生用贴药救得性命，决不忘恩！”太医扶起道：“不是我作难，其实病已犯实，教我也无奈。”刘公道：“先生，常言道：药医不死病，佛度有缘人。你且不要拘泥古法，尽着自家意思，大了胆医去，或者他命不该绝，就好了也未可知。万一不好，决无归怨你之理。”先生道：“既是长者恁般说，且用一贴药看。若吃了发得汗出，便有可生之机，速来报我，再将药与他吃。若没汗时，这病就无救了，不消来复我。”教家人开了药箱儿，撮了一贴药剂，递与刘公道：“用生姜为引，快煮与他吃。这也是万分之一，莫做指望。”刘公接了药，便去封出一百文钱，递与太医道：“些少药资，权为利市。”太医必不肯受而去。刘公夫妻两人，亲自把药煎好，将到房中与小厮相帮，扶起吃了，将被没头没脑的盖下。小厮在旁守候。刘公因此事忙乱一朝，把店中生意都担阁了，连饭也没工夫去煮。直到午上，方吃蚤膳。刘公去唤小厮吃饭。那小厮见父亲病重，心中慌急，那里要吃。再三劝处，方吃了半碗。看看到晚，摸那老军身上，并无一些汗点。那时连刘公也慌张起来。又去请太医时，不肯来了。准准到第七日，呜呼哀哉。正是：

三寸气在千般用，一日无常万事休。

可怜那小厮申儿哭倒在地。刘公夫妇见他哭的悲切，也涕泪交流，扶起劝道：“方小官，死者不可复生，哭之无益。你且将息自己身子。”小厮双膝跪下哭告道：“儿不幸，前年丧母，未能入土，故与父谋归原籍，求取些银两来殡葬。不想逢此大雪，路途艰楚。得遇恩人，赐以酒饭，留宿在家，以为万千之幸。谁料皇天不，父忽骤病。又蒙恩人延医服药，日夜看视，胜如骨肉。只指望痊愈之日，图报大恩。那知竟不能起，有负盛意！此间举目无亲，囊乏钱钞，衣棺之类，料不能办。欲求恩人借数尺之土，把父骸掩盖，儿情愿终身为奴仆，以偿大恩。不识恩人肯见允否？”说罢，拜伏在地。刘公扶起道：“小官人休虑！这送终之事，都在于我。岂可把来藁葬①〔藁（ｇǎｏ）葬〕用稻秆、麦秆一类包裹尸体草草埋葬。？”小厮又哭拜道：“得求隙地埋骨，已出望外，岂敢复累恩人费心破钞！此恩此德，教儿将何补报？”刘公道：“只是我平昔的志，那望你的报偿！”当下忙忙的取了银子，便去买办衣衾棺木。唤两个土工来，收拾入殓过了。又备羹饭祭奠，焚化纸钱。那小厮悲恸，自不必说。就抬到屋后空地上埋葬好了。又立一个碑额，上写“龙虎卫军士方勇之墓”。诸事停当，小厮向刘公夫妇拜谢。过了两日，刘公对小厮道：“我欲要打发你回去，访问个亲族来，搬丧回乡，又恐怕你年纪幼小，不认得路途。你且暂住我家，俟有识熟的在此经过，托他带回故乡，然后徐图运柩回去。不知你的意下何如？”小厮跪下泣告道：“儿受公公如此大恩，地厚天高，未曾报得，岂敢言归！且恩人又无子嗣，儿虽不才，倘蒙不弃，收充奴仆，朝夕伏侍，少效一点孝心。万一恩人百年之后，亦堪为坟前拜扫之人。那时到京取回先母遗骨，同父骸葬于恩人墓道之侧，永守于此，这便是儿之心愿。”刘公夫妇大喜道：“若得你肯如此，乃天赐与我为嗣！岂有为奴仆之理！今后当以父子相称。”小厮道：“既蒙收留，即今日就拜了爹妈。”便掇两把椅儿居中放下，请老夫妇坐了，四双八拜，认为父子。遂改姓为刘。刘公又不忍没其本姓，就将方字为名，唤做刘方。自此日夜辛勤，帮家过活，奉侍刘公夫妇，极其尽礼孝敬。老夫妇也把他如亲一般看待。有诗为证：

刘方非亲是亲，刘德无子有子。

小厮事死事生，老军虽死不死。

时光似箭，不觉刘方在刘公家里已过了两个年头。时值深秋，大风大雨，下了半月有余，那运河内的水，暴涨有十来丈高下，犹如白沸汤一般，又紧又急。往来的船只，坏了无数。一日午后，刘方在店中收拾，只听得人声鼎沸。他只道什么火发，忙来观看，只岸上人捱挤不开，都望着河中。急走上前来看时，却是上流头一只大客船，被风打坏，淌将下来，船上之人，飘溺已去大半。余下的抱桅攀舵，呼号哀泣，只叫“救人”。那岸上看的人，虽然有救捞之念，只是风水利害，谁肯从井救人。眼①〔眼（ｘìｘì）〕眼睁睁的意思。看他一个个落水，口中只好叫句“可怜”而已。忽然一阵大风，把那船吹近岸旁。岸上人一齐喊声“好了！”顷刻挽挠钩子二十多张，一齐都下，搭住那船，救起十数多人，各自分头投店内。有一个少年，年纪不上二十，身上被挽钩摘伤几处，行走不动，倒在地下，气息将绝，尚紧紧抱住一只竹箱，不肯放舍。刘方在旁睹景伤情，触动了自己往年冬间之事，不觉流下泪来，想道：“此人之苦，正与我一般。我当时若没有刘公时，父子尸骸不知归于何处矣。这人今日却便没人怜救了。且回去与爹妈说知，救其性命。”急急转家，把上项事报知刘公夫妇，意欲扶他回家调养。刘公道：“此是阴德美事，为人正该如此。”刘妈妈道：“何不就同他来家？”刘方道：“未曾禀过爹妈，怎敢擅便？”刘公道：“说那里话！我与你同去。”父子二人，行至岸口，只见众人正围着那少年观看。刘公分开众人，捱身而入，叫道：“小官人，你挣扎着，我扶你到家去将息。”那少年睁眼看了一看，点点头儿。刘公同刘方向前搀扶。一个年幼力弱，一个年老力衰，全不济事。旁边转过一个轩刺〔轩刺〕高大有力的意思。的后生道：“老人家闪开，待我来。”向前一抱，轻轻的就扶了起来。那后生在右，刘公在左，两边挟住胳膊便走。少年虽然说话不出，心下却甚明白，把嘴弩着竹箱，刘方道：“这箱子待我与你驮了。”把来背在肩上，在前开路。众人闪在两边，让他们前行，随后便都跟来看。内中认得刘公的，便道：“还是刘长者有些义气。这个异乡落难之人，在此这一回①〔一回〕一会儿；不久。，并没有个慈悲的，肯收留去，偏他一晓的了便搀扶回家。这样人，真个是世间少有！只可惜无个儿子，这也是天公没分晓。”又有道：“他虽没有亲儿，如今承继这刘方，甚是孝顺，比嫡亲的尤胜，这也算是天报他了。”那不认得的，见他老夫妻自来搀扶一个小厮，与他驮了竹箱，就认做那少年的亲族。以后见土人纷纷传说，方才晓的，无不赞叹其义。还有没肚子的人〔没肚子的人〕没有度量，没有见识的人。，称量他那竹箱内有物无物，财多财少。此乃是人面相似，人心不同，不在话下。

且说刘公同那后生扶少年到家，向一间客房里放下。刘公叫声“劳动”，后生自去。刘方把竹箱就放在少年之旁。刘妈妈连忙去取干衣，与他换下湿衣，然后扶在铺上。原来落水人吃不得热酒，刘公晓得这道数。教妈妈取酽酒略温一下，尽着少年痛饮，就取刘方的卧被，与他盖了。夜间就教刘方伴他同卧。到次蚤，刘公进房来探门。那少年已觉健旺，连忙挣扎起来，要下床称谢。刘公急止住道：“莫要劳动，调养身子要紧！”那少年便向枕上叩头道：“小子乃垂死之人，得蒙公公救拔，实再生之父母。但不知公公尊姓？”刘公道：“老拙姓刘。”少年道：“原来与小子同姓。”刘公道：“官人那里人氏？”少年答道：“小子刘奇，山东张秋人氏。二年前，随父三考在京。不幸遇了时疫，数日之内，父母俱丧。无力扶柩还乡，只得将来火化。”指着竹箱道：“奉此骸骨归葬。不想又遭此大难。自分必死，天幸得遇恩人，救我之命。只是行李俱失，一无所有，将何报答大恩？”刘公道：“官人差矣！不忍之心，人皆有之。救人一命，胜造七级浮屠。若说报答，就是为利了。岂是老汉的本意。”刘奇见说，愈加感激。将息了两日，便能起身，向刘公夫妇叩头泣谢。那刘奇为人温柔俊雅，礼貌甚恭。刘公夫妇十分爱他。蚤晚好酒好食管待。刘奇见如此殷勤，心上好生不安。欲要辞归，怎奈钩伤之处溃烂成疮，步履不便，身边又无盘费，不能行动。只得暂且住下。正是：

不恋故乡生处好，受恩深处便为家。

却说刘方与刘奇年貌相仿，情投契合，各把生平患难细说。二人因念出处相同，遂结拜为兄弟，友爱如嫡亲一般。一日，刘奇对刘方道：“贤弟如此美质，何不习些书史？”刘方答道：“小弟甚有此志，只是无人教导。”刘奇道：“不瞒贤弟说，我自幼攻书，博通今古，指望致身青云。不幸先人没后，无心于此。贤弟肯读书时，寻些书本来，待我指引便了。”刘方道：“若得如此，乃弟之幸也。”连忙对刘公说知。刘公见说是个饱学之士，肯教刘方读书，分外欢喜。即便去买许多书籍。刘奇罄心指教，那刘方颖悟过人，一诵即解。日里在店中看管，夜间挑灯而读。不过数月，经书词翰，无不精通。

且说刘奇在刘公家中住有半年，彼此相敬相爱，胜如骨肉。虽然依傍得所，只是终日坐食，心有不安。此时疮口久愈，思想要回故土，来对刘公道：“多蒙公公夫妇厚恩，救活残喘，又搅扰半年，大恩大德，非口舌可谢。今欲暂辞公公，负先人骸骨归葬。服阕①〔服阕〕服孝期满。封建时代，按照人与人的亲疏尊卑的关系，规定出不同的服孝期限。父母死了，子女要服孝三年，期限满了叫做“服阕”。之后，当图报效。”刘公道：“此乃官人的孝心，怎好阻当。但不知几时起行？”刘奇道：“今日告过公公，明早就行。”刘公道：“既如此，待我去觅个便船与你。”刘奇道：“水路风波险恶，且乏盘缠，还从陆路行罢。”刘公道：“陆路脚力之费，数倍于舟，且又劳碌。”刘奇道：“小子不用脚力，只是步行。”刘公道：“你身子怯弱，如何走得远路？”刘奇道：“公公，常言道的好，有银用银，无银用力。小子这样穷人，还惜得什么辛苦！”刘公想了一想道：“这也易处。”便叫妈妈整备酒肴，与刘奇送行。饮至中间，刘公泣道：“老拙与官人萍水相逢，聚首半年，恩同骨肉，实是不忍分离。但官人送尊人入土，乃人子大事，故不好强留。只是自今一别，不知后日可能得再见否？”说罢，欷不胜。刘妈妈与刘方尽皆泪下。刘奇也泣道：“小子此行，实非得已。俟服一满，即星夜驰来奉候，幸勿过悲。”刘公道：“老拙夫妇年近七旬，如风中之烛，早暮难保。恐君服满来时，在否不可知矣。倘若不弃，送尊人入土之后，即来看我，也是一番相知之情。”刘奇道：“公公嘱咐，敢不如命？”一宿晚景不题。到了次蚤，刘妈妈蚤起，即整顿酒饭与他吃了。刘公取出一个包裹，放在桌上，又叫刘方到后边牵出那小驴儿来，对刘奇道：“此驴畜养已久，老汉又无远行，少有用处，你就乘他去罢，省得路上雇倩。这包裹内是一床被窝，几件粗布衣裳，以防路上风寒。”又在袖中摸一包银子交与道：“这三两银子，将就盘缠，亦可到得家了。但事完之后，即来走走，万勿爽信。”刘奇见了许多厚赠，泣拜道：“小子受公公如此厚恩，今生料不能报，俟来世为犬马以酬万一。”刘公道：“何出此言！”当下将包裹竹箱都装在生口身上，作别起身。刘公夫妇送出门首，洒泪而别。刘方不忍分舍，又送十里之外，方才分手。正是：

萍水相逢骨肉情，一朝分袂泪俱倾。

骊驹唱罢劳魂梦，人在长亭共短亭。

且说刘奇一路夜住晓行，饥渴饮，不一日来到山东故乡。那知去年这场大风大雨，黄河泛滥，张秋镇，尽皆漂溺，人畜庐舍，荡尽无遗。举目遥望时，几十里田地，绝无人烟。刘奇无处投奔，只得寄食旅店。思想欲将骸骨埋葬于此，却又无处依栖，何以营生。须寻了个着落之处，然后举事。遂往各处镇乡访问亲旧，一无所有。住了月余，这三两银子盘费将尽。心下着忙：“若用完了这银子，就难行动了。不如原往河西务去求恩人一搭①〔一搭〕一块。之地，埋了骨殖，倚傍在彼处，还是个长策。”算还店钱，上了生口，星夜赶来，到了刘公门首，下了生口。只见刘方正在店中，手里拿着一本书儿在那里观看。刘奇叫了一声：“兄弟，公公妈妈一向好么？”刘方抬头看时，却是刘奇。把书撇下，忙来接住生口，牵入家中，卸了行李，作揖道：“爹妈日夜在此念你。来得正好！”一齐走入堂中。刘公夫妇看见，喜从天降，便道：“官人，想杀我也！”刘奇上前倒身下拜。刘公还礼不迭。见罢，问道：“尊人之事，想已毕了？”刘奇细细泣诉前因。又道：“某故乡已无处容身，今复携骸骨而来，欲求一搭余地葬埋，就拜公公为父，依傍于此，朝夕奉侍，不知尊意允否？”刘公道：“空地尽有，任凭取择。但为父子，恐不敢当。”刘奇道：“若公公不屑以某为子，便是不允之意了。”便即请刘公夫妇上坐，拜为父子，将骸骨也葬于屋后地上。自此兄弟二人，并力同心，勤苦经营，家业渐渐兴隆。伏侍父母，极尽人子之礼。合镇的人，没一个不欣羡刘公无子而有子，皆是阴德之报。

*******

这篇小说里的主人公刘德夫妇是普通的老百姓，家境一般，惟其如此，他们热情帮助陷入困境的异乡人的义举，就更加令人感动。他们带给人的温暖，就像冬日的炉火一样，让人全身心感到阵阵暖意。

小说中用因果报应之说来解释刘德的所做所为，其实，这是古代小说中常有的迷信外壳。剥去这层外壳，我们应该感受到，刘德夫妇的古道热肠正来自代代相传的中华传统美德。传统美德是有生命力的，因为它们是一个民族的根，在不同的时代，它们可能会发生一些改变，但不会泯灭。过去如此，现在也是如此。

小说里写人物对话及心理都很符合人物的身份、处境，请仔细体味。59读《西厢》

读《西厢》①节选自《红楼梦》（人民文学出版社1990年版）第二十三回，题目是编者加的。原回目为“西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心”。《西厢》即《西厢记》，元代著名杂剧，作者王实甫。

曹雪芹那一日正当三月中浣〔中浣〕中旬。浣，唐代规定官吏一个月中每十天休假一天，用来沐浴、洗涤。一个月分为上浣、中浣、下浣，后借为上旬、中旬、下旬的别称。浣，洗涤。，早饭后，宝玉携了一套《会真记》〔《会真记》〕唐代元稹的传奇小说《莺莺传》的别称，这里代指元代杂剧《西厢记》。《西厢记》是据《莺莺传》创作的。，走到沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着，展开《会真记》，从头细玩。正看到“落红成阵”，只见一阵风过，把树头上桃花吹下一大半来，落的满身满书满地皆是。宝玉要抖将下来，恐怕脚步践踏了，只得兜了那花瓣，来至池边，抖在池内。那花瓣浮在水面，飘飘荡荡，竟流出沁芳闸去了。

回来只见地下还有许多，宝玉正踟蹰间，只听背后有人说道：“你在这里作什么？”宝玉一回头，却是林黛玉来了，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手内拿着花帚。宝玉笑道：“好，好，来把这个花扫起来，撂在那水里。我才撂了好些在那里呢。”林黛玉道：“撂在水里不好。你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，仍旧把花遭塌了。那畸角上我有一个花冢，如今把他扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”

宝玉听了喜不自禁，笑道：“待我放下书，帮你来收拾。”黛玉道：“什么书？”宝玉见问，慌的藏之不迭，便说道：“不过是《中庸》《大学》①〔《中庸》《大学》〕儒家的经典著作，都是《礼记》中的一篇，宋代的朱熹把它们与《论语》《孟子》合称“四书”，后来成为科举考试的必读书。。”黛玉笑道：“你又在我跟前弄鬼。趁早儿给我瞧，好多着呢。”宝玉道：“好妹妹，若论你，我是不怕的。你看了，好歹别告诉别人去。真真这是好书！你要看了，连饭也不想吃呢。”一面说，一面递了过去。林黛玉把花具且都放下，接书来瞧，从头看去，越看越爱看，不到一顿饭工夫，将十六出俱已看完，自觉词藻警人，余香满口。虽看完了书，却只管出神，心内还默默记诵。

宝玉笑道：“妹妹，你说好不好？”林黛玉笑道：“果然有趣。”宝玉笑道：“我就是个‘多愁多病身〔多愁多病身〕与下文的“倾国倾城貌”都是《西厢记》中的话，《西厢记》中，张生称自己是“多愁多病身”，称莺莺是“倾国倾城貌”。’，你就是那‘倾国倾城貌’。”林黛玉听了，不觉带腮连耳通红，登时直竖起两道似蹙非蹙〔似蹙（ｃù）非蹙〕似皱非皱。蹙，皱眉。的眉，瞪了两只似睁非睁的眼，微腮带怒，薄面含嗔，指宝玉道：“你这该死的胡说！好好的把这淫词艳曲弄了来，还学了这些混话来欺负我。我告诉舅舅舅母去。”说到“欺负”两个字上，早又把眼睛圈儿红了，转身就走。宝玉着了急，向前拦住说道：“好妹妹，千万饶我这一遭，原是我说错了。若有心欺负你，明儿我掉在池子里，教个癞头鼋①〔癞头鼋（ｙｕáｎ）〕和下文的“大忘八”都是指能驮石碑的（ｂìｘì），形状像大乌龟。吞了去，变个大忘八，等你明儿做了‘一品夫人’病老归西的时候，我往你坟上替你驮一辈子的碑去。”说的林黛玉嗤的一声笑了，揉着眼睛，一面笑道：“一般也吓的这个调儿，还只管胡说。‘呸，原来是苗而不秀，是个银样枪头〔呸，原来是苗而不秀，是个银样（ｌà）枪头〕《西厢记》中的一句话。苗而不秀，庄稼长苗了，却不出穗。比喻虚有其表，其实无能。《论语?子罕》：“子曰：‘苗而不秀者有矣夫！’”银样枪头，同“苗而不秀”一样，也是外强中干的意思。银样，银白色。，一种铅锡合金，即现在所说的“焊锡”，色似银，亮而软。。’”宝玉听了，笑道：“你这个呢？我也告诉去。”林黛玉笑道：“你说你会过目成诵，难道我就不能一目十行么？”

宝玉一面收书，一面笑道：“正经快把花埋了罢，别提那个了。”二人便收拾落花，正才掩埋妥协，只见袭人〔袭人〕花袭人，贾宝玉的丫环。走来，说道：“那里没找到，摸在这里来。那边大老爷身上不好，姑娘们都过去请安，老太太叫打发你去呢。快回去换衣裳去罢。”宝玉听了，忙拿了书，别了黛玉，同袭人回房换衣不提。

*******

《西厢记》讲述的是张生与崔莺莺由一见钟情到最终缔结美满婚姻的故事。张、崔在追求爱情幸福的过程中表现出很强的自主性、坚决性。这样的离经叛道的书籍，身为贵族公子的贾宝玉不能看，贵族小姐林黛玉更不能看，因此，他们这次读《西厢记》，是不合规矩的。后来，在一次酒宴上，林黛玉无意中说了《西厢记》里的句子，被有心人宝钗听到，还当作把柄“教导”了黛玉一番。贾、林能够共读《西厢》，是因为他们本来就志趣相投；读完以后，两人引用书里的语句互相打趣固然多半是玩笑性质，而在当时贾府封闭的环境中，《西厢记》实际上对他们的内心所产生的震动作用是可想而知的。

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

60周进入馆

周进入馆①节选自《儒林外史》（人民文学出版社1975年版）第二回，题目是编者加的。原回目是“王孝廉村学识同科周蒙师暮年登上第”。

吴敬梓话说山东兖州府汶上县有个乡村，叫做薛家集。这集上有百十来人家，都是务农为业。村口一个观音庵，殿宇三间之外，另还有十几间空房子，后门临着水次。这庵是十方的香火，只得一个和尚住。集上人家，凡有公事，就在这庵里来同议。

那时成化〔成化〕明宪宗年号（1465—1487）。末年，正是天下繁富的时候。新年正月初八日，集上人约齐了，都到庵里来议闹龙灯之事。到了早饭时候，为头的申祥甫带了七八个人走了进来，在殿上拜了佛。和尚走来与诸位见节〔见节〕就是拜节。见，见礼。，都还过了礼。申祥甫发作和尚道：“和尚，你新年新岁，也该把菩萨面前香烛点勤些！阿弥陀佛！受了十方的钱钞，也要消受。”又叫：“诸位都来看看：这琉璃灯内，只得半琉璃油！”指着内中一个穿齐整些的老翁，说道：“不论别人，只这一位荀老爹，三十晚里还送了五十斤油与你，白白给你炒菜吃，全不敬佛！”和尚陪着小心，等他发作过了，拿一把铅壶，撮了一把苦丁茶叶①〔苦丁茶叶〕加苦丁叶焙制成的一种带药味的茶叶。，倒满了水，在火上燎的滚热，送与众位吃。

荀老爹先开口道：“今年龙灯上庙，我们户下各家须出多少银子？”申祥甫道：“且住，等我亲家来一同商议。”正说着，外边走进一个人来，两只红眼边，一副锅铁脸，几根黄胡子，歪戴着瓦楞帽，身上青布衣服就如油篓一般；手里拿着一根赶驴的鞭子，走进门来，和众人拱一拱手，一屁股就坐在上席。这人姓夏，乃薛家集上旧年新参〔参〕选派。的总甲〔总甲〕明、清选派民人充当的照管城里乡下一定地面的职役。。夏总甲坐在上席，先吩咐和尚道：“和尚，把我的驴牵在后园槽上，卸了鞍子，将些草喂的饱饱的。我议完了事，还要到县门口黄老爹家吃年酒去哩。”吩咐过了和尚，把腿跷起一只来，自己拿拳头在腰上只管捶。捶着，说道：“俺如今倒不如你们务农的快活了。想这新年大节，老爷衙门里，三班六房〔三班六房〕地方行政机关里的吏、役组织：“三班”为快、壮、皂，办事的是差役；“六房”为吏、户、礼、兵、刑、工，办事的是书办，即吏。，那一位不送帖子来。我怎好不去贺节？每日骑着这个驴，上县下乡，跑得昏头晕脑。打紧又被这瞎眼的亡人在路上打个前失，把我跌了下来，跌的腰胯生疼。”申祥甫道：“新年初三，我备了个豆腐饭邀请亲家，想是有事不得来了。”夏总甲道：“你还说哩。从新年这七八日，何曾得一个闲？恨不得长出两张嘴来，还吃不退。就像今日请我的黄老爹，他就是老爷面前站得起来的班头；他抬举我，我若不到，不惹他怪？”申祥甫道：“西班黄老爹，我听见说，他从年里头就是老爷差出去了。他家又无兄弟、儿子，却是谁做主人？”夏总甲道：“你又不知道了。今日的酒，是快班李老爹请，李老爹家房子褊窄，所以把席摆在黄老爹家大厅上。”

说了半日，才讲到龙灯上，夏总甲道：“这样事，俺如今也有些不耐烦管了。从前年年是我做头，众人写了功德①〔功德〕这里指迷信的人为敬神敬佛而出的捐款。，赖着不拿出来，不知累俺赔了多少。况今年老爷衙门里，头班、二班、西班、快班，家家都兴龙灯，我料想看个不了，那得功夫来看乡里这条把灯。但你们说了一场，我也少不得搭个分子，任凭你们那一位做头。像这荀老爹，田地广，粮食又多，叫他多出些；你们各家照分子派，这事就舞〔舞〕方言，搞、闹的意思。起来了。”众人不敢违拗，当下捺着姓荀的出了一半，其余众户也派了，共二三两银子，写在纸上。和尚捧出茶盘──云片糕、红枣，和些瓜子、豆腐干、栗子、杂色糖，摆了两桌，尊夏老爹坐在首席，斟上茶来。

申祥甫又说：“孩子大了，今年要请一个先生。就是这观音庵里做个学堂。”众人道：“俺们也有好几家孩子要上学。只这申老爹的令郎，就是夏老爹的令婿；夏老爹时刻有县主老爷的牌票〔牌票〕上级发与下级的文书的一种。地方官派差人出去收税、捉人，也给牌票做凭据，一称“差票”。，也要人认得字。只是这个先生，须是要城里去请才好。”夏总甲道：“先生倒有一个。你道是谁？就是咱衙门里户总科提控①〔户总科提控〕对衙门里管收钱粮的税吏叫得好听一点的称呼。“提控”是吏的古称。顾老相公家请的一位先生，姓周，官名叫做周进，年纪六十多岁，前任老爷取过他个头名〔头名〕指童试第一名。下文写梅玖那样瞧不起周进，就因为他已是秀才而周进还不过是个童生。，却还不曾中过学〔中过学〕童生一经考成秀才，便确定归当地儒学机关管教（儒学设在府里的称“府学”，州称“州学”，县称“县学”，各设教官），一般称为“进学”，学只能进，不能中，这里说“中过学”，是作者描摹夏总甲口吻的一种写法。。顾老相公请他在家里三个年头，他家顾小舍人〔小舍人〕“舍人”，古代官名，这里是借作尊称，意同“小公子”。去年就中了学，和咱镇上梅三相〔梅三相〕科举时代，社会上尊称秀才做“相公”（对一般读书人也这样称呼），按他的弟兄排行称几相公，是表示亲热。这里的“梅三相”是“梅三相公”的省称，指下文讲到的梅玖。一齐中的。那日从学里师爷〔学里师爷〕指儒学教官。教官是管秀才的，尊称“学师”或“学里老师”，一般没有称“师爷”的，这里也是作者描摹夏总甲口吻的写法。家迎了回来，小舍人头上戴着方巾，身上披着大红绸，骑着老爷棚子里的马，大吹大打，来到家门口。俺合衙门的人都拦着街递酒。落后〔落后〕后来。请将周先生来，顾老相公亲自奉他三杯，尊在首席。点了一本戏，是梁灏八十岁中状元〔状元〕第一名进士的通称。进士分一、二、三甲（如一、二、三等），一甲取三名，通称状元、榜眼、探花，统称“鼎甲”。状元又通称“鼎元”或“殿元”，是旧时应科举的人所憧憬的最高荣誉。的故事。顾老相公为这戏，心里还不大喜欢，落后戏文内唱到梁灏的学生却是十七八岁就中了状元，顾老相公知道是替他儿子发兆〔发兆〕发利市的意思。，方才喜了。你们若要先生，俺替你把周先生请来。”众人都说是好。吃完了茶，和尚又下了一箸①〔一箸〕这里是少许的意思。牛肉面吃了，各自散讫。

次日，夏总甲果然替〔替〕对。周先生说了，每年馆金十二两银子，每日二分银子在和尚家代饭〔代饭〕搭伙食。，约定灯节后下乡，正月二十开馆。

到了十六日，众人将分子送到申祥甫家备酒饭，请了集上新进学的梅三相做陪客。那梅玖戴着新方巾，老早到了。直到巳牌〔巳（ｓì）牌〕古时用子丑寅卯等十二支记时，有一时期，官厅按时辰挂出牌子，后来习惯上就称某时为某牌，巳牌约为上午九至十一时。时候，周先生才来。听得门外狗叫，申祥甫走出去迎了进来。众人看周进时，头戴一顶旧毡帽，身穿元色绸旧直裰，那右边袖子同后边坐处都破了，脚下一双旧大红绸鞋，黑瘦面皮，花白胡子。申祥甫拱进堂屋，梅玖方才慢慢的立起来和他相见，周进就问：“此位相公是谁？”众人道：“这是我们集上在庠〔在庠〕“在庠”犹如说在学，即身份已是秀才的意思。“庠”是学校的古称。的梅相公。”周进听了，谦让不肯梅玖作揖〔不肯（ｊｉàｎ）梅玖作揖〕从前交际场中，按各人身份先后就座，先入座的为尊，就座前要先对大家作揖或拱手，道谢大家对他的礼让，周进听说梅玖是秀才，身份比自己高，就不肯（越）他先就座，因之也不肯他先作揖。，梅玖道：“今日之事不同。”周进再三不肯。众人道：“论年纪也是周先生长，先生请老实些罢。”梅玖回过头来向众人道：“你众位是不知道我们学校规矩，老友是从来不同小友序齿的。只是今日不同，还是周长兄请上。”原来明朝士大夫称儒学生员叫做“朋友”，称童生是“小友”。比如童生进了学，不怕十几岁，也称为“老友”；若是不进学，就到八十岁，也还称“小友”。就如女儿嫁人的：嫁时称为“新娘”，后来称呼“奶奶”“太太”，就不叫“新娘”了；若是嫁与人家做妾，就到头发白了，还要唤做“新娘”。

闲话休题。周进因他说这样话，倒不同他让了，竟着他作了揖。众人都作过揖坐下。只有周、梅二位的茶杯里有两枚生红枣，其余都是清茶。吃过了茶，摆两张桌子杯箸，尊周先生首席，梅相公二席，众人序齿坐下，斟上酒来。周进接酒在手，向众人谢了扰，一饮而尽。随即每桌摆上八九个碗，乃是猪头肉、公鸡、鲤鱼、肚、肺、肝、肠之类。叫一声：“请！”一齐举箸，却如风卷残云一般，早去了一半。看那周先生时，一箸也不曾下。申祥甫道：“今日先生为甚么不用肴馔？却不是上门怪人？”拣好的递了过来。周进拦住道：“实不相瞒，我学生是长斋。”众人道：“这个倒失于打点。却不知先生因甚吃斋？”周进道：“只因当年先母病中，在观音菩萨位下许的，如今也吃过十几年了。”梅玖道：“我因先生吃斋，倒想起一个笑话，是前日在城里我那案伯①〔案伯〕院试公布张贴的录取名单，叫做“案”。同时被录取为秀才的人彼此称为“同案”，拉关系时就称同案的人的父亲为“案伯”。顾老相公家听见他说的。有个做先生的一字至七字诗……”众人都停了箸听他念诗。他便念道：“呆，秀才，吃长斋，胡须满腮，经书不揭开，纸笔自己安排，明年不请我自来。”念罢，说道：“像我这周长兄如此大才，呆是不呆的了。”又掩着口道：“秀才，指日就是；那‘吃长斋，胡须满腮’，竟被他说一个着！”说罢，哈哈大笑。众人一齐笑起来。周进不好意思。申祥甫连忙斟一杯酒道：“梅三相该敬一杯。顾老相公家西席就是周先生了。”梅玖道：“我不知道，该罚该罚！但这个话不是为周长兄，他说明了是个秀才。但这吃斋也是好事，先年俺有一个母舅，一口长斋，后来进了学，老师送了丁祭的胙肉①〔丁祭的胙（ｚｕò）肉〕祭祀孔子时供的生肉。古代记日用干支，逢丁的日子叫“丁日”，每年春、秋两次祭孔的日期例在丁日，故称“丁祭”。参加丁祭并在祭后分领供肉，是秀才的权利和荣誉。来，外祖母道：‘丁祭肉若是不吃，圣人就要计较了：大则降灾，小则害病。’只得就开了斋。俺这周长兄，只到今年秋祭，少不得有胙肉送来，不怕你不开哩。”众人说他发的利市好，同斟一杯，送与周先生预贺，把周先生脸上羞的红一块白一块，只得承谢众人，将酒接在手里。厨下捧出汤点来，一大盘实心馒头，一盘油煎的扛子火烧。众人道：“这点心是素的，先生用几个。”周进怕汤不洁净，讨了茶来吃点心。

内中一人问申祥甫道：“你亲家今日在那里？何不来陪先生坐坐？”申祥甫道：“他到快班李老爹家吃酒去了。”又一个人道：“李老爹这几年在新任老爷手里着实跑起来〔跑起来〕这里是走运、走红、得法的意思。了，怕不一年要寻千把银子。只是他老人家好赌，不如西班黄老爹，当初也在这些事里顽耍，这几年成了正果①〔成了正果〕本是佛家语，指修行成功，这里是比喻黄老爹改邪归正，已能成家立业的意思。，家里房子盖得像天宫一般，好不热闹！”荀老爹向申祥甫道：“你亲家自从当了门户，时运也算走顺风，再过两年，只怕也要弄到黄老爹的意思哩。”申祥甫道：“他也要算停当〔停当〕稳当、能干。的了。若想到黄老爹的地步，只怕还要做几年的梦。”梅相公正吃着火烧，接口道：“做梦倒也有些准哩。”因问周进道：“长兄这些年考校〔考校〕考试。，可曾得个甚么梦兆？”周进道：“倒也没有。”梅玖道：“就是徼幸〔徼（ｊｉǎｏ）幸〕徼幸被录取的意思，是应试及格的人口头上的客气话。的这一年，正月初一日，我梦见在一个极高的山上，天上的日头，不差不错，端端正正掉了下来，压在我头上，惊出一身的汗，醒了摸一摸头，就像还有些热。彼时不知甚么原故，如今想来，好不有准！”于是点心吃完，又斟了一巡酒。直到上灯时候，梅相公同众人别了回去。申祥甫拿出一副蓝布被褥，送周先生到观音庵歇宿；向和尚说定，馆地就在后门里这两间屋内。

直到开馆那日，申祥甫同着众人领了学生来，七长八短几个孩子，拜见先生。众人各自散了。周进上位教书。晚间学生家去，把各家贽见〔贽（ｚｈì）见〕学生初次拜见老师的见面礼。又叫“贽敬”。拆开来看，只有荀家是一钱银子，另有八分银子代茶〔代茶〕代替茶水之敬，就是以送钱代替送礼物。；其余也有三分的，也有四分的，也有十来个钱的，合拢了不够一个月饭食。周进一总包了，交与和尚收着再算。那些孩子就像蠢牛一般，一时照顾不到，就溜到外边去打瓦踢球，每日淘气不了。周进只得捺定性子，坐着教导。

不觉两个多月，天气渐暖。周进吃过午饭，开了后门出来，河沿上望望。虽是乡村地方，河边却也有几树桃花柳树，红红绿绿，间杂好看。看了一回，只见蒙蒙的细雨下将起来。周进见下雨，转入门内，望着雨下在河里，烟笼远树，景致更妙。这雨越下越大，却见上流头一只船冒雨而来。那船本不甚大，又是芦席篷，所以怕雨。将近河岸，看时，中舱坐着一个人，船尾坐着两个从人，船头上放着一担食盒。将到岸边，那人连呼船家泊船，带领从人，走上岸来。周进看那人时，头戴方巾，身穿宝蓝缎直裰，脚下粉底皂靴，三绺髭须，约有三十多岁光景。走到门口，与周进举一举手，一直进来，自己口里说道：“原来是个学堂。”周进跟了进来作揖，那人还了个半礼道：“你想就是先生了。”周进道：“正是。”那人问从者道：“和尚怎的不见？”说着，和尚忙走了出来道：“原来是王大爷。请坐。僧人去烹茶来。”向着周进道：“这王大爷就是前科新中的。先生陪了坐着，我去拿茶。”

那王举人也不谦让，从人摆了一条凳子，就在上首坐了，周进下面相陪。王举人道：“你这位先生贵姓？”周进知他是个举人，便自称道：“晚生姓周。”王举人道：“去年在谁家作馆？”周进道：“在县门口顾老相公家。”王举人道：“足下莫不是就在我白老师手里曾考过一个案首的？说这几年在顾二哥家做馆，不差不差。”周进道：“俺这顾东家，老先生也是相与的？”王举人道：“顾二哥是俺户下册书①〔户下册书〕向官府承包征收若干户钱粮的税吏叫册书。这里是王举人称包收他家钱粮的顾册书。，又是拜盟的好弟兄。”

须臾，和尚献上茶来吃了。周进道：“老先生的朱卷〔朱卷〕明、清科举考试规定，乡、会试时应考者的试卷用墨笔书写，叫墨卷；然后由专门的誊录人另用朱笔誊写，只编号码，不写姓名，送给阅卷官批阅，叫朱卷。考中的人把自己在考场中作的文章刻印送人，也叫朱卷。这里指后者。是晚生熟读过的。后面两大股文章，尤其精妙。”王举人道：“那两股文章不是俺作的。”周进道：“老先生又过谦了。却是谁作的呢？”王举人道：“虽不是我作的，却也不是人作的。那时头场〔头场〕乡、会试的第一场考试。乡、会试按规定要考三场，每场二到三天。，初九日，天色将晚，第一篇文章还不曾做完，自己心里疑惑，说：‘我平日笔下最快，今日如何迟了？’正想不出来，不觉瞌睡上来，伏着号板〔号板〕乡试的场所叫贡院，贡院中把一排排的房屋隔成若干仅能容身的小房间叫号舍。号板是号舍中上下两块可以移动的木板，白天作桌子和凳子，晚上把两块板并放下层，可以蜷足而卧。打一个盹，只见五个青脸的人跳进号来，中间一人，手里拿着一枝大笔，把俺头上点了一点，就跳出去了。随即一个戴纱帽、红袍金带的人，揭帘子进来，把俺拍了一下，说道：‘王公请起。’那时弟吓了一跳，通身冷汗，醒转来，拿笔在手，不知不觉写了出来。可见贡院里鬼神是有的。弟也曾把这话回禀过大主考座师〔大主考座师〕乡、会试考中的举人、进士称主考官或总裁官为座师。主考官下设同考官若干人，分房阅卷；举人、进士称推荐他们卷子的同考官为房师。，座师就道弟该有鼎元之分。”

正说得热闹，一个小学生送仿①〔仿〕儿童学习书法摹写的范本，这里指摹写的作业。来批，周进叫他搁着。王举人道：“不妨，你只管去批仿，俺还有别的事。”周进只得上位批仿。王举人猛然回头，一眼看见那小学生的仿纸上的名字的荀玫，不觉就吃了一惊。一会儿咂嘴弄唇的，脸上做出许多怪物象。周进又不好问他，批完了仿，依旧陪他坐着。他就问道：“方才这小学生几岁了？”周进道：“他才七岁。”王举人道：“是今年才开蒙〔开蒙〕最初入学读书叫做开蒙。？这名字是你替他起的？”周进道：“这名字不是晚生起的。开蒙的时候，他父亲央及集上新进梅朋友替他起名。梅朋友说自己的名字叫做‘玖’，也替他起个‘王’旁的名字发发兆，将来好同他一样的意思。”

王举人笑道：“说起来，竟是一场笑话。弟今年正月初一日梦见看会试榜，弟中在上面是不消说了，那第三名也是汶上人，叫做荀玫。弟正疑惑我县里没有这一个姓荀的孝廉，谁知竟同着这个小学生的名字。难道和他同榜不成！”说罢，就哈哈大笑起来，道：“可见梦作不得准！况且功名大事，总以文章为主，那里有甚么鬼神！”周进道：“老先生，梦也竟有准的。前日晚生初来，会着集上梅朋友，他说也是正月初一日，梦见一个大红日头落在他头上，他这年就飞黄腾达的。”王举人道：“这话更作不得准了。比如他进过学，就有日头落在他头上，像我这发过的①〔发过的〕中过举人的。举人第一名叫解元，中举人也称发解。，不该连天都掉下来，是俺顶着的了？”彼此说着闲话，掌上灯烛，管家捧上酒饭，鸡、鱼、鸭、肉，堆满春台〔春台〕饭桌。。王举人也不让周进，自己坐着吃了，收下碗去。落后和尚送出周进的饭来，一碟老菜叶，一壶热水。周进也吃了。叫了安置，各自歇宿。

次早，天色已晴，王举人起来洗了脸，穿好衣服，拱一拱手，上船去了。撒了一地的鸡骨头、鸭翅膀、鱼刺、瓜子壳，周进昏头昏脑，扫了一早晨。

*******

《儒林外史》一开始就给读者展现了两个被封建科举制度捏弄得可怜又可笑的人物，其一是范进，另一个就是本文写的周进。范进的故事着力于描写他命运转变的过程中周围的众生相，周进的故事则侧重于写他发科前后的生活境遇。周进六十多岁了，还是一个老童生，到薛家集去教村塾，受尽了新进秀才梅玖的奚落和举人王惠的鄙视。如果说，小说写范进中举前屡屡被胡屠户痛骂，笔法显得夸张，讽刺的锋芒外露的话，这里写周进的种种窘境则纯用白描，如实勾画，于松散的气氛中见出人物的悲剧命运，而这正代表了《儒林外史》讽刺艺术的特色。

吴敬梓是刻画人物形象的巨匠，本文里除了主要人物周进外，次要人物也各有各的言行，各有各的性格特点，都是活生生的。你可以试着从中学习一些描写人物的方法。61制台见洋人

制台见洋人①节选自《官场现形记》第五十三回。《官场现形记》是一部著名的长篇讽刺小说，内容主要是揭露清朝政府和封建官场的种种丑态。作者李宝嘉（1867—1906），江苏武进人，清末小说家。

李宝嘉且说这位制台〔这位制台〕指小说中的两江总督文明。制台，就是总督，清朝地方上的最高长官，管一省或几省。台，当时对做官的人的尊称。，本是个有脾气的，无论见了什么人，只要官比他小一级，是他管得到的，不论〔不论〕这里是“哪怕”的意思。你是实缺藩台〔实缺藩台〕正式委派的现任藩台。藩台，管理一省民政的官。，他见了面，一言不合，就拿钉子给人碰，也不管人家脸上过得去过不去。藩台尚且如此，道府〔道府〕道员和知府。清朝每个省分几个道，每个道又分几个府，道的长官叫道员，府的长官叫知府。是不消说了。州县〔州县〕知州和知县。清朝每个府分几个州，有的州还分几个县，州的长官叫知州，县的长官叫知县。以下，更不用说了。至于在他手下当差的人甚多，巡捕、戈什〔巡捕、戈什〕都是总督衙门里的武官。，喝了去，骂了来，轻则脚踢，重则马棒〔马棒〕打马的棍子。这里是说“用马棒打人”。，越发不必问的了。

且说有天〔有天〕有一天。，为了一件甚么公事，藩台开了一个手折①〔手折〕下级亲手送给上级的呈文。，拿上来给他看。他接过手折，顺手往桌上一撂〔撂（ｌｉàｏ）〕这里是“扔”的意思。，说道：“我兄弟一个人，管了这三省〔三省〕指江苏、安徽、江西。清朝的“两江总督”管辖这三个省。事情，那里还有工夫看这些东西呢？你有什么事情，直截痛快的说两句罢！”藩台无法，只得捺定〔捺（ｎà）定〕忍住。性子，按照手折上的情节，约略择要陈说一遍。无如〔无如〕无奈。头绪太多，断非几句话所能了事。制台听到一半，又是不耐烦了，发恨说道：“你这人真正麻烦！兄弟虽然是三省之主，大小事情，都照你这样子，要我兄弟管起来，我就是三头六臂，也来不及！”说着，掉过头去，同别位道台说话。藩台再要分辩两句，他也不听了。藩台下来，气的要告病〔告病〕以生病为理由申请辞职。。幸亏被朋友们劝住的。

后来不多两日，又有淮安府知府上省禀见〔禀见〕当面报告。禀，下级对上级讲话。。这位淮安府〔淮安府〕这里指淮安府的知府。，乃是翰林〔翰林〕清朝进士经过皇帝亲自考试，进入翰林院的，称“庶吉士”，也称“翰林”。出身，放过一任学台〔放过一任学台〕被委任过一回提督学政。学台，就是提督学政，掌握全省文化教育的官。。后来又考取御史〔御史〕负责监察的官。，补授御史〔补授御史〕补上御史的缺。，京察一等〔京察一等〕京官考察成绩得到第一等。放出来的。到任还不到一年，齐巧〔齐巧〕恰巧。地方上出了两件交涉案件，特地上省见制台请示。恐怕说的不能详细，亦就写了两个节略〔节略〕一种简述事情经过的手折。，预备面递。等到见了面，同制台谈过两句，便将开的手折，恭恭敬敬递了上来。制台一看，手折上面写的，都是黄豆大的小字，便觉心上几个不高兴；又明欺他的官，不过是个四品①〔四品〕封建时代官吏的等级叫“品”。每个等又分正、从（ｚòｎｇ）两级，从“正一品”到“从九品”，共有十八级。知府是四品的官。职分，比起藩台差远了，索性把手折往地下一摔，说道：“你们晓得我年纪大，眼睛花，故意写了这小字来我！”那淮安知府，受了他这个瘪子〔受了他这个瘪子〕碰了他这个钉子。，一声也不响。等他把话说完，不慌不忙，从从容容的，从地下把那个手折拾了起来。一头拾，一头嘴里说：“卑府〔卑府〕这是淮安府知府的自称。卑，小。自从殿试朝考〔殿试朝考〕科举时代，皇帝在殿上亲自主持考试，叫“殿试”。殿试得中的人，叫“进士”。中了进士想进翰林院，还得经过一次皇帝亲自主持的考试，这次考试叫“朝考”。，以及考差〔差〕指学差（学官）。考御史，一直是恪遵功令〔恪（ｋè）遵功令〕严格地遵守法令。恪，恭敬、谨慎。，写的是小字；皇上取的，亦就是这个小字。如今做了外官〔外官〕京城以外的官。，倒不晓得大帅〔大帅〕对总督的一种敬称。是同皇上相反，一个个是要看大字的。这个只好等卑府慢慢学起来。但是如今这两件事情，都是刻不可缓的，所以卑府才赶到省里，来面回〔面回〕当面报告。大帅。若等卑府把大字学好了，那可来不及了！”制台一听这话，便问：“是两件什么公事？你先说个大概。”淮安府回道：“一件为了地方上的坏人，卖了块地基给洋人，开什么玻璃公司。一桩是一个包讨债〔包讨债〕包揽（替别人）讨债。的洋人，到乡下去恐吓百姓，现在闹出人命来了。”制台一听，大惊失色道：“这两桩都是关系洋人的，你为什么不早说呢？快把节略拿来我看！”淮安府只得又把手折呈上。制台把老花眼镜带上，看了一遍。淮安府又说道：“卑职因为其中头绪繁多，恐怕说不清楚，所以写了节略来的。况且洋人在内地开设行栈①〔行（ｈáｎｇ）栈〕这里指商行。，有背约章〔约章〕这里指清政府同西方列强订的条约。；就是包讨帐，亦是不应该的。况且还有人命在里头！所以卑府特地上来，请大帅的示，总得禁阻他来才好。”制台不等他说完，便把手折一放，说：“老哥，你还不晓得外国人的事情是不好弄的么？地方上百姓，不拿地卖给他，请问他的公司到那里去开呢？就是包讨帐，他要的钱，并非要的是命。他自己寻死，与洋人何干呢？你老兄做知府，既然晓得地方有这些坏人，就该预先禁止他们，不准拿地卖给外国人才是。至于那个欠帐的，他那张借纸，怎么会到外国人手里，其中必定有个缘故。外国人顶讲情理，决不会凭空诈人的。而且欠钱还债，本是分内之事，难道不是外国人来讨，他就赖着不还不成？既然如此，也不是什么好百姓了。现在凡百事情，总是我们自己的官同百姓都不好，所以才会被人家欺负。等到事情闹糟了，然后往我身上一推，你们算没有事了。好主意！”原来这制台的意思是：洋人开公司，等他来开；洋人来讨帐，随他来讨。总之，在我手里，决计不肯为了这些小事同他失和的。你们是做我的属员①〔属员〕手下的官员。，说不得〔说不得〕不用说。都要就我范围〔就我范围〕受我管辖，听我指挥。，断断乎不准多事。所以他看了淮安府的手折，一直只怪地方官同百姓不好，决不肯批评洋人一个字的。淮安府见他如此，就是再要分辩两句，也气得开不出口了。制台把手折看完，仍旧摔还给他。淮安府拿了禀辞出去，一肚皮没好气。正走出来，忽见巡捕拿了一张大字的片子〔片子〕名片，写着或印着姓名的卡片。，远望上去，还疑心是位新科的翰林〔新科的翰林〕最近一科考取的翰林。。只听那巡捕嘴里叽哩咕噜的说道：“我的爷！早不来，晚不来，偏偏这时候，他老人家吃着饭，他来了。到底上去回的好，还是不上去回的好？”旁边一个号房道：“淮安府才见了下来，只怕还在签押房〔签押房〕官员批阅公文的屋子。里换衣服，没有进去也论不定。你要回，赶紧上去，还来得及。别的客，你好叫他在外头等等。这个客，是怠慢不得的！”那巡捕听了，拿了片子，飞跑的进去了。这里淮安府自回公馆，不提。

且说那巡捕赶到签押房，跟班的〔跟班的〕随从伺候的仆役。说：“大人没有换衣服，就往上房〔上房〕正房。指制台住的房子。去了。”巡捕连连跺脚道：“糟了，糟了！”立刻拿了片子，又赶到上房。才走到廊下，只见打杂的正端了饭菜上来。屋里正是文制台一迭连声的骂人，问为什么不开饭。巡捕一听这个声口，只得在廊檐底下站住。心上想回，因为文制台一到任，就有吩咐过的，凡是吃饭的时候，无论什么客人来拜，或是下属禀见，统通不准巡捕上来回，总要等到吃过饭，擦过脸，再说。无奈这位客人，既非过路官员，亦非本省属员，平时制台见了他，还要让他三分。如今叫他在外面老等起来，决计①〔决计〕绝对。不是个道理。但是违了制台的号令，倘若老头子一翻脸，又不是玩的。因此拿了名帖，只在廊下盘旋〔盘旋〕徘徊。，要进又不敢进，要退又不敢退。正在为难的时候，文制台早已瞧见了，忙问一声“什么事”，巡捕见问，立刻趋前一步，说了声：“回大帅的话：有客来拜。”话言未了，只见拍的一声响，那巡捕脸上，早被大帅打了一个耳刮子。接着听制台骂道：“混帐忘八蛋！我当初怎么吩咐的？凡是我吃着饭，无论什么客来，不准上来回。你没有耳朵，没有听见？”说着，举起腿来又是一脚。那巡捕捱了这顿打骂，索性泼出胆子来，说道：“因为这个客是要紧的，与别的客不同。”制台道：“他要紧，我不要紧！你说他与别的客不同，随你是谁，总不能盖过我！”巡捕道：“回大帅：来的不是别人，是洋人。”那制台一听“洋人”二字，不知为何，顿时气焰矮了大半截，怔在那里半天。后首〔后首〕后来。想了一想，蓦地起来，拍挞一声响，举起手来，又打了巡捕一个耳刮子。接着骂道：“混帐忘八蛋！我当是谁，原来是洋人！洋人来了，为什么不早回，叫他在外头等了这半天？”巡捕道：“原本赶着上来回的，因见大帅吃饭，所以在廊下等了一回①〔一回〕一会儿。。”制台听完，举起腿来，又是一脚，说道：“别的客不准回。洋人来，是有外国公事的，怎么好叫他在外头老等？糊涂！混帐！还不快请进来！”那巡捕得了这句话，立刻三步并做二步，急忙跑了出来。走到外头，拿〔拿〕把。帽子摘了下来，往桌子上一丢道：“回又不好，不回又不好。不说人头〔不说人头〕不说出什么人来。，谁亦没有他大，只要听见‘洋人’两个字，一样吓的六神无主了。但是我们何苦来呢！掉过去一个巴掌，翻过来又是一个巴掌；东边一条腿，西边一条腿！老老实实不干了！”正说着，忽然里头又有人赶出来，一迭连声的叫唤说：“怎么还不请进来？”那巡捕至此，方才回醒过来，不由的仍旧拿大帽子合〔合〕戴。在头上，拿了片子，把洋人引进大厅。此时制台早已穿好衣帽，站在滴水檐〔滴水檐〕指屋檐。前，预备迎接了。

原来来拜的洋人，非是别人，乃是那一国〔那一国〕某一国。的领事。你道这领事来拜制台，为的什么事？原来制台新近正法〔正法〕依法处死。了一名亲兵小队〔亲兵小队〕卫队。这里指制台的一个卫兵。。制台杀名兵丁，本不算得大不了的事情；况且那亲兵，亦必有可杀之道，所以制台才拿他如此的严办。谁知这一杀，杀的地方不对，既不是在校场〔校（ｊｉàｏ）场〕检阅军队的地方。上杀的，亦不是在辕门〔辕门〕旧时军营的门或官署的外门。外杀的，偏偏走到这位领事公馆旁边，就拿他杀了。所以领事大不答应，前来问罪。当下见了面，领事气愤愤的，把前言述了一遍，问制台为什么在他公馆旁边杀人，是个什么缘故。幸亏制台年纪虽老，阅历①〔阅历〕社会经验。却很深，颇有随机应变的本领，当下想了一想，说道：“贵领事可是来问我兄弟杀的那个亲兵？他本不是个好人，他原是拳匪〔拳匪〕清朝统治者对义和团的蔑称。一党，那年北京拳匪闹乱子，同贵国及各国为难，他都有分的。兄弟如今拿他查实在了，所以才拿他正法的！”领事道：“他既然通拳匪，拿他正法，亦不冤枉；但是何必一定要杀在我的公馆旁边呢？”制台想了一想道：“有个缘故。不如此，不足以震服人心。贵领事不晓得这拳匪，乃是扶清灭洋的。将来闹出点子事情来，一定先同各国人及贵国人为难。就是于贵领事，亦有所不利。所以兄弟特地想出一条计来，拿这人杀在贵衙署旁边，好叫他们同党瞧着，或者有些怕惧。俗语说得好，叫做‘杀鸡骇猴’。拿鸡子宰了，那猴儿自然害怕。兄弟虽然只杀得一名亲兵，然而所有的拳匪见了这个榜样，一定解散，将来自不敢再同贵领事及贵国人为难了。”领事听他如此一番说话，不由得哈哈大笑，夸奖他有经济〔有经济〕有学问，有本领。，办得好。随又闲谈了几句，告辞而去。

制台送客回来，连要了几把手巾，把脸上身上擦了好几把，说道：“我可被他骇得我一身大汗了！”坐定之后，又把巡捕号房统叫上来，吩咐道：“我吃着饭，不准你们来打岔，原说的是中国人。至于外国人，无论什么时候，就是半夜里，我睡了觉，亦得喊醒了我，我决计不怪你们的。你们没瞧见，刚才领事进来的神气，赛如①〔赛如〕好像。马上就要同我翻脸的！若不是我这老手，三言两语拿他降伏住，还不晓得闹点什么事情出来哩！还搁得住〔搁得住〕经得起，受得了。你们再替我得罪人吗？以后凡是洋人来拜，随到随请！记着！”巡捕号房统通应了一声“是”。

制台正要进去，只见淮安府又拿着手本〔手本〕下官求见上官时所用的禀帖。来禀见，说有要紧公事面回；并有刚刚接到淮安来的电报，须得当面呈看。制台想了想，肚皮里说道：“一定仍旧是那两件事。但不知这个电报来，又出了点什么岔子。”本是懒怠见他的，不过因内中牵涉了洋人，实在委决不下！只得吩咐说：“请。”霎时淮安府进来，制台气吁吁的问道：“你老哥又来见我做什么？你说有什么电报，一定是那班不肖地方官又闹了点什么乱子。可是不是？”淮安府道：“回大帅的话：这个电报，却是个喜信。”制台一听“喜信”二字，立刻气色舒展许多，忙问道：“什么喜信？”淮安府道：“卑府刚才蒙大人教训，卑府下去，回到寓处，原想照大人的吩咐，马上打个电报给清河县黄令〔清河县黄令〕清河县（现在江苏淮阴县）姓黄的县官。；谁知他倒先有一个电报给卑府，说玻璃公司一事，外国人虽有此议，但是一时股分不齐，不会成功。现在那洋人接到外洋的电报，想先回本国一走，等到回来再议。”制台道：“很好！他这一去，至少一年半载。我们现在的事情，过一天是一天。但愿他一直耽误下去，不要在我手里出难题目给我做，我就感激他了！那一桩呢？”淮安府道：“那一桩原是洋人的不是，不合到内地来包讨帐……”制台一听他说洋人不是，口虽不言，心下却老大不以为然，说：“你有多大的能耐，就敢排揎①〔排揎（ｘｕāｎ）〕指责，批评。起洋人来？”于是又听他往下讲道：“地方上百姓动了公愤，一哄而起；究竟洋人势孤……”制台听到这里，急的把桌子一拍道：“糟了！一定是把外国人打死了！中国人死了一百个，也不要紧；如今打死了外国人，这个处分谁耽得起？前年为了拳匪，杀了多少官，你们还不害怕吗？”淮安府道：“回大帅的话：卑府的话还未说完。”制台道：“你快说！”淮安府道：“百姓虽然起了一个哄，并没有动手，那洋人自己就软下来了。”制台皱着眉头，又把头摇了两摇，说道：“你们欺负他单身人，他怕吃眼前亏，暂时服软；回去告诉了领事，或者进京告诉了公使，将来仍旧要找我们倒蛋的！不妥不妥！”淮安府道：“实实在在，是他自己晓得自己的错处，所以才肯服软的。”制台道：“何以见得？”淮安府道：“因为本地有两个出过洋的学生，是他俩听了不服，哄动了许多人，同洋人讲理。洋人说他不过，所以才服软的。”制台又摇头道：“更不妥！这些出洋回来的学生，真不安分！于他们本身不相干，就出来多事。地方官是昏蛋！难道就随他们吗？”淮安府道：“他俩不过找着洋人讲理，并没有滋事。虽然哄动了许多人，跟着去看，并非他二人招来的。”制台道：“你老哥真不愧为民之父母！你帮好了百姓，把自己百姓竟看得没有一个不好的；都是他们洋人不好。我生平最恨的就是这班刁民①〔刁民〕封建统治者对有反抗行为的人民的一种蔑称。，动不动聚众滋事，挟制〔挟制〕要挟。官长。如今同洋人也是这样。若不趁早整顿整顿，将来有得弄不清楚哩！你且说那洋人服软之后，怎么样？”淮安府道：“洋人被那两个学生一顿批驳，说他不该包讨帐，于条约大有违背；如今又逼死了人命；我们一定要到贵国领事那里去告的。”制台听了，点了点头道：“驳虽驳得有理，难道洋人怕他们告吗？就是告了，外国领事岂有不帮自己人的道理？”淮安府道：“谁知就此三言两语，那洋人竟其顿口无言〔竟其顿口无言〕竟然闭上嘴说不出话来。，反倒托他通事〔通事〕翻译。同那苦主〔苦主〕被害人的家属。讲说，欠的帐也不要了，还肯拿出几百两银子来，抚恤死者的家属，叫他们不要告罢。”制台道：“咦！这也奇了！我只晓得中国人出钱给外国人，是出惯的，那里见过外国人出钱给中国人？这话恐怕不确罢？”淮安府道：“卑府不但接着电报，是如此说，并有详信，亦是刚才到的。”制台道：“奇怪！奇怪！他们肯服软认错，已经是难得了。如今还肯出抚恤银子，尤其难得，真正意想不到之事！我看很应该就此同他了结。你马上打个电报回去，叫他们赶紧收篷〔收篷〕船到目的地就把帆放下来。这里是“结束”“了事”的意思。，千万不可再同他争论别的，所谓‘得风便转’。他们既肯赔话①〔赔话〕道歉。，又肯化钱，已是莫大的面子。我办交涉也办老了，从没有办到这个样子。如今虽然被他们争回这个脸来，然而我心上倒反害怕起来。我总恐怕地方上的百姓不知进退，再有什么话说，弄恼了那洋人。那可万万使不得！俗语说得好，叫做‘得意不可再往’。这个事可得责成你老哥身上。你老哥省里也不必耽搁了，赶紧连夜回去，第一弹压〔弹（ｔáｎ）压〕镇压。住百姓，还有那什么出洋回来的学生，千万不可再生事端；二则洋人走的时候，仍得好好的护送他出境。他一时为理所屈，不能拿我们怎样，终究是记恨在心的。拿他周旋〔周旋〕应付。好了，或者可以解释解释。我说的乃是金玉之言〔金玉之言〕像金玉一样宝贵的话。，外交秘诀，你老哥千万不要当做耳边风。你可晓得你们在那里得意，我正在这里提心吊胆呢！”淮安府只得连连答应了几声“是”。然后端茶送客〔端茶送客〕清朝官场里，上级接见下属，谈话结束的时候，上级端起茶碗来说“请喝茶”，就是表示送客。。

*******

《官场现形记》写于1903年。自1840年鸦片战争以来，帝国主义列强接二连三发动侵华战争，清政府腐败无能，顽固保守，军备落后，兵力不振，处处失利，最后都以签订不平等条约向列强割地赔款而告终。“冰冻三尺，非一日之寒”，长期处于受人挟制境地的清政府，民族自信心丧失殆尽，对“洋人”则是愤恨中更夹杂着畏惧。上行下效，本文中所写的这位制台大人的形象正是清政府统治集团的最好写照。

本文主要描写制台的语言、动作与心理，从而活画出他的丑恶嘴脸，请各找出两三处精彩例子来加以品味。

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

司马迁和《史记》62司马迁及其时代精神司马迁和《史记》

司马迁及其时代精神①选自《司马迁之人格与风格》（生活?读书?新知三联书店1984年版）。李长之（1910—1978），诗人、翻译家、学者。

李长之

伟大的时代我们常听人讲“唐诗、晋字、汉文章”，这就是说每一个时代各有它的特别卓绝的艺术。假若艺术活动乃是人类精神活动的顶点的话，这三种艺术也可说都是那每一个时代的各别的精华了。在这每一种精华里，逢巧都有一个集中地表现了的伟大人物，这就是杜甫、王羲之和司马迁！

我们当然可以从各方面去看司马迁，但即单以文章论，他也已是可以不朽了！试想在中国的诗人（广义的诗人，但也是真正意义的诗人）中，有谁能像司马迁那样有着广博的学识、深刻的眼光、丰富的体验、雄伟的气魄的呢？试问又有谁像司马迁那样具有大量的同情，却又有那样有力的讽刺，以压抑的情感的洪流，而使用着最造型的史诗性的笔锋，出之以唱叹的抒情诗的旋律的呢？在中国的文学史上，再没有第二人！

司马迁使中国散文永远不朽了！司马迁使以没有史诗为遗憾的中国古代文坛依然令人觉得灿烂而可以自傲了！司马迁使他的笔下的人类的活动永远常新，使他的笔下的人类的情感，特别是寂寞和不平，永远带有生命，司马迁使可以和亚历山大相比的雄才大略的汉武帝也显得平凡而黯然无光了！

这样一个伟大的诗人，（真的，我们只可能称司马迁是诗人，而且是抒情诗人！）让我们首先想到的，乃是他那伟大的时代。

我们说司马迁的时代伟大，我们的意思是说他那一个时代处处是新鲜丰富而且强有力！奇花异草的种子固然重要，而培养的土壤也太重要了！产生或培养司马迁的土壤也毕竟不是寻常的。

司马迁在这一个时代中的意义

在这种种氛围、种种作料、种种色彩、种种音符之中，而出现了司马迁。

大凡一种文化成自统治已久的中央地带的，多是古典的；而成自地方的，成自异域的，则是浪漫的。齐、楚的地方文化代周而起了，稍试其锋于秦，而完成于汉。齐人的倜傥风流，楚人的多情善感，都丛集于司马迁之身。周、鲁式的古典文化所追求于“乐而不淫，哀而不伤”者，到了司马迁手里，便都让他乐就乐、哀就哀了！所以我们在他的书里，可以听到人类心灵真正的呼声。以《诗经》为传统的“思无邪”的科条是不复存在了，这里乃是《楚辞》的宣言：“道思作颂，聊以自救兮！”“发愤以抒情！”司马迁直然是第二个屈原！

老子也罢，“黄、老”也罢，齐也罢，楚也罢，他们的哲学基础是自然主义。这一点也成了司马迁的思想的骨子。自然主义和浪漫精神本是这一时代的精神生活的核心。如果用一句话以代表司马迁的人格，只有“自然主义的浪漫派”一个形容！到了东汉，那自然主义的色彩是保留了，而浪漫精神的热焰已熄，所以那时产生的人物便只可以有班固、桓谭、王充了。这浪漫文化的复活，便是后来的魏、晋。然而浓烈和原始，却远不如司马迁了！司马迁是像屈原一样，可以和孔子（虽然在追慕着他）对立的！

汉武帝在许多点上，似乎是司马迁的敌人，抑且是司马迁所瞧不起，而玩弄于狡猾的笔墨之上的人；然而在另一方面，他们有许多相似处，而且太相似了！汉武帝之征服天下的雄心，司马迁表现在学术上。“天人之际”，“古今之变”，“一家之言”，这同样是囊括一切的，征服一切的力量。武帝是亚历山大，司马迁就是亚里斯多德。这同是一种时代精神的表现而已。汉武帝之求才若渴，欣赏奇才，司马迁便发挥在文字上。汉武帝之有时而幼稚，可笑，天真，不实际，好奇，好玩，好幻想，司马迁也以同样的内心生活而组织成了他的书。汉武帝的人格是相当复杂的，而司马迁的内心宝藏也是无穷无尽！

驰骋，冲决，豪气，追求无限，苦闷，深情，这是那一个时代的共同情调，而作为其焦点，又留了一个永远不朽的记录的，那就是司马迁的著作！

《史记》是中国的史诗

常有人说中国没有史诗，这仿佛是中国文学史上一件大憾事似的，但我认为这件大憾事已经由一个人给弥补起来了，这就是两千年前的司马迁。

不错，他把缙绅①〔缙绅〕本指官宦的装束，这里是官宦的代称。先生所不道的事加过了选择，然而在《五帝本纪》中终于记载了上古的传说（像黄帝、尧、舜的故事），在《封禅书》中也多少绘出了古代的神话，即在其他文字中也保存了一大部分春秋、战国、秦、汉间的传奇。保存古代史诗材料的，就是他。

诚然以形式论，他没有采取荷马式的叙事诗，但以精神论，他实在发挥了史诗性的文艺之本质。这是就他创作的本身论又是如此的。

试想史诗性的文艺之本质首先是全体性，这就是其中有一种包罗万有的欲求。照我们看，司马迁的《史记》是做到了的。他所写的社会是全社会，他所写的人类生活是人类生活的整体，他所写的世界乃是这个世界的各个角落。

史诗性的文艺之本质之第二点是客观性，这就是在史诗中作者要处于次要的隐藏的地位，描写任何人物，无论邪恶或善良，描写任何事件，无论紧张或激动，而作者总要冷冷的，不动声色，在这点上，司马迁也做到了。他可以写典型的小人赵高，但也可以写仁厚的公子信陵；他可以写楚汉的大战，但也可以写魏其、武安的结怨；他可以写许多方士之虚玄弄鬼，但也可以写灌夫之使酒骂座；他可以写坚忍狠毒的伍子胥，但也可以写温良尔雅的孔子；他可以写将军，可以写政客，可以写文人，可以写官僚，又可以写民间的流氓大侠；这些人物也有为他所痛恨的，也有为他所向往的，但他写时却都是一样不苟，他只知道应该忠实于他的艺术而已。有些场面，在读者或者已经忍不住恐怖或悲伤了，但他冷冷地，必须把故事写下去。他很巧妙地把他的主观意见和客观描写分开，对于前者，他已经尽量地划出，写在本文之外，而归入赞或者序里。

史诗性的文艺之本质之第三点是发展性，那就是一个人物的性格发展，或者一件事情的逐渐形成。他又做到了。他写的李斯，是如何一步步下水，如何为了官禄地位，而和赵高合作，又如何终于为赵高所卖，那是写性格发展之最佳的例证。他写的魏其、武安之逐渐生怨，而灌夫之使酒骂座之逐渐爆发，这又是写事态的发展之最好的标本。他善于写一事之复杂的因素，以及这复杂的因素之如何产生一种后果。

最后一点，我们不能不说，史诗性的文艺之本质在造型性。这更是司马迁所拿手，他天生有种对事物要加以具体把握的要求。诸侯之没落，他是说他们或乘牛车；国家的富庶，他是说仓库里的米已经腐烂，而穿钱的绳子是已经坏掉了。他写女人就是女人，骊姬、郑袖都纯然是女子的声口；他写英雄就是英雄，项羽是典型的青年男性。他写的冯唐，绝对是一个老人；他写的公孙弘，绝对是一个精于宦途的官僚。他写的李广，定是一个在性格上有着失败的悲剧的人物；他写的周勃，便又一定是一个粗鲁无谋的勇夫。

同样难得的是，他之写成他的史诗并不是专在谨细上用功夫，而在于他善于造成一种情调，一种氛围。他同样写战场，韩信作战是军事学识的运用，项羽作战是凭才气，而卫将军、霍去病和匈奴作战那就是凭运气了，这三个不同的战场，司马迁都能分别地写成不同的氛围。他同样写失意，写项羽之败是由于太刚必折，写李广之败是一个才气不能发展的人之抑郁，写信陵之败却是一个没受挫折的人之逢到不可抵抗的打击；而屈原之败，则仿佛哀怨无穷；孔子之败，却又似乎始终屹然而立了。这些浓淡不同的阴影，便都系诸司马迁所造成的情调。

文学家之造成情调，是要归功于他之控驭文字的能力的，那就又不能不让人想到司马迁之运用语汇的从容，以及遣词造句之创造的气魄了。

就抒情方面说，司马迁也许是一个最主观的诗人，但就造型艺术说，司马迁却能尽量地维持他对于艺术的忠实，于是中国便有了无比的史诗性的里程碑──《史记》了。

*******

鲁迅先生曾经称赞《史记》为“无韵之《离骚》”，本文的作者又把《史记》比作“中国的史诗”，认定司马迁是伟大的“抒情诗人”。他们的着眼点都在于《史记》中呈现的抒情诗般舒缓、壮阔的情调，在于《史记》中充塞的司马迁诗人般的真挚与激情。司马迁仇恨凶残、暴虐，谴责虚伪、狡诈，赞颂聪明、才干，称美耿直、善良，同情不幸者、失败者，他以如椽的壮笔全面、客观地记载了发生在他之前的漫长历史流程。

本文充满激情地赞美了司马迁及其生活的时代，让我们随着作者抒情诗般的笔调走近司马迁和《史记》，聆听“人类心灵的真正呼声”吧。阅读这篇文章后，试着查找有关资料，了解司马迁生活的时代具有怎样的特点。

积累下列词语

囊括缙绅倜傥风流求才若渴温良尔雅63项氏兴兵

项氏兴兵①节选自《史记?项羽本纪》（中华书局1962年版）。标题是编者加的。

司马迁项籍者，下相〔下相〕秦县名，在现在江苏宿迁西南。人也，字羽。初起时，年二十四。其季父〔季父〕叔父。项梁，梁父即楚将项燕，为秦将王翦所戮者也。项氏世世为楚将，封于项〔项〕秦县名，在现在河南沈丘南。，故姓项氏。

项籍少时，学书不成，去学剑〔去学剑〕离开学书的地方，另去学剑。去，离开。，又不成，项梁怒之。籍曰：“书足以记名姓而已，剑一人敌，不足学，学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟学〔竟学〕完成全部学业。竟，终了。。项梁尝有栎阳逮〔栎（ｙｕè）阳逮〕因罪被栎阳县逮捕。栎阳，秦县名，在现在陕西临潼北。，乃请蕲狱掾〔蕲（ｑí）狱掾（ｙｕàｎ）〕蕲县主管监狱的官吏。蕲，秦县名，在现在安徽宿县南。曹咎书抵栎阳狱掾司马欣，以故事得已。项梁杀人，与籍避仇于吴中〔吴中〕秦县名，在现在江苏苏州。，吴中贤士大夫皆出项梁下。每吴中有大徭役及丧，项梁常为主办，阴〔阴〕暗中，私下。以兵法部勒〔部勒〕部置，组织。宾客及子弟，以是知其能。秦始皇帝游会稽〔会稽〕山名，在浙江绍兴东南。，渡浙江〔浙江〕指钱塘江。，梁与籍俱观。籍曰：“彼可取而代也。”梁掩其口，曰：“毋妄言，族矣①〔族矣〕灭族，全族被杀光。！”梁以此奇籍。籍长八尺余，力能扛鼎〔扛鼎〕举起鼎。，才气过人，虽吴中子弟皆已惮〔惮（ｄàｎ）〕畏惧。籍矣。

秦二世〔秦二世〕名胡亥，秦始皇的少子。秦始皇病死沙丘后，赵高李斯篡改了秦始皇的遗诏，杀公子扶苏而立胡亥为帝，称为二世。元年七月，陈涉等起大泽〔大泽〕乡名，当时属蕲县，在现在安徽宿县东南刘村集。中。其九月，会稽守通〔会稽守通〕会稽郡的郡守殷通。谓梁曰：“江西〔江西〕长江自九江到南京的一段，流向是由西南向东北，因此古人习惯称现在皖北一带为江西，而称皖南、苏南一带为江东。皆反，此亦天亡秦之时也。吾闻先即制人，后则为人所制。吾欲发兵，使公及桓楚将。”是时桓楚亡〔亡〕潜逃。在泽中。

梁曰：“桓楚亡，人莫知其处，独籍知之耳。”梁乃出，诫籍持剑居外待。梁复入，与守坐，曰：“请召籍，使受命召桓楚。”守曰：“诺。”梁召籍入。须臾，梁〔（ｓｈùｎ）〕使眼色。籍曰：“可行矣！”于是籍遂拔剑斩守头。项梁持守头，佩其印绶〔印绶〕指印。绶是系在印纽上的丝绳。。门下大惊，扰乱，籍所击杀数十百人。一府中皆伏〔（ｓｈè）伏〕吓得趴在地上不敢动。，恐惧失措的样子。，莫敢起。梁乃召故所知豪吏，谕以所为起大事，遂举吴中兵。使人收下县〔下县〕指会稽郡的所属各县。，得精兵八千人。梁部署〔部署〕分派，任命。吴中豪杰为校尉、候、司马〔校尉、候、司马〕军官名。古代军制，将军营下分部，部设校尉；部下分曲，曲设军候。司马为军中主管司法的官吏。。有一人不得用，自言于梁。梁曰：“前时某丧使公主某事，不能办，以此不任用公。”众乃皆伏①〔伏〕同“服”。。于是梁为会稽守，籍为裨将〔裨（ｐí）将〕即副将、偏将。，徇〔徇〕巡行下令，使之从己。下县。

*******

司马迁根据文献资料，并收集了民间野史，记录了秦王朝末年陈涉揭竿起义后，在各地引起的连锁反应：各地豪杰纷纷振起，杀守令，夺印绶，攻打、占领大小城镇，很快形成了星火燎原之势，最后终于推翻了秦王朝的统治。司马迁是最早记载这场大起义史实的历史家，是最早赞扬民众起义的文学家。在众路揭竿而起、反抗暴秦的英雄中，司马迁对项羽情有独钟。在《项羽本纪》里，他极写项羽的过人力量和才干，写项羽的不凡志向和胆识，为我们勾勒了一个旷世英雄的形象。

本文节选的是《项羽本纪》开始的部分，写的是项羽起兵的前后经过。要反复朗读本文，理解文章的意思。有条件的同学，还可以阅读《项羽本纪》的后半部分，了解一下项羽后来的经历和悲剧结局，并稍加评论。64刘邦起事

刘邦起事①节选自《史记?高祖本纪》（中华书局1962年版）。标题是编者加的。

司马迁高祖，沛丰邑〔沛丰邑〕地名，在现在江苏沛县。中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公〔太公〕和后文的“刘媪”都不是人名，而是对刘邦父母的尊称。，母曰刘媪。其先，刘媪尝息大泽之陂〔陂（ｂēｉ）〕水泽边上的堤岸。，梦与神遇。是时雷电晦冥〔晦冥〕天色昏黑。，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。

高祖为人，隆准〔隆准〕高鼻梁。准，鼻梁。而龙颜〔龙颜〕额头突起状。颜，额头。，美须髯〔须髯〕胡须的总称。生在嘴下的叫须，生在两颊的叫髯。，左股有七十二黑子〔黑子〕黑痣。。仁而爱人，喜施，意豁如〔意豁如〕性情开阔大度。也。常有大度，不事家人〔家人〕平民百姓。生产作业〔生产作业〕谋生职业。。及壮，试为吏，为泗水亭长〔泗水亭长〕泗水在现在江苏沛县东。古代县下设乡，乡下每十里设一亭，亭设亭长，是最基层的官吏。，廷中吏〔廷中吏〕县廷里的吏役。无所不狎侮〔狎侮〕戏弄耍笑。。好酒及色。常从王媪、武负〔武负〕姓武的老妇。贳酒〔贳（ｓｈì）酒〕赊酒喝。，醉卧，武负、王媪见其上常有龙，怪之。高祖每酤留饮，酒雠①〔雠〕售，卖出。数倍。及见怪，岁竟〔岁竟〕年终。，此两家常折券弃责〔折券弃责〕毁掉欠据，免除债务。责，同“债”。。

高祖常〔常〕同“尝”，曾经。徭咸阳，纵观〔纵观〕不戒严，让百姓随意观看。，观秦皇帝，喟然太息曰：“嗟乎，大丈夫当如此也！”

秦二世元年〔秦二世元年〕公元前209年。秋，陈胜等起蕲，至陈〔陈〕秦县名，即现在河南淮阳县。而王，号为张楚。诸郡县皆多杀其长吏以应陈涉。沛令恐，欲以沛应涉。掾、主吏〔掾、主吏〕县令的属员。萧何、曹参乃曰：“君为秦吏，今欲背之，率沛子弟，恐不听。愿君召诸亡在外者，可得数百人，因劫众〔因劫众〕借着那些逃亡者的力量来挟制县里的民众。劫，挟制。，众不敢不听。”乃令樊哙召刘季。刘季之众已数十百人矣。

于是樊哙从刘季来。沛令后悔，恐其有变，乃闭城城守，欲诛萧、曹。萧、曹恐，逾城保〔保〕投靠，以为保障。刘季。刘季乃书帛射城上，谓沛父老曰：“天下苦秦久矣。今父老虽为沛令守，诸侯并起，今屠沛〔今屠沛〕将要占领沛地，屠杀沛人。。沛今共诛令，择子弟可立者立之，以应诸侯，则家室完〔完〕保全。。不然，父子俱屠，无为〔无为〕无意义，无价值。也。”父老乃率子弟共杀沛令，开城门迎刘季，欲以为沛令。刘季曰：“天下方扰，诸侯并起，今置将不善，一败涂地〔一败涂地〕事业一败，不可复收拾。。吾非敢自爱，恐能薄，不能完父兄子弟。此大事，愿更相推择可者①〔推择可者〕选择推举合适的人。。”萧、曹等皆文吏，自爱，恐事不就，后秦种族其家〔种族其家〕意指灭其家、绝其种。，尽让刘季。诸父老皆曰：“平生所闻刘季诸珍怪，当贵，且卜筮之，莫如刘季最吉。”于是刘季数让，众莫敢为，乃立季为沛公。祠黄帝〔黄帝〕古代传说中的帝王。，祭蚩尤〔蚩尤〕古代传说中的部族首领。于沛庭，而衅鼓〔衅鼓〕杀牲以血涂鼓。，旗帜皆赤。由所杀蛇白帝子，杀者赤帝子，故上赤。于是少年豪吏如萧、曹、樊哙等皆为收沛子弟二三千人，攻胡陵〔胡陵〕秦县名，故城在现在山东鱼台东南。、方与，还守丰。

*******

汉代史学家班固曾经说司马迁修史是“不虚美，不隐恶”，也就是说他既不有意掩饰古人的丑行劣迹，也不凭空溢美传主的德行，因此可以称做“实录”。在为项羽、刘邦立传的《项羽本纪》《高祖本纪》中，司马迁所本的正是这个修史原则。汉高祖刘邦正是所谓“成者为王”，但是在司马迁的笔下，他的许多行径却更像是一个流氓，比如，司马迁写刘邦起事时，为了迎合人们迷信鬼神的心理，编造自己的母亲遇蛟龙、自己斩白帝子等谎言，这些言行与悲剧英雄项羽两相对照，当然高下自现。

本文节选了《高祖本纪》的开头部分。借助注释理解它的意思，然后分析一下刘邦的性格特点。诸葛千秋65校定《诸葛亮集》表（节录）诸葛千秋

校定《诸葛亮集》表（节录）①选自《三国志?诸葛亮传》（中华书局1958年版）。本文节选自陈寿在泰始十年（274）编成《诸葛亮集》后给晋武帝司马炎上的奏章。

陈寿亮少有逸群〔逸群〕超乎寻常人。之才，英霸〔英霸〕刚毅果断。之气。身长八尺，容貌甚伟，时人异焉〔异焉〕感到很惊异。。遭汉末扰乱，随叔父玄避难荆州，躬耕于野，不求闻达〔闻达〕出名并做官。。时左将军刘备以亮有殊量〔殊量〕特殊的才能。，乃三顾亮于草庐之中。亮谓备雄姿杰出，遂解带写诚，厚相结纳〔厚相结纳〕真诚相待。。及魏武帝〔魏武帝〕指曹操。南征荆州，刘琮举州委质〔委质〕恭敬地下拜，即投降。，而备失势，众寡无立锥之地。亮时年二十七，乃建奇策〔建奇策〕提出不同寻常的策略。，身使孙权，求援吴会。权既宿服仰备，又睹亮奇雅，甚敬重之。即遣兵三万人以助备。备得用与武帝交战，大破其军，乘胜克捷〔克捷〕战胜，取得成功。，江南悉平。后备又西取益州，益州既定，以亮为军师将军。备称尊号，拜亮为丞相录尚书事。及备殂没①〔殂（ｃú）没〕死亡。，嗣子〔嗣子〕可以承继王位的儿子，指刘禅。幼弱，事无巨细，亮皆专之。于是外连东吴，内平南越。立法施度，整理戎旅〔戎旅〕军队。，工械技巧，物究其极〔究其极〕尽可能达到最好，精益求精。。科教严明，赏罚必信，无恶不惩，无善不显。至于吏不容奸，人怀自励，道不拾遗，强不侵弱，风化肃然也。

*******

陈寿在这个奏章中用极其简练的语言概括介绍了诸葛亮一生的主要功绩：从躬耕隐居，到与刘备“解带写诚，厚相结纳”；从联孙反曹策略的制定，到辅幼主、立法度的卓越成效。文章用事实说话，充分肯定了诸葛亮的品德和才干，为后人评价诸葛亮提供了翔实可靠的历史资料和最基本的价值定位。

结合注释阅读课文，在理解文意的基础上，联系《出师表》和《隆中对》的相关内容，谈谈你对诸葛亮的看法。66唐宋诗人咏诸葛亮

唐宋诗人咏诸葛亮

咏怀古迹五首（之一）①选自《杜甫选集》（上海古籍出版社1983年版）。

杜甫

诸葛大名垂宇宙，宗臣〔宗臣〕重臣，为人所景仰的大臣。遗像肃清高。

三分割据纡筹策〔纡筹策〕代为规划策略。，万古云霄一羽毛。

伯仲之间见伊吕〔伊吕〕伊尹和吕尚。伊尹曾辅佐商汤建立王业，吕尚曾辅佐周文王、周武王治理天下。，指挥若定失萧曹〔萧曹〕指萧何、曹参。均为辅佐刘邦建立政权的谋臣。。

运移汉祚〔运移汉祚〕汉运已终，帝位将归他姓。祚，帝位。终难复，志决身歼〔身歼〕即以身殉职的意思。军务劳。

八、阵 图选自《杜甫选集》（上海古籍出版社1983年版）。八阵图，即天、地、风、云、飞龙、翔鸟、虎翼、蛇盘八个阵势。八阵的地点有多处，此诗说的是四川鱼复的八阵图。

杜甫功盖〔盖〕超越。三分国〔三分国〕即魏、蜀、吴三国。，名成八阵图。

江流石不转①〔石不转〕八阵图中之积石，虽被江水冲击，仍屹立不移动。，遗恨失吞吴。

筹 笔 驿选自《李商隐诗集疏注》（人民文学出版社1985年版）。筹笔驿，即“朝天驿”，在四川广元与陕西阳平关之间。诸葛亮伐魏，曾驻兵在此筹划军事。

李商隐鱼鸟犹疑畏简书〔简书〕指军中文书命令。，风云长为护储胥〔储胥〕指藩篱栅栏之类。。

徒令上将〔上将〕指诸葛亮。挥神笔〔挥神笔〕指筹划军事，草拟文书。，终见降王〔降王〕指蜀汉后主刘禅。走传车〔传车〕当作旅途中驿站的车子。。

管乐〔管乐〕管仲和乐毅。有才真不忝〔不忝（ｔｉǎｎ）〕无愧。，关张无命〔关张无命〕关羽、张飞都已经死去。欲何如？

他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余。

书愤选自《剑南诗稿校注》（上海古籍出版社1985年版）。

陆游早岁〔早岁〕早年，年轻的时候。那知世事艰，中原北望气如山〔气如山〕意志像山一样坚定壮伟。。

楼船①〔楼船〕高大的战船。夜雪瓜洲渡〔瓜洲渡〕地名，在现在江苏扬州南运河入江处。，铁马〔铁马〕披着铁甲的战马。秋风大散关〔大散关〕地名，又称“散关”，在现在陕西宝鸡西南大散岭上。。

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。

出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。

*******

诸葛亮是一个真实的历史人物，虽然有关他的史料记载并不丰富，但是他却长久地活在后人的心中。自古以来，有许多文人墨客在诗词中歌咏过他，在武侯祠凭吊过他，他们或是借诸葛亮表达对忠臣良相的赞美之情，或是借他寄托对明君贤主的渴慕之意，或是借他抒发自己怀才不遇之叹。总之，在后人的眼中诸葛亮已经是一个符号、一种象征了，他牵动着中国知识分子最深沉的情感脉搏。本课选了四首吟咏诸葛亮的诗，请你结合注释反复朗读，体会诗人抒发的不同感情。

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

67刘玄德三顾茅庐

刘玄德三顾茅庐①节选自《三国演义》（人民文学出版社1990年版）第37．38回。

罗贯中却说玄德正安排礼物，欲往隆中谒诸葛亮，忽人报：“门外有一先生，峨冠博带〔峨冠博带〕高帽阔带，古代指士大夫的服装。峨，高。博，宽大。，道貌非常，特来相探。”玄德曰：“此莫非即孔明否？”遂整衣出迎。视之，乃司马徽也。玄德大喜，请入后堂高坐，拜问曰：“备自别仙颜，因军务倥偬〔倥偬（kǒngzǒng）〕形容事情急迫匆忙。，有失拜访。今得光降，大慰仰慕之私。”徽曰：“闻徐元直在此，特来一会。”玄德曰：“近因曹操囚其母，徐母遣人驰书，唤回许昌去矣。”徽曰：“此中曹操之计矣！吾素闻徐母最贤，虽为操所囚，必不肯驰书召其子，此书必诈也。元直不去，其母尚存；今若去，母必死矣！”玄德惊问其故，徽曰：“徐母高义，必羞见其子也。”玄德曰：“元直临行，荐南阳诸葛亮，其人若何？”徽笑曰：“元直欲去，自去便了，何又惹〔惹〕招引。他出来呕心血也？”玄德曰：“先生何出此言？”徽曰：“孔明与博陵崔州平、颍川石广元、汝南孟公威与徐元直四人为密友。此四人务于精纯，惟孔明独观其大略。尝抱膝长吟，而指四人曰：‘公等仕进可至刺史、郡守。’众问孔明之志若何，孔明但笑而不答。每常自比管仲①〔管仲〕名夷吾，字仲，春秋时齐国名相，曾辅佐齐桓公整理朝政，成就霸业。、乐毅〔乐毅〕战国时燕国名将，曾总领燕、赵、楚、韩、魏五国兵伐齐。，其才不可量也。”玄德曰：“何颍川之多贤乎！”徽曰：“昔有殷馗善观天文，尝谓‘群星聚于颍分，其地必多贤士’。”时云长在侧曰：“某闻管仲、乐毅乃春秋、战国名人，功盖寰宇；孔明自比此二人，毋乃太过？”徽笑曰：“以吾观之，不当比此二人；我欲另以二人比之。”云长问：“那二人？”徽曰：“可比兴周八百年之姜子牙〔姜子牙〕姓姜名尚，又称吕尚、太公望，也就是下文的“东海老叟”。周初东海人，曾辅佐周文王和周武王。、旺汉四百年之张子房〔张子房〕即张良，字子房，刘邦建立汉朝时的主要谋士，曾被封为留侯。也。”众皆愕然。徽下阶相辞欲行，玄德留之不住。徽出门仰天大笑曰：“卧龙虽得其主，不得其时，惜哉！”言罢，飘然而去。玄德叹曰：“真隐居贤士也！”

次日，玄德同关、张并从人等来隆中。遥望山畔数人，荷锄耕于田间，而作歌曰：

苍天如圆盖，陆地似棋局；世人黑白分，往来争荣辱：荣者自安安，辱者定碌碌。──南阳有隐居，高眠卧不足！

玄德闻歌，勒马唤农夫问曰：“此歌何人所作？”答曰：“乃卧龙先生所作也。”玄德曰：“卧龙先生住何处？”农夫曰：“自此山之南，一带高冈，乃卧龙冈也。冈前疏林内茅庐中，即诸葛先生高卧之地。”玄德谢之，策〔策〕本来指赶马的鞭子，这里指用鞭子赶马。马前行。不数里，遥望卧龙冈，果然清景异常。后人有古风一篇，单道卧龙居处。诗曰：

襄阳城西二十里，一带高冈枕流水：高冈屈曲压云根，流水潺①〔潺（chányuán）〕形容河水缓慢流淌的样子。飞石髓；势若困龙石上蟠〔蟠（pán）〕曲折环绕。，形如单凤松阴里；柴门半掩闭茅庐，中有高人卧不起。修竹交加列翠屏，四时篱落野花馨；床头堆积皆黄卷〔黄卷〕书籍。古时用黄蘖染纸以防虫蛀，所以用黄卷代指书籍。，座上往来无白丁；叩户苍猿时献果，守门老鹤夜听经；囊里名琴藏古锦，壁间宝剑挂七星〔七星〕古代的宝剑名，剑上有七星图案。。庐中先生独幽雅，闲来亲自勤耕稼；专待春雷惊梦回，一声长啸安天下。

玄德来到庄前，下马亲叩柴门，一童出问。玄德曰：“汉左将军、宜城亭侯、领豫州牧、皇叔刘备，特来拜见先生。”童子曰：“我记不得许多名字。”玄德曰：“你只说刘备来访。”童子曰：“先生今早少出。”玄德曰：“何处去了？”童子曰：“踪迹不定，不知何处去了。”玄德曰：“几时归？”童子曰：“归期亦不定，或三五日，或十数日。”玄德惆怅不已。张飞曰：“既不见，自归去罢了。”玄德曰：“且待片时。”云长曰：“不如且归，再使人来探听。”玄德从其言，嘱付童子：“如先生回，可言刘备拜访。”

遂上马，行数里，勒马回观隆中景物，果然山不高而秀雅，水不深而澄清；地不广而平坦，林不大而茂盛；猿鹤相亲，松篁①〔篁（huáng）〕竹。交翠；观之不已。忽见一人，容貌轩昂，丰姿俊爽，头戴逍遥巾〔逍遥巾〕古代的一种头巾。，身穿皂布袍，杖藜〔杖藜（lí）〕拄着手杖。杖，这里用作动词，拄。藜，一种野生植物，茎坚韧，可作手杖。从山僻小路而来。玄德曰：“此必卧龙先生也！”急下马向前施礼，问曰：“先生非卧龙否？”其人曰：“将军是谁？”玄德曰：“刘备也。”其人曰：“吾非孔明，乃孔明之友博陵崔州平也。”玄德曰：“久闻大名，幸得相遇。乞即席地权坐，请教一言。”二人对坐于林间石上，关、张侍立于侧。州平曰：“将军何故欲见孔明？”玄德曰：“方今天下大乱，四方云扰，欲见孔明，求安邦定国之策耳。”州平笑曰：“公以定乱为主，虽是仁心，但自古以来，治乱无常。自高祖斩蛇起义，诛无道秦，是由乱而入治也；至哀、平〔哀、平〕指汉哀帝刘欣（前6—前2年在位）和汉平帝刘（公元1—6年在位）。之世二百年，太平日久。王莽〔王莽（前45—公元23）〕字巨君，汉元帝皇后侄。平帝时封为大司马，元始五年（5）毒死平帝，自称假皇帝。初始元年（8）称帝，改国号为新。更始元年（23）在绿林军攻入长安时被杀。篡逆，又由治而入乱；光武〔光武〕指东汉光武帝刘秀（前6—公元57），字文叔，南阳人，西汉皇族。王莽末年农民大起义爆发，他乘机起兵，建武元年（25）称帝。中兴，重整基业，复由乱而入治；至今二百年，民安已久，故干戈又复四起：此正由治入乱之时，未可猝定也。将军欲使孔明斡旋〔斡（ｗò）旋〕这里是挽回、改变的意思。天地，补缀〔补缀〕本指缝补破裂的衣服，这里是整治的意思。乾坤，恐不易为，徒费心力耳。岂不闻‘顺天者逸，逆天者劳’，‘数之所在，理不得而夺之；命之所在，人不得而强之’乎？”玄德曰：“先生所言，诚为高见。但备身为汉胄①〔胄（zhòu）〕帝王或贵族的后代。，合当匡扶汉室，何敢委之数与命？”州平曰：“山野之夫，不足与论天下事。适承明问，故妄言之。”玄德曰：“蒙先生见教。但不知孔明往何处去了？”州平曰：“吾亦欲访之，正不知其何往。”玄德曰：“请先生同至敝县，若何？”州平曰：“愚性颇乐闲散，无意功名久矣；容他日再见。”言讫，长揖而去。玄德与关、张上马而行。张飞曰：“孔明又访不着，却遇此腐儒，闲谈许久！”玄德曰：“此亦隐者之言也。”

三人回至新野，过了数日，玄德使人探听孔明。回报曰：“卧龙先生已回矣。”玄德便教备马。张飞曰：“量一村夫，何必哥哥自去，可使人唤来便了。”玄德叱曰：“汝岂不闻孟子云：‘欲见贤而不以其道，犹欲其入而闭之门也。’孔明当世大贤，岂可召乎！”遂上马再往访孔明。关、张亦乘马相随。时值隆冬，天气严寒，彤云〔彤云〕红云，彩云。密布。行无数里，忽然朔风凛凛，瑞雪霏霏；山如玉簇，林似银妆。张飞曰：“天寒地冻，尚不用兵，岂宜远见无益之人乎！不如回新野以避风雪。”玄德曰：“吾正欲使孔明知我殷勤之意。如弟辈怕冷，可先回去。”飞曰：“死且不怕，岂怕冷乎！但恐哥哥空劳神思。”玄德曰：“勿多言，只相随同去。”将近茅庐，忽闻路傍酒店中有人作歌。玄德立马听之。其歌曰：

壮士功名尚未成，呜呼久不遇阳春！君不见：东海老叟辞荆榛，后车遂与文王亲；八百诸侯不期会，白鱼入舟①〔白鱼入舟〕周武王伐纣，渡孟津时，中流有白鱼跃入舟中，人们认为是灭商的征兆。涉孟津；牧野一战血流杵，鹰扬伟烈冠武臣。又不见：高阳酒徒〔高阳酒徒〕指郦食其（ｙìｊī），汉陈留高阳人。刘邦到高阳时，食其献计攻下陈留。又曾劝说齐王田广归汉，后被田广所烹。起草中，长揖芒砀“隆准公〔隆准公〕汉高祖刘邦的别称。隆，高大。准，鼻子。”；高谈王霸惊人耳，辍洗延坐钦英风；东下齐城七十二，天下无人能继踪。二人功迹尚如此，至今谁肯论英雄？

歌罢，又有一人击桌而歌。其歌曰：

吾皇提剑清寰海，创业垂基四百载；桓、灵〔桓、灵〕指汉桓帝刘志（147—167年在位）和汉灵帝刘宏（168—189年在位）。季业火德衰，奸臣贼子调鼎鼐〔鼎鼐（nài）〕比喻朝政。这句是说，奸臣贼子祸乱朝政。。青蛇飞下御座傍，又见妖虹降玉堂；群盗四方如蚁聚，奸雄百辈皆鹰扬。吾侪长啸空拍手，闷来村店饮村酒；独善其身尽日安，何须千古名不朽！

二人歌罢，抚掌大笑。玄德曰：“卧龙其在此间乎！”遂下马入店。见二人凭桌对饮：上首者白面长须，下首者清奇古貌。玄德揖而问曰：“二公谁是卧龙先生？”长须者曰：“公何人？欲寻卧龙何干？”玄德曰：“某乃刘备也。欲访先生，求济世安民之术。”长须者曰：“我等非卧龙，皆卧龙之友也：吾乃颍川石广元，此位是汝南孟公威。”玄德喜曰：“备久闻二公大名，幸得邂逅〔邂逅（xièhòu）〕事先并没有约会，偶然遇见了。。今有随行马匹在此，敢请二公同往卧龙庄上一谈。”广元曰：“吾等皆山野慵懒①〔慵（yōng）懒〕懒惰，懒散。之徒，不省〔省（xǐng）〕懂得，明白。治国安民之事，不劳下问。明公请自上马，寻访卧龙。”

玄德乃辞二人，上马投卧龙冈来。到庄前下马，扣门问童子曰：“先生今日在庄否？”童子曰：“现在堂上读书。”玄德大喜，遂跟童子而入。至中门，只见门上大书一联云：“淡泊以明志，宁静而致远。”玄德正看间，忽闻吟咏之声，乃立于门侧窥之。见草堂之上，一少年拥炉抱膝，歌曰：

凤翱翔于千仞兮，非梧不栖；士伏处于一方兮，非主不依。乐躬耕于陇亩兮，吾爱吾庐；聊寄傲于琴书兮，以待天时。

玄德待其歌罢，上草堂施礼曰：“备久慕先生，无缘拜会。昨因徐元直称荐，敬至仙庄，不遇空回。今特冒风雪而来。得瞻道貌，实为万幸！”那少年慌忙答礼曰：“将军莫非刘豫州，欲见家兄否？”玄德惊讶曰：“先生又非卧龙耶？”少年曰：“某乃卧龙之弟诸葛均也。愚兄弟三人：长兄诸葛瑾，现在江东孙仲谋处为幕宾；孔明乃二家兄。”玄德曰：“卧龙今在家否？”均曰：“昨为崔州平相约，出外闲游去矣。”玄德曰：“何处闲游？”均曰：“或驾小舟游于江湖之中，或访僧道于山岭之上，或寻朋友于村落之间，或乐琴棋于洞府之内。往来莫测，不知去所。”玄德曰：“刘备直如此缘分浅薄，两番不遇大贤！”均曰：“少坐献茶。”张飞曰：“那先生既不在，请哥哥上马。”玄德曰：“我既到此间，如何无一语而回？”因问诸葛均曰：“闻令兄卧龙先生熟谙韬略，日看兵书，可得闻乎？”均曰：“不知。”张飞曰：“问他则甚！风雪甚紧，不如早归。”玄德叱止之。均曰：“家兄不在，不敢久留车骑；容日却来回礼。”玄德曰：“岂敢望先生枉驾。数日之后，备当再至。愿借纸笔作一书，留达令兄，以表刘备殷勤之意。”均遂进文房四宝。玄德呵开冻笔，拂展云笺，写书曰：

备久慕高名，两次晋谒，不遇空回，惆怅何似！窃念备汉朝苗裔，滥叨名爵，伏睹朝廷陵替①〔陵替〕衰微低落，这里指汉王朝统治失效，权力减弱。，纲纪崩摧，群雄乱国，恶党欺君，备心胆俱裂。虽有匡济之诚，实乏经纶之策。仰望先生仁慈忠义，慨然展吕望之大才，施子房之鸿略，天下幸甚！社稷幸甚！先此布达，再容斋戒熏沐，特拜尊颜，面倾鄙悃〔悃（kǔn）〕诚恳，诚意。。统希鉴原。

玄德写罢，递与诸葛均收了，拜辞出门。均送出，玄德再三殷勤致意而别。方上马欲行，忽见童子招手篱外，叫曰：“老先生来也。”玄德视之，见小桥之西，一人暖帽遮头，狐裘蔽体，骑着一驴，后随一青衣小童，携一葫芦酒，踏雪而来；转过小桥，口吟诗一首。诗曰：

一夜北风寒，万里彤云厚；长空雪乱飘，改尽江山旧。仰面观太虚①〔太虚〕这里指天空。，疑是玉龙斗：纷纷鳞甲飞，顷刻遍宇宙。──骑驴过小桥，独叹梅花瘦！

玄德闻歌曰：“此真卧龙矣！”滚鞍下马，向前施礼曰：“先生冒寒不易！刘备等候久矣！”那人慌忙下驴答礼。诸葛均在后曰：“此非卧龙家兄，乃家兄岳父黄承彦也。”玄德曰：“适间所吟之句，极其高妙。”承彦曰：“老夫在小婿家观《梁父吟》，记得这一篇；适过小桥，偶见篱落间梅花，故感而诵之。不期为尊客所闻。”玄德曰：“曾见令婿否？”承彦曰：“便是老夫也来看他。”玄德闻言，辞别承彦，上马而归。正值风雪又大，回望卧龙冈，悒怏〔悒怏（yìyāng）〕愁闷不乐的意思。不已。后人有诗单道玄德风雪访孔明。诗曰：

一天风雪访贤良，不遇空回意感伤。冻合溪桥山石滑，寒侵鞍马路途长。当头片片梨花落，扑面纷纷柳絮狂。回首停鞭遥望处，烂银堆满卧龙冈。

玄德回新野之后，光阴荏苒〔荏苒（rěnrǎn）〕时间渐过的意思。，又早新春。乃令卜者揲蓍〔揲蓍（shéshī）〕卜卦的一种方式：把四十九根蓍草分作两部分，然后四根一数，以定阴爻或阳爻，推知“吉凶祸福”。这里是指选择“吉日”的迷信行为。，选择吉期，斋戒三日，熏沐更衣，再往卧龙冈谒孔明。关、张闻之不悦，遂一齐入谏玄德。正是：高贤未服英雄志，屈节偏生杰士疑。

却说玄德访孔明两次不遇，欲再往访之。关公曰：“兄长两次亲往拜谒，其礼太过矣。想诸葛亮有虚名而无实学，故避而不敢见。兄何惑于斯人之甚也！”玄德曰：“不然。昔齐桓公欲见东郭野人，五反而方得一面①〔齐桓公欲见东郭野人，五反而方得一面〕春秋时齐桓公亲自去看一个小臣，两次都没见着。旁人劝他不要去了，他不听，第五次去才终于得见。这里说的东郭野人即“小臣”。反，通“返”。。况吾欲见大贤耶？”张飞曰：“哥哥差矣。量此村夫，何足为大贤！今番不须哥哥去；他如不来，我只用一条麻绳缚将来！”玄德叱曰：“汝岂不闻周文王谒姜子牙之事乎？文王且如此敬贤，汝何太无礼！今番汝休去，我自与云长去。”飞曰：“既两位哥哥都去，小弟如何落后！”玄德曰：“汝若同往，不可失礼。”飞应诺。

于是三人乘马引从者往隆中。离草庐半里之外，玄德便下马步行，正遇诸葛均。玄德忙施礼，问曰：“令兄在庄否？”均曰：“昨暮方归。将军今日可与相见。”言罢，飘然自去。玄德曰：“今番侥幸得见先生矣！”张飞曰：“此人无礼！便引我等到庄也不妨，何故竟自去了！”玄德曰：“彼各有事，岂可相强。”三人来到庄前叩门，童子开门出问。玄德曰：“有劳仙童转报：刘备专来拜见先生。”童子曰：“今日先生虽在家，但今在草堂上昼寝未醒。”玄德曰：“既如此，且休通报。”分付关、张二人，只在门首等着。玄德徐步而入，见先生仰卧于草堂几席之上。玄德拱立阶下。半晌，先生未醒。关、张在外立久，不见动静，入见玄德犹然侍立。张飞大怒，谓云长曰：“这先生如何傲慢！见我哥哥侍立阶下，他竟高卧，推睡不起！等我去屋后放一把火，看他起不起！”云长再三劝住。玄德仍命二人出门外等候。望堂上时，见先生翻身将起，──忽又朝里壁睡着。童子欲报。玄德曰：“且勿惊动。”又立了一个时辰，孔明才醒，口吟诗曰：

大梦谁先觉？平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。

孔明吟罢，翻身问童子曰：“有俗客来否？”童子曰：“刘皇叔在此，立候多时。”孔明乃起身曰：“何不早报！尚容更衣。”遂转入后堂。又半晌，方整衣冠出迎。玄德见孔明身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾①〔纶（guān）巾〕古代配有青丝带的一种头巾，后来又称“诸葛巾”。，身披鹤氅，飘飘然有神仙之概。玄德下拜曰：“汉室末胄、涿郡愚夫，久闻先生大名，如雷贯耳。昨两次晋谒，不得一见，已书贱名于文几，未审得入览否？”孔明曰：“南阳野人，疏懒性成，屡蒙将军枉临，不胜愧赧。”二人叙礼毕，分宾主而坐，童子献茶。茶罢，孔明曰：“昨观书意，足见将军忧民忧国之心；但恨亮年幼才疏，有误下问。”玄德曰：“司马德操之言，徐元直之语，岂虚谈哉？望先生不弃鄙贱，曲赐教诲。”孔明曰：“德操、元直，世之高士。亮乃一耕夫耳，安敢谈天下事？二公谬举矣。将军奈何舍美玉而求顽石乎？”玄德曰：“大丈夫抱经世奇才，岂可空老于林泉之下？愿先生以天下苍生为念，开备愚鲁而赐教。”孔明笑曰：“愿闻将军之志。”玄德屏人促席而告曰：“汉室倾颓，奸臣窃命，备不量力，欲伸大义于天下，而智术浅短，迄无所就。惟先生开其愚而拯其厄，实为万幸！”孔明曰：“自董卓造逆以来，天下豪杰并起。曹操势不及袁绍，而竟能克绍者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，此可用为援而不可图也。荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，此用武之地，非其主不能守：是殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之国，高祖因之以成帝业；今刘璋暗弱，民殷国富，而不知存恤，智能之士，思得明君。将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚彝、越，外结孙权，内修政理；待天下有变，则命一上将将荆州之兵以向宛、洛，将军身率益州之众以出秦川，百姓有不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则大业可成，汉室可兴矣。此亮所以为将军谋者也。惟将军图之。”言罢，命童子取出画一轴，挂于中堂，指谓玄德曰：“此西川五十四州之图也。将军欲成霸业，北让曹操占天时，南让孙权占地利，将军可占人和。先取荆州为家，后即取西川建基业，以成鼎足之势，然后可图中原也。”玄德闻言，避席拱手谢曰：“先生之言，顿开茅塞，使备如拨云雾而睹青天。但荆州刘表、益州刘璋，皆汉室宗亲，备安忍夺之？”孔明曰：“亮夜观天象，刘表不久人世；刘璋非立业之主：久后必归将军。”玄德闻言，顿首拜谢。只这一席话，乃孔明未出茅庐，已知三分天下，真万古之人不及也！后人有诗赞曰：

豫州当日叹孤穷，何幸南阳有卧龙！欲识他年分鼎处，先生笑指画图中。

玄德拜请孔明曰：“备虽名微德薄，愿先生不弃鄙贱，出山相助。备当拱听明诲。”孔明曰：“亮久乐耕锄，懒于应世，不能奉命。”玄德泣曰：“先生不出，如苍生何！”言毕，泪沾袍袖，衣襟尽湿。孔明见其意甚诚，乃曰：“将军既不相弃，愿效犬马之劳。”玄德大喜，遂命关、张入，拜献金帛礼物。孔明固辞不受。玄德曰：“此非聘大贤之礼，但表刘备寸心耳。”孔明方受。于是玄德等在庄中共宿一宵。次日，诸葛均回，孔明嘱付曰：“吾受刘皇叔三顾之恩，不容不出。汝可躬耕于此，勿得荒芜田亩。待我功成之日，即当归隐。”后人有诗叹曰：

身未升腾思退步，功成应忆去时言。只因先主丁宁后，星落秋风五丈原。

又有古风一篇曰：

高皇手提三尺雪，芒砀白蛇夜流血；平秦灭楚入咸阳，二百年前几断绝。大哉光武兴洛阳，传至桓、灵又崩裂；献帝迁都幸许昌，纷纷四海生豪杰：曹操专权得天时，江东孙氏开鸿业；孤穷玄德走天下，独居新野愁民厄。南阳卧龙有大志，腹内雄兵分正奇；只因徐庶临行语，茅庐三顾心相知。先生尔时年三九，收拾琴书离陇亩；先取荆州后取川，大展经纶补天手；纵横舌上鼓风雷，谈笑胸中换星斗；龙骧虎视安乾坤，万古千秋名不朽！

*******

《三国演义》用的是“依史以演义”的独特文学样式，也就是说，作者以三国时期的历史事实为基本依据，但是又有所选择，有所加工，把自己的价值判断渗透在作品中，以儒家的政治道德观念为核心重塑历史，评判是非，并依照千百年来广大民众的心理，刻画了理想的明君贤臣形象。

小说中的诸葛亮就是作者塑造的人臣的楷模、智慧的化身。《三国演义》的作者一反正史中所谓“亮才于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”的看法，把他描写成为政治、军事、外交无所不能、无所不精的人物。本课节选了刘备三顾茅庐，诸葛亮隆中对策的部分内容，它和陈寿在《诸葛亮传》中的描写虽然有许多相似之处，但是又有着太多的不同，尤其是诸葛亮出场前那不厌其烦的人物铺垫、气氛渲染，更是为诸葛亮本人蒙上了一层神秘的色彩，难怪鲁迅说《三国演义》“状诸葛之多智而近妖”。把课内的《隆中对》和本课对比阅读，看看在文学家的笔下，历史人物是怎样逐渐丰满起来的。使臣和说客68谈《战国策》使臣和说客

谈《战国策》①选自《经典常谈》（读书?生活?新知三联书店1980年版）。标题是编者加的。

朱自清春秋末年，列国大臣的势力渐渐膨胀起来。这些大臣都是世袭的，他们一代一代聚财养众，明争暗夺了君主的权力，建立起自己的特殊地位。等到机会成熟，便跳起来打倒君主自己干。那时候各国差不多都起了内乱。晋国让韩魏赵三家分了，姓姜的齐国也让姓田的大夫占了。这些，周天子只得承认了。这是封建制度崩坏的开始，那时候周室也经过了内乱，土地大半让邻国抢去，剩下的又分为东西周；东西周各有君王，彼此还争争吵吵的。这两位君王早已失去春秋时代“共主”的地位，而和列国诸侯相等了。后来列国纷纷称王，周室更不算回事；他们至多能和宋、鲁等小国君主等量齐观罢了。

秦楚两国也经过内乱，可是站住了。它们本是边远的国家，却渐渐伸张势力到中原来。内乱平后，大加整顿，努力图强，声威便更广了。还有极北的燕国，向来和中原国家少来往；这时候也有力量向南参加国际政治了。秦、楚、燕和新兴的韩、魏、赵、齐，是那时代的大国，称为“七雄”。那些小国呢，从前可以仰仗霸主的保护，作大国的附庸；现在可不成了，只好让人家吞的吞，并的并。算只留下宋、鲁等两三国，给七雄当缓冲地带。封建制度既然在崩坏中，七雄便各成一单位，各自争存，各自争强；国际政局比春秋时代紧张多了。战争也比从前严重多了。列国都在自己边界上修起长城来。这时候兵器进步了；从前的兵器都用铜打成，现在有用铁打成的了。战术也进步了。攻守的方法都比从前精明；从前只用兵车和步卒，现在却发展了骑兵了。这时候还有以帮人家作战为职业的人。这时候的战争，杀伤是很多的。孟子说，“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”。可见那凶惨的情形。后人因此称这时代为战国时代。

在长期混乱之后，贵族有的做了国君，有的渐渐衰灭。这个阶级算是随着封建制度崩坏了。那时候的国君，没有了世袭的大臣，便集权专制起来。辅助他们的是一些出身贵贱不同的士人。那时候君主和大臣都竭力招揽有技能的人，甚至学鸡鸣、学狗盗的也都收留着。这是所谓“好客”“好士”的风气。其中最高的是说客，是游说之士。当时国际关系紧张，战争随时可起。战争到底是劳民伤财的，况且难得有把握；重要的还是外交的功夫。外交办得好，只凭口舌排难解纷，可以免去战祸；就是不得不战，也可以多找一些与国，一些帮手。担负这种外交的人，便是那些策士，那些游说之士。游说之士既然这般重要，所以立谈可以取卿相；只要有计谋，会辩说就成，出身的贵贱倒是不在乎的。

七雄中的秦，从孝公用商鞅变法以后，日渐强盛。到后来成了与六国对峙的局势。这时候的游说之士，有的劝六国联合起来抗秦，有的劝六国联合起来亲秦。前一派叫“合纵”，是联合南北各国的意思，后一派叫“连横”，是联合东西各国的意思──只有秦是西方的国家。合纵派的代表是苏秦，连横派的是张仪；他们可以代表所有的战国游说之士。后世提到游说的策士，总想到这两个人，提到纵横家，也总是想到这两个人。他们都是鬼谷先生的弟子。苏秦起初也是连横派。他游说秦惠王，秦惠王老不理他；穷得要死，只好回家。妻子，嫂嫂，父母，都瞧不起他。他恨极了，用心读书，用心揣摩；夜里倦了要睡，用锥子扎大腿，血流到脚上。这样整一年，他想着成了，便出来游说六国合纵。这回他果然成功了，佩了六国相印，又有势又有钱。打家里过的时候，父母郊迎三十里，妻子低头，嫂嫂趴在地下谢罪。他叹道：“人生世上，势位富贵，真是少不得的！”张仪和楚相喝酒，楚相丢了一块璧。手下人说张仪穷而无行，一定是他偷的，绑起来打了几百下。张仪始终不认，只好放了他。回家，他妻子说：“唉，要不是读书游说，哪会受这场气！”他不理，只说：“看我舌头还在吧？”妻子笑道：“舌头是在的。”他说：“那就成！”后来果然做了秦国的相；苏秦死后，他也大大得意了一番。

苏秦使锥子扎腿的时候，自己发狠道：“哪有游说人主不能得金玉锦绣、不能取卿相之尊的道理！”这正是战国策士的心思。他们凭他们的智谋和辩才，给人家划策，办外交；谁用他们就帮谁。他们是职业的，所图的是自己的功名富贵；帮你的时候帮你，不帮的时候也许害你。翻覆，在他们看来是没有什么的。本来呢，当时七雄分立，没有共主，没有盟主，各干各的，谁胜谁得势。国际间没有是非，爱帮谁就帮谁，反正都一样。苏秦说连横不成，就改说合纵，在策士看来，这正是当然。张仪说舌头在就行，说是说非，只要会说，这也正是职业的态度。他们自己没有理想，没有主张，只求揣摩主上的心理，拐弯儿抹角投其所好。这需要技巧；《韩非子?说难篇》专论这个。说得好固然可以取“金玉锦绣”和“卿相之尊”，说得不好也会招杀身之祸，利害所关如此之大，苏秦费一整年研究揣摩不算多。当时各国所重的是威势，策士所说原不外战争和诈谋；但要因人因地进言，广博的知识和微妙的机智都是不可少的。

记载那些说辞的书叫《战国策》，是汉代刘向编定的，书名也是他提议的。但在他以前，汉初著名的说客蒯通，大约已经加以整理和润饰，所以各篇如出一手。《汉书》本传里记着他“论战国时说士权变，亦自序其说，凡八十一篇，号曰《隽永》”，大约就是刘向所根据的底本了。蒯通那枝笔是很有力量的。铺陈的伟丽，叱咤的雄豪，固然传达出来了；而那些曲折微妙的声口，也丝丝入扣，千载如生。读这部书，真是如闻其语，如见其人。汉以来批评这部书的都用儒家的眼光。刘向的序里说战国时代“捐礼让而贵战争，弃仁义而用诈谲，苟以取强而已矣”，可以代表。但他又说这些是“高才秀士”的“奇策异智”，“亦可喜，皆可观”。这便是文辞的作用了。宋代有个李文叔，也说这部书所记载的事“浅陋不足道”，但“人读之，则必乡其说之工，而忘其事之陋者，文辞之胜移之而已”。又道，说的还不算难，记的才真难得呢。这部书除文辞之胜外，所记的事，上接春秋时代，下至楚汉兴起为止，共202年（公元前403—前202年），也是一部重要的古史。所谓战国时代，便指这里的202年；而战国的名称也是刘向在这部书的序里定出的。

*******

《战国策》是一部距离现在相当久远的史书，它主要记载了战国时期谋臣策士游说诸侯时的政治主张和斗争策略，表现了纵横家的思想，反映了纵横家的人生观，现代人读起来会感觉特别难，甚至望而却步。朱自清先生为了帮助有中等教育水平的人了解经典，就用最平易的语言写了这篇文章，简练生动地介绍了《战国策》的内容。

读过这篇文章，你是否对《战国策》有了大致的了解呢？谈谈你的看法。

积累下列词语

缓冲聚财养众等量齐观丝丝入扣69使臣不辱使命

使臣不辱使命

陈轸为齐威王使①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。

《战国策》昭阳〔昭阳〕人名。此时为楚国大司马（掌管军政和军赋）。为楚伐魏，覆军杀将得八城，移兵而攻齐。陈轸为齐王使，见昭阳，再拜贺战胜，起而问：“楚之法，覆军杀将，其官爵何也？”昭阳曰：“官为上柱国〔上柱国〕也称柱国，是楚国的最高武官。，爵为上执〔上执〕也称“执”，是楚国最高的爵位。，亦作“圭”，上尖下方的贵重玉器。。”陈轸曰：“异贵于此者，何也？”曰：“唯令尹〔令尹〕楚国的最高官职，掌军政大权，相当于其他诸侯国的相。耳。”

陈轸曰：“令尹贵矣！王非置两令尹也，臣窃为公譬可也。楚有祠者，赐其舍人〔舍人〕王公贵族亲近的管事的人。一卮〔卮（ｚｈī）〕古代盛酒的圆形器皿。酒。舍人相谓曰：‘数人饮之不足，一人饮之有余。请画地为蛇，先成者饮酒。’一人蛇先成，引酒且饮之，乃左手持卮，右手画蛇，曰：‘吾能为之足。’未成，一人之蛇成，夺其卮曰：‘蛇固无足，子安能为之足？’遂饮其酒。为蛇足者，终亡其酒。今君相楚而攻魏，破军杀将得八城，又移兵欲攻齐，齐畏公甚，公以是为名足矣，官之上非可重也。战无不胜而不知止者，身且死，爵且后归，犹为蛇足也。”

昭阳以为然，解军而去。

公孙弘使秦①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。

《战国策》孟尝君〔孟尝君〕即田文，又称薛公。为从。公孙弘〔公孙弘〕又作“公孙宏”，齐人，策士。谓孟尝君曰：“君何不使人先观秦王〔秦王〕指秦昭王，名稷，武王弟，公元前306年至前251年在位。？意者秦王帝王之主也，君恐不得为臣，奚暇从以难之？意者秦王不肖之主也，君从以难之，未晚。”孟尝君曰：“善，愿因请公往矣。”

公孙弘敬诺，以车十乘之秦。昭王闻之，而欲〔〕同“愧”，使羞愧。之以辞。公孙弘见，昭王曰：“薛公之地，大小几何？”公孙弘对曰：“百里。”昭王笑而曰：“寡人地数千里，犹未敢以有难也。今孟尝君之地方百里，而因欲难寡人，犹可乎？”公孙弘对曰：“孟尝君好人，大王不好人。”昭王曰：“孟尝君之好人也，奚如？”公孙弘曰：“义不臣乎天子，不友乎诸侯，得志不惭为人主，不得志不肯为人臣，如此者三人；而治可为管、商〔管、商〕管，指管仲，名夷吾，字仲，颍上（颍水之滨）人。商，指商鞅，即公孙鞅，卫国人。都是当时有名的政治家。之师，说义听行，能致其主霸王，如此者五人；万乘之严主也，辱其使者，退而自刎，必以其血①〔〕同“污”。其衣，如臣者十人。”

昭王笑而谢之，曰：“客胡为若此？寡人直与客论耳！寡人善孟尝君，欲客之必谕寡人之志也！”公孙弘曰：“敬诺。”

公孙弘可谓不侵矣。昭王，大国也；孟尝，千乘〔千乘（ｓｈèｎｇ）〕古代的兵车一辆叫一乘，千乘即千辆兵车。古代以拥有兵车的多少来衡量国家和封邑的大小。战国七雄即为“万乘之国”。也。立千乘之义而不可陵，可谓足使矣！

*******

《战国策》是一部亦史亦文的杰作，它所记载的事情并非是完全的“实录”，尤其是对策士言行的描写，带有明显的“创作”色彩，呈现出更多的文学魅力。《战国策》中塑造了相当一批使臣的形象，正如唐雎一样，他们往往受命于危难之际，不畏强暴，只身赴会，凭借自己的胆量勇气、机敏的应变能力和卓越的口才，最终说服诸侯王，化险为夷。

利用注释和工具书读懂以上两则使臣的故事，并试着把它讲给别人听。70说客谏诤诸侯

说客谏诤诸侯

齐客谏靖郭君①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。靖郭君，即田婴，齐威王少子，孟尝君之父，初为齐将，后升齐相，号靖郭君。

《战国策》靖郭君将城薛〔城薛〕在薛（今山东滕县）筑城。，客多以谏。靖郭君谓谒者〔谒者〕掌管通报导引之事的官。，无为客通。

齐人有请者曰：“臣请三言而已矣。益一言，臣请烹〔烹〕古代用鼎来煮杀人的一种酷刑。！”靖郭君因见之。客趋而进曰：“海大鱼！”因反走。君曰：“客有于此。”客曰：“鄙臣不敢以死为戏。”君曰：“亡，更言之。”对曰：“君不闻海大鱼乎？网不能止，钩不能牵；荡而失水，则蝼蚁得意焉。今夫齐，亦君之水也。君长有齐阴〔阴〕同“荫”。，奚以薛为？失齐，虽隆薛之城到于天，犹之无益也。”

君曰：“善。”乃辍城薛。

王斗讽齐王好士①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。王斗，策士，齐国人。

《战国策》先生王斗，造门〔造门〕来到门外。而欲见齐宣王。宣王使谒者延入〔延入〕请进来。。王斗曰：“斗趋〔趋〕快走。一般是对君主或长辈的礼貌。这里指快步向前施礼。见王为好势，王趋见斗为好士，于王何如〔于王何如〕在王看来怎么样？王觉得怎样？？”使者〔使者〕即上文的谒者。复还报。王曰：“先生徐之〔徐之〕等于说“等一等”“且慢”。徐，缓，慢。，寡人〔寡人〕君主的自称，意为“寡德之人”。请从。”宣王因趋而迎之于门。

与入〔与入〕与之入，跟他（王斗）一起进来。，曰：“寡人奉先君之宗庙〔奉先君之宗庙〕奉祀祖庙，意思是继承了王位。，守社稷〔社稷〕社指土地神，稷指谷神。古代的统治者都祭祀社稷，后来就用“社稷”代表国家。，闻先生直言正谏不讳。”王斗对曰：“王闻之过〔闻之过〕听说的情况不对。过，错。，斗生于乱世，事乱君〔事乱君〕侍奉昏乱的君主。，焉敢直言正谏。”宣王忿然作色，不说〔说〕通“悦”。。

有间〔有间〕隔了一会儿。，王斗曰：“昔先君桓公所好者五，九合诸侯①〔九合诸侯〕齐桓公称霸，三次统率诸侯的军队出征，六次与诸侯会盟，故称九合诸侯。合，会合。，一匡天下〔一匡天下〕周惠王欲废太子郑（后为襄王）而立少子带，桓公与诸侯会太子于首止（在今河南睢县），巩固了太子的地位。匡，正。，天子受籍〔受籍〕授与侯伯之位。受，这里通“授”。籍，通“阼”，位。，立为大伯。今王有四焉。”宣王说曰：“寡人愚陋，守齐国唯恐失〔失（ｙǔｎ）〕失去，丢失。之，焉能有四焉？”王斗曰：“否，先君好马，王亦好马；先君好狗，王亦好狗；先君好酒，王亦好酒；先君好色，王亦好色。先君好士，是〔是〕只是。王不好士。”宣王曰：“当今之世无士，寡人何好？”王斗曰：“世无骐耳〔骐（ｌù）耳〕都是良马名。，王驷〔驷（ｓì）〕古代四马驾一车，称“驷”。已备矣；世无东郭俊〔东郭俊〕兔名。俊，通“”。、卢氏之狗〔卢氏之狗〕黑色的猎狗。卢，通“”。，王之走狗已具矣；世无毛嫱西施〔毛嫱（ｑｉáｎｇ）西施〕皆古代美女。，王宫已充〔充〕满，足。矣。王亦〔亦〕不过，只是。不好士也，何患无士？”王曰：“寡人忧国爱民，固愿得士以治之。”王斗曰：“王之忧国爱民，不若王爱尺〔（ｈú）〕绉纱。尺，极言其短。也。”王曰：“何谓也〔何谓也〕（这是）指什么说的？？”王斗曰：“王使人为冠，不使左右便辟〔便（ｐｉáｎ）辟（ｐì）〕善于奉迎谄媚、受君主宠爱的人。，而使工〔工〕工匠，这里指制作衣帽的工人。者，何也？为能之也。今王治齐，非左右便辟无使也，臣故曰不如爱尺也。”

宣王谢〔谢〕道歉，承认过错。曰：“寡人有罪国家。”于是举士五人任官，齐国大治。

*******

在动荡的战国时代，“士”阶层逐渐崛起，成为政治生活中一种不可忽视的力量。这些“士”有的来自己经没落的贵族，有的出身于庶人之家。由于家庭传统的影响和个人努力的结果，他们都掌握着丰富的知识，拥有特殊的技能，并急于通过个人努力重振家业或改换门庭，所以他们往往尽可能利用一切机会在国君和权臣面前展示自己的才能，谏诤、协助主人应对各种变化。本课选取了两个说客的故事，他们能言善辩，善于利用对方的内心矛盾，有理有力地进行论证和说服工作，最终都取得了满意的效果。利用注释和工具书，扫清文字障碍，理解课文的意思。婉约与豪放71婉约词四首婉约与豪放
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踏 莎 行①选自《六一词》（上海古籍出版社1988年版）。

欧阳修候馆〔候馆〕迎候宾客的馆舍，即旅舍。梅残，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔〔摇征辔（ｐèｉ）〕骑马远行。辔，驾驭马的嚼子和缰绳。。离愁渐远渐无穷，迢迢〔迢迢（ｔｉáｏ）〕形容遥远。这里有绵长的意思。不断如春水。寸寸柔肠〔寸寸柔肠〕意思是说伤心之极，有如肝肠寸断。，盈盈〔盈盈〕形容泪水充溢。粉泪〔粉泪〕指女子的眼泪。，楼高莫近危栏〔危栏〕高楼上的栏杆。倚。平芜〔平芜〕平旷的草地。尽处是春山，行人更在春山外。

鹊 桥 仙选自《淮海居士长短句》（上海古籍出版社1988年版）。

秦观纤云弄巧〔纤云弄巧〕缕缕云彩组成各种巧妙的花样。，飞星〔飞星〕指被银河阻隔的牛郎、织女二星。传恨，银汉〔银汉〕银河。迢迢暗度。金风〔金风〕秋风。玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期①〔佳期〕佳会之时，指七夕。如梦，忍顾〔忍顾〕怎忍回头看。鹊桥〔鹊桥〕传说每年七夕，喜鹊架成长桥，供牛郎、织女渡河相聚。归路！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮〔朝朝暮暮〕这里指日日夜夜相聚在一起。。

清 平 乐选自《豫章黄先生词》（中华书局1957年版）。

黄庭坚春归何处，寂寞无行路〔无行路〕看不见它走过的踪迹。。若有人知春去处，唤取〔唤取〕唤来。归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂〔黄鹂（ｌí）〕鸟名，又叫黄莺、黄鸟。。百〔百〕形容黄鹂婉转的鸣声。无人能解，因风〔因风〕顺着风势。飞，一作“吹”。飞过蔷薇。

一、剪 梅选自《李清照集校注》（人民文学出版社1979年版）。

李清照红藕香残玉秋〔玉（ｄｉàｎ）秋〕从竹席上感到了秋天的凉意。玉，华贵的竹席。，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书〔锦书〕即帛书。锦是有彩色花纹的丝织品。来？雁字〔雁字〕雁群飞时排成“一”字或“人”字，所以叫做“雁字”。回时，月满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计①〔无计〕没有办法。可消除，才下眉头，却上心头。

*******

明代词学家张延曾在《诗余图谱》凡例中提到：“词体大略有二，一体婉约，一体豪放。婉约者欲其词调蕴藉，豪放者欲其气象恢弘。”也就是说，有一类词写得含蓄委婉，又一类则写得率直粗犷。后人多认同这种观点，习惯于把词从总体风格上分为婉约和豪放两派。这种分法兼顾了词在题材、思想情感、表现手法和语言特色等多方面的因素。

本课所选的四首词就是属于婉约词。欧阳修的《踏莎行》和李清照的《一剪梅》写的是离愁别绪，黄庭坚的《清平乐》抒发的则是感时伤春之情，这都是婉约词中常见的题材和情感，但是被他们写来，竟于平淡中见出神奇了。秦观的《鹊桥仙》写的是牛郎织女的七夕相会，一句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”道出了词人对真挚爱情的无尽赞美。读过这四首词后，你发现婉约词在思想内容和表现手法上有什么特点吗？再找来一些婉约词读一读，把自己喜欢的名词佳句背下来，一定能使你受益无穷。

〔有关资料〕

婉约体是：无论是写绮艳深狭的相思恋情，亦或羁旅愁怀、伤春悲秋、吟咏风月、寄寓香草美人，均用含蓄蕴藉的手法，化事为情，融情于景，曲折地表达深细婉转的复杂情绪，婉转缠绵，情韵兼胜。词论家向来把以温庭筠为代表的花间体尊为婉约体之鼻祖，宋初的晏殊、欧阳修、柳永在题材和表现手法上，均因对婉约体有所开拓发展而成为婉约体的中坚。柳永之后，婉约体代表词人是秦观和李清照。周邦彦可谓婉约体的集大成者。在他手中婉约词众体皆备，无所不精。72豪放词四首
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桂 枝 香①选自《全宋词》（中华书局1965年版）。金陵，古地名，宋时为江宁，即今江苏南京市。曾为东吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝的都城。

王安石金陵怀古

登临送目〔送目〕远望。，正故国〔故国〕旧都城，这里指金陵。晚秋，天气初肃〔肃〕肃爽，形容深秋天高气爽。。千里澄江似练〔澄江似练〕长江水极澄澈，远望去，像一匹伸展开的白绢。练，白色的丝织品。，翠峰如簇〔簇（ｃù）〕箭头。。征帆去棹〔征帆去棹〕指来来往往的船只。残阳里，背西风酒旗〔酒旗〕酒店门前所挂的标识，又叫酒帘。斜矗〔矗（ｃｈù）〕竖立。。彩舟〔彩舟〕对船的美称。云淡，星河〔星河〕银河。这里比喻远望中的长江。鹭起，画图难足〔难足〕难以完全描绘出来。。念往昔豪华〔豪华〕指六朝统治阶级的奢侈淫糜的生活。竞逐，叹门外楼头〔门外楼头〕指陈为隋灭。意思是，陈后主陈叔宝苟安江左，日夜楼上寻欢作乐，不料隋兵已迫临城外。门，指朱雀门。楼，指结绮阁。，悲恨相续。千古凭高对此，谩嗟〔谩嗟（ｊｉē）〕徒然叹息。谩，通“漫”。荣辱〔荣辱〕指兴盛和败亡。。六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女①〔商女〕指卖唱的歌女。，时时犹唱，后庭遗曲〔后庭遗曲〕指陈叔宝所作的《玉树后庭花》。。

临 江 仙选自《东坡乐府编年笺注》（华中师范大学出版社1990年版）。临皋，地名，在黄州的江边。作者的寓所在此。

苏轼夜归临皋

夜饮东坡〔东坡〕地名，在黄州。作者曾在这里筑“雪堂”居住，并自号“东坡居士”。醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营〔营营〕匆忙来往的样子。这里是指为名利而忙碌、奔走。？夜阑〔夜阑〕夜深。风静纹〔（ｈú）纹〕形容水中细小的波纹。，一种有绉纹的纱。平，小舟从此逝，江海寄余生。

诉 衷 情选自《放翁词编年笺注》（黄山书社1993年版）。

陆游当年万里觅封侯〔觅封侯〕争取建功立业，得到爵位。，匹马戍梁州〔梁州〕在现在陕西南郑一带。。关河〔关河〕关塞与河防。梦断何处，尘暗旧貂裘①〔貂裘〕貂皮衣服。。胡〔胡〕指当时占据中原的金兵。未灭，鬓先秋〔秋〕这里形容鬓发斑白、疏落，如植物在秋天凋零。，泪空流。此生谁料，心在天山〔天山〕在新疆。这里借指南宋的抗金前线。，身老沧洲〔沧洲〕滨水之地。这里指绍兴镜湖边，诗人退隐之地。。

西 江 月选自《稼轩词编年笺注》（上海古籍出版社1993年版）。遣兴，抒发一时的情致。

辛弃疾遣兴

醉里且贪欢笑，要愁哪得工夫。近来始觉古人书，信着全无是处〔全无是处〕是全然不对的。。昨夜松边醉倒，问松我醉何如〔我醉何如〕我醉得怎么样？？只疑松动要来扶，以手推松曰：去。

*******

这四首豪放词把我们带入了另一片天地。这些词人用词怀古、悼亡、叙事、记游，抒发自己怀才不遇、壮志难酬的伤感与愤慨，呈现出自己耿介、旷达的性格。他们的词境界开阔、热情洋溢，常用自然、雄俊的语言直抒胸臆。王安石的《桂枝香》，面对金陵古都，他联想到六朝奢华亡国的历史，表达出一种对国家命运的关怀和忧虑。《临江仙》通过一个醉酒夜归的生活片段，写出了诗人被贬官后不由自主的抑郁心情，以及对逍遥的江湖生活的向往。《诉衷情》写自己不能抗敌救国，反被闲置田园的愤懑不平。辛弃疾在《西江月》中借醉酒而大发牢骚，表达自己对现实社会和自己处境的不满。

这些词人用作品同我们进行了很直白的心灵对话，我们从中感受到的不止是他们个人的遭际和苦闷，更是一直萦绕在中国文人心中的千年幽思。反复诵读这几首词，细心体会豪放词的主要特点。

〔有关资料〕

豪放词的特点是气势恢弘，它打破花间体以来以佳人绮艳为主的题材取向和创作定势，将广阔的现实生活纳入词的表现领域。在词里怀古伤今，论史谈玄，抒爱国之志，叙师友之谊，写田园风物，记遨游情态，真正做到了无意不可入，无事不可言。将应歌而作的女性声吻及普泛化的男欢女爱，变为士大夫缘事抒发情志的个性化之语，以其横放杰出的浩然气势与清旷超脱的逸兴，改变词坛由绮媚柔婉一统天下的格局。名著选读73杨志卖刀名著选读

杨志卖刀节选自《水浒传》（人民文学出版社1990年版）第十二回，标题是编者加的。原回目为“梁山泊林冲落草，汴京城杨志卖刀”。

施耐庵那杨志入得城来，寻个客店安歇下。庄客〔庄客〕杨志雇用挑担子的人。交还担儿，与了些银两，自回去了。杨志到店中放下行李，解了腰刀、朴刀〔朴（ｐō）刀〕一种常用的刀，刀身窄长，柄短，双手使用。，叫店小二将〔将〕拿。些碎银子买些酒肉吃了。过数日，央〔央〕求。人来枢密院〔枢密院〕官署名，管理军事机密、边防等，是最高国务机关之一。打点理会本等〔本等〕本分，本身。的勾当〔勾当〕指办理的事。。将出〔将出〕拿出。那担儿内金银财物，买上告下，再要补殿司府〔殿司府〕即殿前司衙门。殿前司，宋代掌管军队的机构。制使〔制使〕殿前司的下级军官。职役。把许多东西都使尽了，方才得申〔申〕旧时官府下级向上级行文称为“申”。文书，引去见殿帅高太尉①〔高太尉〕即高俅，原名为“高二”，破落子弟，因踢得一脚好，人称“高”，后来投靠端王。端王即位当皇帝（即宋徽宗），让他当了殿帅府的太尉（宋代武官的最高一级）。。来到厅前，那高俅把从前历事文书都看了，大怒道：“既是你等十个制使去运花石纲〔花石纲〕北宋崇宁年间，奸臣蔡京为了博得宋徽宗的欢心，派人在苏杭一带搜集奇石运送至首都汴京。这些成批运送的石头名为“花石纲”。纲，旧时指成批地运送货物的组织。，九个回到京师交纳了，偏你这厮把花石纲失陷了，又不来首告〔首告〕这里是投案的意思。，倒又在逃，许多时捉拿不着。今日再要勾当，虽经赦宥〔赦宥（ｙòｕ）〕赦免了罪。宥，宽恕、原谅。，所犯罪名，难以委用。”把文书一笔都批倒了，将杨志赶出殿司府来。

杨志闷闷不已，回到客店中，思量：“王伦劝俺〔王伦劝俺〕杨志在回汴京的路上路过梁山泊，梁山泊首领王伦劝他留下，说高俅不会原谅他，难以官复原职。，也见得是。只为洒家〔洒家〕宋元时关西一带人的自称。清白姓字，不肯将父母遗体〔父母遗体〕父母留下来的身体，指自身。来点污了。指望把一身本事，边庭〔边庭〕边疆。上一枪一刀，博个封妻荫子〔封妻荫子〕妻受封诰，子孙也荫袭官爵利禄。，也与祖宗争口气。不想又吃这一闪！高太尉，你忒〔忒（ｔｕī）〕太。毒害〔毒害〕狠毒。，恁〔恁（ｒèｎ）〕如此，这样。地克剥〔克剥〕克薄，冷酷无情。！”心中烦恼了一回，在客店里又住几日，盘缠〔盘缠〕路费。都使尽了。杨志寻思道：“却是怎地好！只有祖上留下这口宝刀，从来跟着洒家，如今事急无措，只得拿去街上货卖〔货卖〕出售。得千百贯钱钞，好做盘缠，投往他处安身。”当日将了①〔将了〕拿了。宝刀，插了草标儿，上市去卖。走到马行街内，立了两个时辰，并无一个人问。将立到晌午时分，转来到天汉州桥热闹处去卖。杨志立未久，只见两边的人都跑入河下巷内去躲。杨志看时，只见都乱撺，口里说道：“快躲了，大虫〔大虫〕老虎。来也。”杨志道：“好作怪！这等一片锦〔锦〕这里指繁华热闹。城池，却那得大虫来？”当下立住脚看时，只见远远地黑凛凛一大汉，吃得半醉，一步一撞将来。杨志看那人时，形貌生得粗丑。

原来这人，是京师有名的破落户泼皮，叫做没毛大虫牛二，专在街上撒泼行凶撞闹。连为几头官司，开封府也治他不下，以此满城人见那厮来都躲了。却说牛二抢到杨志面前，就手里把那口宝刀扯将出来，问道：“汉子，你这刀要卖几钱？”杨志道：“祖上留下宝刀，要卖三千贯。”牛二喝道：“甚么鸟刀，要卖许多钱！我三百文买一把，也切得肉，切得豆腐。你的鸟刀有甚好处，叫做宝刀？”杨志道：“洒家的须不是店上卖的白铁刀，这是宝刀。”牛二道：“怎地唤做宝刀？”杨志道：“第一件砍铜剁铁，刀口不卷。第二件吹毛得过。第三件杀人刀上没血。”牛二道：“你敢剁铜钱么？”杨志道：“你便将来〔将来〕拿来。，剁与你看。”牛二便去州桥下香椒铺里，讨了二十文当三钱〔当三钱〕宋代的一种制钱，一个钱当三个钱用。，一垛儿将来，放在州桥阑干上，叫杨志道：“汉子，你若剁得开时，我还你三千贯。”那时看的人虽然不敢近前，向远远地围住了望。杨志道：“这个直得甚么。”把衣袖卷起，拿刀在手，看的较胜①〔较胜〕较真切。，只一刀，把铜钱剁做两半。众人都喝采。牛二道：“喝甚么鸟采！你且说第二件是甚么？”杨志道：“吹毛过得。就把几根头发望刀口上只一吹，齐齐都断。”牛二道：“我不信。”自把头上拔下一把头发，递与杨志：“你且吹我看。”杨志左手接过头发，照着刀口上尽气力一吹，那头发都做两段，纷纷飘下地来。众人喝采，看的人越多了。牛二又问：“第三件是甚么？”杨志道：“杀人刀上没血。”牛二道：“怎地杀人刀上没血？”杨志道：“把人一刀砍了，并无血痕，只是个快。”牛二道：“我不信！你把刀来剁一个人我看。”杨志道：“禁城〔禁城〕皇城。之中，如何敢杀人？你不信时，取一只狗来，杀与你看。”牛二道：“你说杀人，不曾说杀狗。”杨志道：“你不买便罢，只管缠人做甚么！”牛二道：“你将来我看。”杨志道：“你只顾没了当〔没了当〕没完没了。！洒家又不是你撩拨〔撩拨〕指挑逗招惹。的。”牛二道：“你敢杀我？”杨志道：“和你往日无冤，昔日无仇，一物不成，两物见在。没来由杀你做甚么？”牛二紧揪住杨志说道：“我鳖鸟买你这口刀。”杨志道：“你要买，将钱来。”牛二道：“我没钱。”杨志道：“你没钱，揪住洒家怎地？”牛二道：“我要你这口刀。”杨志道：“俺不与你。”牛二道：“你好男子，剁我一刀。”杨志大怒，把牛二推了一跤。牛二爬将起来，钻入杨志怀里。杨志叫道：“街坊邻舍都是证见。杨志无盘缠，自卖这口刀。这个泼皮强夺洒家的刀，又把俺打。”街坊人都怕这牛二，谁敢向前来劝。牛二喝道：“你说我打你，便打杀直甚么①〔直甚么〕值什么，有什么了不起。！”口里说，一面挥起右手，一拳打来。杨志霍地躲过，拿着刀抢入来〔抢入来〕抢上来。，一时性起，望牛二颡根〔颡（ｓǎｎｇ）根〕咽喉的后部。上搠个着，扑地倒了。杨志赶入去，把牛二胸脯上又连搠了两刀，血流满地，死在地上。

杨志叫道：“洒家杀死这个泼皮，怎肯连累你们！泼皮既已死了，你们都来同洒家去官府里出首〔出首〕自首。。”坊隅〔坊隅（ｙú）〕街头巷里。隅，街角。众人慌忙拢来，随同杨志，径投开封府出首。正值府尹坐衙。杨志拿着刀，和地方邻舍众人，都上厅来，一齐跪下，把刀放在面前。杨志告道：“小人原是殿司制使，为因失陷花石纲，削去本身职役，无有盘缠，将这口刀在街货卖。不期被个泼皮破落户牛二，强夺小人的刀，又用拳打小人，因此一时性起，将那人杀死。众邻舍都是证见。”众人亦替杨志告说，分诉了一回。府尹道：“既是自行前来出首，免了这厮入门的款打〔款打〕拷打。。”且叫取一面长枷枷了，差两员相官〔相官〕勘察现场查伤验尸的官吏。下文的“仵（ｗǔ）作行人”也是类似的差役。，带了仵作行人，监押杨志并众邻舍一干人犯，都来天汉州桥边，登场〔登场〕当场。检验了，叠成文案。众邻舍都出了供状，保放随衙听候，当厅发落。将杨志于死囚牢里监收。

且说杨志押到死囚牢里，众多押牢禁子①〔禁子〕看守罪犯的人。、节级〔节级〕狱吏。见说杨志杀死没毛大虫牛二，都可怜他是个好男子，不来问他要钱，又好生看觑〔看觑（ｑù）〕照看。觑，看。他。天汉州桥下众人，为是杨志除了街上害人之物，都敛些盘缠，凑些银两，来与他送饭，上下又替他使用。推司〔推司〕审判官。也觑他是个首身〔首身〕自首。的好汉，又与东京街上除了一害，牛二家又没苦主〔苦主〕命案中受害人的家属。，把款状都改得轻了。三推六问，却招做一时斗殴杀伤，误伤人命。待了六十日限满，当厅推司禀过府尹，将杨志带出厅前，除了长枷，断了二十脊杖，唤个文墨匠人，刺了两行金印，迭配北京大名府留守司充军。那口宝刀，没官入库。当厅押了文牒，差两个防送公人，免不得是张龙、赵虎，把七斤半铁叶子盘头护身枷钉了。分付两个公人，便教监押上路。天汉州桥那几个大户，科敛〔科敛〕摊派、征凑。些银两钱物，等候杨志到来，请他两个公人一同到酒店里吃了些酒食，把出银两赍发〔赍（ｊī）发〕打发。两位防送公人，说道：“念杨志是个好汉，与民除害。今去北京路途中，望乞二位上下照觑，好生看他一看。”张龙、赵虎道：“我两个也知他是好汉，亦不必你众位分付，但请放心。”杨志谢了众人。其余多的银两，尽送与杨志做盘缠。众人各自散了。

*******

杨志本是将门之后，官宦之孙，思想正统，本领高强，一心想着在仕途谋个一官半职，以光宗耀祖。然而现实无情地粉碎了他的梦想。细读本文，看看无赖牛二是怎样步步紧逼，杨志又是怎样步步退让，到最后忍无可忍，把牛二杀死的，体会小说精彩传神的语言和动作描写。

积累下列词语

勾当赦宥撩拨看觑科敛
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74黑旋风斗浪里白跳

黑旋风斗浪里白跳①节选自《水浒传》（人民文学出版社1990年版）第三十八回“及时雨会神行太保黑旋风斗浪里白跳”。

施耐庵当时三人坐下，李逵便道：“酒把大碗来筛，不奈烦小盏价吃。”戴宗喝道：“兄弟好村！你不要做声，只顾吃酒便了。”宋江分付酒保道：“我两个面前放两只盏子，这位大哥面前放个大碗。”酒保应了下去，取只碗来，放在李逵面前，一面筛酒，一面铺下肴。李逵笑道：“真个好个宋哥哥，人说不差了！便知我兄弟的性格！结拜得这位哥哥，也不枉了！”

酒保斟酒，连筛了五七遍。宋江因见了这两人，心中欢喜，吃了几杯，忽然心里想要鱼辣汤吃，便问戴宗道：“这里有好鲜鱼么？”戴宗笑道：“兄长，你不见满江都是渔船。此间正是鱼米之乡，如何没有鲜鱼！”宋江道：“得些辣鱼汤醒酒最好。”戴宗便唤酒保，教造三分加辣点红白鱼汤来。顷刻造了汤来，宋江看见道：“美食不如美器。虽是个酒肆之中，端的好整齐器皿。”拿起箸来，相劝戴宗、李逵吃，自也吃了些鱼，呷了几口汤汁。李逵也不使箸，便把手去碗里捞起鱼来，和骨头都嚼吃了。宋江看见忍笑不住，再呷了两口汁，便放下箸不吃了。戴宗道：“兄长，已定这鱼腌了，不中仁兄吃。”宋江道：“便是不才酒后，只爱口鲜鱼汤吃。这个鱼真是不甚好。”戴宗应道：“便是小弟也吃不得，是腌的，不中吃。”李逵嚼了自碗里鱼，便道：“两位哥哥都不吃，我替你们吃了。”便伸手去宋江碗里捞将过来吃了，又去戴宗碗里也捞过来吃了，滴滴点点，淋一桌子汁水。宋江见李逵把三碗鱼汤和骨头都嚼吃了，便叫酒保来分付道：“我这大哥，想是肚饥。你可去大块肉切二斤来与他吃，少刻一发算钱还你。”酒保道：“小人这里只卖羊肉，却没牛肉。要肥羊尽有。”李逵听了，便把鱼汁劈脸泼将去，淋那酒保一身。戴宗喝道：“你又做甚么？”李逵应道：“叵耐①〔叵（ｐǒ）耐〕不可容忍，可恨。叵，不可。这厮无礼，欺负我只吃牛肉，不卖羊肉与我吃！”酒保道：“小人问一声，也不多话！”宋江道：“你去只顾切来，我自还钱。”酒保忍气吞声，去切了二斤羊肉，做一盘将来，放在桌子上。李逵见了，也不谦让，大把价〔价〕助词，无义，常见于北方口语。挝〔挝（ｚｈｕā）〕抓。来，只顾吃，拈指间把这二斤羊肉都吃了。宋江看了道：“壮哉，真好汉也！”李逵道：“这宋大哥便知我的鸟意，吃肉不强似吃鱼！”

戴宗叫酒保来问道：“却才鱼汤，家生〔家生〕器具。甚是整齐，鱼却腌了，不中吃。别有甚好鲜鱼时，另造些辣汤来与我这位官人醒酒。”酒保答道：“不敢瞒院长说，这鱼端的是昨夜的。今日的活鱼，还在船内，等鱼牙主人不来，未曾敢卖动，因此未有好鲜鱼。”李逵跳起来道：“我自去讨两尾活鱼来与哥哥吃。”戴宗道：“你休去，只央酒保去回几尾来便了。”李逵道：“船上打鱼的，不敢不与我，直得甚么！”戴宗拦当不住，李逵一直去了。戴宗对宋江说道：“兄长，休怪小弟引这等人来相会，全没些个体面，羞辱杀人！”宋江道：“他生性是恁的，如何教他改得！我到敬他真实不假。”两个自在琵琶亭上笑语说话取乐。诗曰：

湓内烟景出尘寰，江上峰峦拥髻鬟。

明月琵琶人不见，黄芦苦竹暮潮还。

却说李逵走到江边看时，见那渔船一字排着，约有八九十只，都缆系在绿杨树下。船上渔人，有斜枕着船梢睡的，有在船头上结网的，也有在水里洗浴的。此时正是五月半天气，一轮红日将及沉西，不见主人来开舱卖鱼。李逵走到船边，喝一声道：“你们船上活鱼，把两尾来与我。”那渔人应道：“我们等不见鱼牙主人来，不敢开舱。你看那行贩都在岸上坐地。”李逵道：“等甚么鸟主人！先把两尾鱼来与我。”那渔人又答道：“纸也未曾烧，如何敢开舱？那里先拿鱼与你！”李逵见他众人不肯拿鱼，便跳上一只船去，渔人那里拦当得住。李逵不省得船上的事，只顾便把竹篾一拔，渔人在岸上只叫得：“罢了！”李逵伸手去板底下一绞摸时，那里有一个鱼在里面。原来那大江里渔船，船尾开半截大孔，放江水出入，养着活鱼，却把竹篾拦住，以此船舱里活水往来，养放活鱼，因此江州有好鲜鱼。这李逵不省得，倒先把竹篾提起了，将那一舱活鱼都走了。李逵又跳过那边船上，去拔那竹篾。那七八十渔人都奔上船，把竹篙来打李逵。李逵大怒，焦躁起来，便脱下布衫，里面单单系着一条棋子布捎儿，见那乱竹篙打来，两只手一驾，早抢了五六条在手里，一似扭葱般都扭断了。渔人看见，尽吃一惊，却都去解了缆，把船撑开去了。李逵忿怒，赤条条地拿两截折竹篙，上岸来赶打，行贩都乱纷纷地挑了担走。

正热闹里，只见一个人从小路里走出来。众人看见，叫道：“主人来了！这黑大汉在此抢鱼，都赶散了渔船！”那人道：“甚么黑大汉，敢如此无礼？”众人把手指道：“那厮兀自在岸边寻人厮打！”那人抢将过去，喝道：“你这厮吃了豹子心，大虫胆，也不敢来搅乱老爷的道路！”李逵看那人时，六尺五六身材，三十二三年纪，三柳掩口黑髯，头上裹顶青纱万字巾，掩映着穿心红一点儿，上穿一领白布衫，腰系一条绢搭膊，下面青白袅脚多耳麻鞋，手里提条行秤。那人正来卖鱼，见了李逵在那里横七竖八打人，便把秤递与行贩接了，赶上前来，大喝道：“你这厮要打谁！”李逵也不回话，轮过竹篙，却望那人便打。那人抢入去，早夺了竹篙，李逵便一把揪住那人头发。那人便奔他下三面，要跌李逵，怎敌得李逵水牛般气力，直推将开去，不能勾拢身。那人便望肋下躅得几拳，李逵那里着在意里。那人又飞起脚来踢，被李逵直把头按将下去，提起铁锤大小拳头，去那人脊梁上擂鼓也似打。那人怎生挣扎！

李逵正打哩，一个人在背后劈腰抱住，一个人便来帮住手，喝道：“使不得！使不得！”李逵回头看时，却是宋江、戴宗。李逵便放了手，那人略得脱身，一道烟走了。戴宗埋冤①〔埋冤〕同“埋怨”。李逵道：“我教你休来讨鱼，又在这里和人厮打。倘或一拳打死了人，你不去偿命坐牢！”李逵应道：“你怕我连累你，我自打死了一个，我自去承当！”宋江便道：“兄弟休要论口，坏了义气。拿了布衫，且去吃酒。”李逵向那柳树根头拾起布衫，搭在胳膊上，跟了宋江、戴宗便走。行不得十数步，只听的背后有人叫骂道：“黑杀才！今番来和你见个输赢！”李逵回转头来看时，便是那人脱得赤条条地，匾扎起一条水儿，露出一身雪练也似白肉，头上除了巾帻，显出那个穿心一点红俏儿来，在江边独自一个，把竹篙撑着一只渔船赶将来，口里大骂道：“千刀万剐的黑杀才！老爷怕你的不算好汉，走的不是好男子！”李逵听了大怒，吼了一声，撇了布衫，抢转身来。那人便把船略拢来凑在岸边，一手把竹篙点定了船，口里大骂着。李逵也骂道：“好汉便上岸来。”那人把竹篙去李逵腿上便搠，撩拨得李逵火起，托地跳在船上。说时迟，那时快，那人只要诱得李逵上船，便把竹篙望岸边一点，双脚一蹬，那只渔船一似狂风飘败叶，箭也似投江心里去了。李逵虽然也识得水，却不甚高，当时慌了手脚。那人也不叫骂，撇了竹篙，叫声：“你来！今番和你定要见个输赢！”便把李逵胳膊拿住，口里说道：“且不和你厮打，先教你吃些水。”两只脚把船只一晃，船底朝天，英雄落水，两个好汉扑桶地都翻筋斗撞下江里去。宋江、戴宗急赶至岸边，那只船已翻在江里，两个只在岸上叫苦。江岸边早拥上三五百人在柳阴树下看，都道：“这黑大汉今番却着道儿，便挣扎得性命，也吃了一肚皮水。”宋江、戴宗在岸边看时，只见江面开处，那人把李逵提将起来，又淹将下去。两个正在江心里面，清波碧浪中间，一个显浑身黑肉，一个露遍体霜肤。两个打做一团，绞做一块。江岸上那三五百人贪看，没一个不喝采。论这两个好汉时，但见：

一个是沂水县成精异物，一个是小孤山作怪妖魔。这个似酥团结就肌肤，那个如炭屑凑成皮肉。一个是色依壬癸，一个体按庚辛。那个如三冬瑞雪重铺，这个似半夜阴云轻罩。一个是马灵官白蛇托化，一个是赵元帅黑虎投胎。这个似万万锤打就银人，那个如千千火炼成铁汉。一个是五台山银牙白象，一个是九曲河铁甲老龙。这个如布漆罗汉显神通，那个似玉碾金刚施勇猛。一个盘旋良久，汗流遍体迸真珠；一个揪扯多时，水浸浑身倾墨汁。那个学华光藏教主，向碧波深处现形骸；这个像黑煞天神，在雪浪堆中呈面目。正是玉龙搅暗天边日，黑鬼掀开水底天。

当时宋江、戴宗看见李逵被那人在水里揪住，浸得眼白，又提起来，又纳下去，何止淹了数十遭。宋江见李逵吃亏，便叫戴宗央人去救。戴宗问众人道：“这白大汉是谁？”有认得的说道：“这个好汉便是本处卖鱼主人，唤做张顺。”宋江听得猛省道：“莫不是绰号浪里白跳的张顺？”众人道：“正是，正是！”宋江对戴宗说道：“我有他哥哥张横的家书在营里。”戴宗听了，便向岸边高声叫道：“张二哥不要动手，有你令兄张横家书在此。这黑大汉是俺们兄弟，你且饶了他，上岸来说话。”张顺在江心里见是戴宗叫他，却也如常认得，便放了李逵几分，早到岸边，扒上岸来，看着戴宗，唱个喏道：“院长，休怪小人无礼！”戴宗道：“足下可看我面，且去救了我这兄弟上来，却教你相会一个人。”张顺再跳下水里，赴将开去。李逵正在江里探头探脑价挣扎水①〔（ｆú）水〕凫水。，张顺早到分际，带住了李逵一只手，自把两条腿踏着水浪，如行平地，那水浸不过他肚皮，淹着脐下，摆了一只手，直托李逵上岸来。江边看的人个个喝采。宋江看得呆了半晌。张顺、李逵都到岸下，各自扒将起来。戴宗见李逵喘做一团，口里只吐白水。戴宗道：“且都请你们到琵琶亭上说话。”

张顺讨了布衫穿着，李逵也穿了布衫，四个人再到琵琶亭上来坐下。戴宗便对张顺道：“二哥，你认得我么？”张顺道：“小人自识得院长。只是无缘，不曾拜会。”戴宗指着李逵问张顺道：“足下日常曾认得他么？今日倒冲撞了你。”张顺道：“小人如何不认的李大哥，只是不曾交手。”李逵道：“你也淹得我勾了。”张顺道：“你也打得好了。”李逵道：“恁么，便和你两折过了。”戴宗道：“你两个今番却做个至交的弟兄。常言道：“不打不成相识。”李逵道：“你路上休撞着我。”张顺道：“我只在水里等你便了。”四人都笑起来，大家唱个无礼喏。戴宗指着宋江对张顺道：“二哥，你曾认得这位兄长么？”张顺看了道：“小人却不认得，这里亦不曾见。”李逵跳起身来道：“这哥哥便是黑宋江。”张顺道：“莫非是山东及时雨郓城宋押司？”戴宗道：“正是公明哥哥。”张顺纳头便拜道：“久闻大名，不想今日得会。多听的江湖上来往的人说兄长清德，扶危济困，仗义疏财。”宋江答道：“量小可何足道哉！前日来时，揭阳岭下混江龙李俊家里，住了几日。后在浔阳江上，因穆弘相会，得遇令兄张横，修了一封家书寄来与足下，放在营内，不曾带得来。今日便和戴院长并李大哥来这里琵琶亭吃三杯，就观江景。宋江偶然酒后思量些鲜鱼汤醒酒，怎当的他定要来讨鱼，我两个阻他不住。只听得江岸上发喊热闹，叫酒保看时，说道：‘是黑大汉和人厮打。’我两个急急走来解劝，不想却与壮士相会。今日得遇三位，岂非天幸。且请同坐，菜酌三杯。”再唤酒保重整杯盘，再备肴馔。张顺道：“既然哥哥要好鲜鱼吃，兄弟去取几尾来。”宋江道：“最好。依例纳钱。”张顺道：“既然得遇仁兄，事非偶然。兄长何故见外，如此说钱！”李逵道：“我和你去讨。”戴宗喝道：“又来了！你还吃的水不快活！”张顺笑将起来，绾了李逵手说道：“我今番和你去讨鱼，看别人怎地。”两个下琵琶亭来，到得江边，张顺略哨一声，只见江面上渔船都撑拢来到岸边。张顺问道：“那个船里有金色鲤鱼？”只见这个应道：“我船上来。”那个应道：“我船里有。”一霎时却凑拢十数尾金色鲤鱼来。张顺选了四尾大的，把柳条穿了，先教李逵将来亭上整理。张顺自点了行贩，分付小牙子去把秤卖鱼。张顺却自来琵琶亭上陪侍宋江。宋江谢道：“何须许多，但赐一尾，也十分勾了。”张顺答道：“些小微物，何足挂齿。兄长食不了时，将回行馆做下饭。”两个序齿，李逵年长，坐了第三位，张顺坐第四位。再叫酒保讨两樽玉壶春上色酒来，并些海鲜按酒果品之类。四人正饮酒间，张顺分付酒保，把一尾鱼做辣汤，用酒蒸一尾，教酒保切①〔（ｋｕàｉ）〕这里指的是鱼片。。四人饮酒中间，各叙胸中之事。

*******

《水浒传》中一百单八将的故事在中国之所以家喻户晓，是和小说高明的艺术表现手法分不开的。在作者的笔下，这些性格各异的英雄好汉，由于社会地位、生活道路和天性气质的不同，所呈现出来的面貌也各不相同。譬如在本节中，作者就运用对比、映衬等手法，通过大量鲜活的语言和动作描写，以及精彩的韵文，将宋江、戴宗、李逵和张顺等四人的性格生动地刻画出来，给人留下了非常深刻的印象。

仔细阅读本文，用自己的话总结一下，故事中的几个人，特别是宋江、戴宗、李逵和张顺各有怎样的特点。

积累下列词语

叵耐撩拨扶危济困仗义疏财75论 友 谊

论 友 谊①选自《培根论人生》（上海人民出版社1983年版）。何新译。

培根亚里士多德〔亚里士多德（前384—前322）〕古希腊哲学家、科学家。曾说：喜欢孤独的人不是野兽便是神灵。没有比这句话更把真理与谬误混为一谈了。如果一个人脱离社会，甘愿遁入山林与野兽为侣，这也许表明他的确有几分兽性。那么在他身上恐怕是并不能找到什么神性的。除非这样做的目的，是要到社会之外去寻求一种更高尚的生活，就像古代克利特的诗人埃辟门笛斯、罗马传奇性的皇帝诺曼、哲学家埃辟克拉斯、毕达格拉斯的信徒阿波罗尼斯那样。

友谊对人生是不可缺少的。群氓并非伴侣。如果没有友情，生活就不会有悦耳的和音。在没有友谊和仁爱的人群中生活，那种苦闷正犹如一句古代拉丁谚语所说：“一座城市如同一片旷野。”人们的面目淡如一张图案，人们的语言则不过是一片噪音。

由此可以看出，人与人的友情对人生是何等重要。得不到友谊的人将是终身可怜的孤独者。没有友情的社会则只是一片繁华的沙漠。因此那种乐于孤独的人，其性格不是属于人而是属于兽的。

当你遭遇挫折而感到愤闷抑郁的时候，向知心挚友的一席倾诉可以使你得到疏导。否则这种积郁会使人致病。医学告诉我们，“沙沙帕拉”可以理通肝气；磁铁粉可以理通脾气；杏仁可以理通肺气；海狸胶可以治疗头昏。然而除了一个知心挚友以外，却没有任何一种药物可以治疗心病。只有对于朋友，你才可以尽情倾诉你的忧愁与欢乐，恐惧与希望，猜疑与烦恼。总之，那沉重地压在你心头的一切，通过友谊的肩头而被分担了。

正因为如此，甚至连许多高高在上的君王也不能没有友谊。以至许多人竟宁愿降贵屈尊地追求它。

本来君王是不能享受友谊的。因为友谊的基本条件是平等，而君王与臣民的地位却是悬殊的。于是许多君王便不得不把他所宠爱的人擢升为“宠臣”或“近侍”，以便能与他们亲近。罗马人称这种人为“君王的分忧者”，这种称呼恰如其分地道出了他们的作用。实际上，不仅那些性格脆弱敏感的君王曾这样做，就连许多性格坚毅、智勇过人的君王，也不能不在他的臣属中选择朋友。而为了结成这种关系，他们是需要尽量地忘记自己原来的高贵身份的。

罗马的大独裁者苏拉曾与庞培结交，以至竟容忍了庞培言语上的冒犯。庞培曾夸口说：“崇拜朝阳的人自然多于崇拜落日的人。”伟大的恺撒大帝①〔恺撒大帝（前100—前44）〕古罗马统帅、政治家和作家。也曾经与布鲁图斯结为密友，并把他立为继承人之一，结果这人成为诱使恺撒堕入圈套而被谋杀的人。难怪西塞罗后来引用安东尼的话，把布鲁图斯称作“巫师”，仿佛他诱惑恺撒的魅力是来自一种妖术似的。

奥古斯都大帝擢拔了出身卑微的阿格里巴（把他的侄女嫁给他，但他后来却抛弃了她）。当提比留斯皇帝统治罗马时，他是那样重用他的部下斯杰纳。在一封信中他竟表示：“我你之间没有不能诉说的秘密。”为了他们的友谊，元老院还造了一座祭坛以示祝福和纪念。另一个罗马君王塞纳留斯与他的部下普罗丁的友谊更是密切，不仅与他结成儿女亲家，而且在给元老院的诏书中竟说：“我推荐他，并祝福他死于我后。”假如这些君王属于图拉真或奥瑞留斯一种类型，那么我们可以把上述表现解释为多情和善良。但实际上这些人都具有意志刚强和自尊好强的性格。然而正是他们，认为友谊乃是如此地不可缺少，以至尽管他们有妻子儿女和各种亲属，却仍然认为这些不足以替代朋友之间的友情。

法兰西历史学家科梅尼曾深入观察过他的君主查理公爵。他说查理公爵从不愿把自己的重大事件与他人商讨。科梅尼说：这种独往独来的性格损害了他的事业。但如果科梅尼敢于评论的话，他后来所服侍的另一位君主路易十一就更是这样一个人。而这种孤独无侣也正是路易十一一生的克星。

毕达哥拉斯曾说过一句神秘的格言──“不要啃掉自己的心”。确实，如果将这句比喻讲得明白一些，那么就可以说，那些没有朋友的人，就是自己啃啮自己心灵的人。实际上，友谊的奇特作用是：如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两个快乐；而如果你把忧愁向一个朋友倾吐，你将被分掉一半忧愁。所以友谊对于人生，真像炼金术士所要寻找的那种“点金石”。它既能使黄金加倍，又能使黑铁化金。实际上，这也是一种很自然的规律。在自然界中，物质通过结合可以得到增强。而人与人之间难道不也正可以如此吗？

如果以上所说已证明友谊能够调剂人的感情的话，那么友谊的又一种作用则是能增进人的智慧。因为友谊不但能使人摆脱暴风骤雨的感情走向阳光明媚的晴空，而且能使人摆脱黑暗混乱的胡思乱想而走入光明与理智的思考，这不仅是因为一个朋友能给你提出忠告，而且任何一种平心静气的讨论都能把搅扰着你心头的一团乱麻，整理得井然有序。当人把一种设想用语言表达出来的时候，他也就渐渐看到了它们可能招来的后果。有人曾对波斯王说：“思想是卷着的绣毯，而语言则是打开的绣毯。”所以有时与朋友作一小时的促膝交谈可以比一整天的沉思默想更能使人聪明。

其实即使没有一个能对你提出忠告的朋友，人也可以通过语言的交流而增长见识。讨论犹如砺石，思想好比锋刃。两相砥砺将使思想更加锐利。对一个人来说，与其把一种想法紧锁在心头，倒不如哪怕把它倾吐给一座雕像，也比闷在心里好。

赫拉克利特①〔赫拉克利特（约前540—约前480与470之间）〕古希腊哲学家。曾说过：“初始之光最亮。”但实际上，一个人自身所发生的理智之光，是往往受到感情、习惯、偏见的影响而不那么明亮的。俗话说：“人总是乐于把最大的奉承留给自己”，而友人的逆耳忠言却恰好可以治疗这个毛病。朋友之间可以从两个方面提出忠告，一是关于品行的，一是关于事业的。

最能使人心灵健全的莫过于朋友的良言忠告。阅读伦理的教条不免感觉枯燥。以他人的过失为鉴戒有时也未必切合自身的实际。自我改善的最好办法无过于朋友的告诫。事实上许多人（包括伟人）之所以做出终身悔恨之事，就是由于他们身边缺乏益友。所以正如圣雅各说的“虽然照了镜子，却看不清自己的嘴脸”。

就事而言，也有人认为两双眼睛所看到的未必比一双眼睛见到的更多，或者以为一个发怒的人未必没有一个沉默的人聪明，或者以为毛瑟枪不论托在自己肩上放，还是支在一个支架上放会打得一样准──总之，认为有没有别人的帮助结果都一样。但这些话其实只是十分骄傲而愚蠢的说法。最有益于事业的无过于忠告。在听取意见的时候，有人喜欢一会儿问问这个人，一会儿又问问那个人。这当然比不问任何人好。但也要注意，在这种情况下会有两种危险。一是这种零敲碎打来的意见可能是一些不负责任的看法。因意见还可能会互相矛盾，使你莫衷一是，不知所从。比如你有病求医，一位医生虽会治这种病却不了解你的身体情况，结果服了他的药这种病虽然好了，却会从另外的方面损害你的健康，虽然治了病但也伤了人。所以最可靠的忠告，也还是只能来自最了解你事业情况的友人。

友谊对于人除了以上所说这些益处以外，还有许多其他方面的益处，多得如同一个石榴上的果仁，难以一一细数。如果一定要说的话，那么只能这样来说：只要你想想一个人一生中有多少事务是不能靠自己去做的，就可以知道友谊有多少种益处了。因此古人说：朋友就是人的第二个“我”。但这句话的分量其实还不够，因为朋友并不仅是另一个自我。

人生是有限的。有多少事情人来不及做完就死去了。但如果有一位知心的挚友，人就可以安心瞑目，因为他将能承担你所未做完的事业。因此一个好朋友实际上可以使你获得又一次生命。人生中又有多少事，是一个人由自己出面所不便去办的。比如人为了避免自夸之嫌，因此很难由自己讲述自己的功绩。人的自尊心又使人在许多情况下无法低首下心去恳求别人。但是如果有一个可靠而忠实的朋友，这些事就都可以很妥当地办到。又比如在儿子面前，你要保持父亲的身份。在妻子面前，你要考虑作为男子汉的体面。在仇敌面前，你要维护自己的尊严。但一个作为第三者的朋友，就可以全然不计较这一切，而就事论事，实事求是地替你出面主持公道。

由此可见，友谊对人生是何等重要。它的好处简直是无穷无尽的。总而言之，当一个人面临危难的时候，如果他平生没有任何可信托的朋友，那么我只能告诉他一句话──他只能自认倒霉了！

*******

弗兰西斯?培根是英国哲学家，马克思称他为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。另一方面，他还是英国文艺复兴时期最重要的散文作家，1597年出版了《论说随笔文集》，对后世英语散文的发展产生了深远的影响。在书中，他将自己对社会的认识和思考，以及对人生的理解，浓缩成许多富有哲理的名言警句，语言凝练、隽永，体现了他对人生、社会的深刻洞察，启人深思，发人深省。

阅读本文，看看作者是从哪几方面来论述友谊的，友谊对人有什么作用，找出其中的精彩语句，记在自己的笔记本上。

积累下列词语

抑郁啃啮砥砺莫衷一是76论 嫉 妒

论 嫉 妒①选自《培根论人生》（上海人民出版社1983年版）。何新译。

培根在人类的各种情欲中，有两种最为惑人心智，这就是爱情与嫉妒。这两种感情都能激发出强烈的欲望，创造出虚幻的意象，并且足以蛊惑〔蛊（ｇǔ）惑〕使人心神迷惑。人的心灵──如果真有巫蛊这种事的话。

所以，我们知道在《圣经》中把“嫉妒”叫做一种“凶眼”，而占星术士则把它称做一颗“灾星”。这就是说，嫉妒能把凶险和灾难投射到它的眼光所注目的地方。不仅如此，还有人认为，嫉妒之毒眼伤人最狠之时，正是那被嫉妒之人最为春风得意之时。这一方面是由于这种情况促使嫉妒之心更加锐利；另一方面是由于在这种情况下，被嫉妒者最容易受到打击。

让我们来分析一下哪些人容易嫉妒，哪些人容易招来嫉妒，以及哪种嫉妒属于公妒，公妒与私妒有何不同。

无德者必会嫉妒有道德的人。因为人的心灵如若不能从自身的优点中取得养料，就必定要找别人的缺点来作为养料，而嫉妒者往往是自己既没有优点，又看不到别人的优点的，因此他只能用败坏别人幸福的办法来安慰自己。当一个人自身缺乏某种美德的时候，他就一定要贬低别人的这种美德，以求实现两者的平衡。

嫉妒者必定是好打听闲话的。他们之所以特别关心别人，并非因为事情与他们的切身利害有关，而是为了通过发现别人的不愉快，来使自己得到一种赏心悦目的愉快。

其实每一个埋头沉入自己事业的人，是没有工夫去嫉妒别人的。因为嫉妒是一种四处游荡的情欲，能享有他的只能是闲人。所以古话说：“多管闲事必定没安好心。”

一个后起之秀是招人嫉妒的，尤其要受那些贵族元老的嫉妒，因为他们之间的距离改变了。别人的上升足以造成一种错觉，使人觉得自己仿佛被降低了。

有某种难以克服的缺陷的人──如残疾人、宦官、老年人或私生子，是容易嫉妒别人的。由于自己的缺陷无法补偿，因此需要损伤别人来求得补偿。只有当这种缺陷是落在一个具有伟大品格的人身上时才不会如此。那种品格能够让一种缺陷转化为光荣。负着残疾的耻辱，去完成一件大事业，使人们更加为之惊叹。像历史上的纳西斯、阿盖西劳斯和铁木尔就曾如此。

经历过巨大的灾祸和磨难的人，也容易产生嫉妒；因为这种人乐于把别人的失败，看作对自己过去所历痛苦的抵偿。

虚荣心甚强的人，假如他看到别人在一件事业中总是强过于他，他也会为此产生嫉妒的。所以自己很喜爱艺术的阿提安皇帝，就非常嫉妒诗人、画家和艺术家，因为他们居然在这些方面超过了他。

最后，在同事之间当有人被提升的时候，也容易引起嫉妒；因为如果别人由于某种优越表现而得到提升，就等于映衬出了其他人在这些方面的无能，从而刺伤了他们。同时，彼此越了解，这种嫉妒心将越强。人可以允许一个陌生人的发迹，却绝不能原谅一个身边人的上升。所以该隐只是由于嫉妒就杀死了他的亲兄弟亚伯。

我们再来讨论一下哪些人能够避免嫉妒。

我们已懂得，嫉妒总是来自以自我与别人的比较，如果没有比较就没有嫉妒。所以皇帝通常是不被人嫉妒的，除非对方也是皇帝。一个有崇高美德的人，他的美德愈多，别人对他的嫉妒将愈少；因为他们的幸福来自他们的苦功。它是应得的。

所以出身于微贱的人一旦升腾必会受人嫉妒。直到人们习惯了他的这种新地位为止。而富家的公子也将招人嫉妒；因为他并没有付出血汗，却能坐享其成。

反之，世袭贵胄的称号却不容易被嫉妒；因为他们优越的谱系已被世人所承认。同样，一个循序渐进地高升的人，也不会招来嫉妒；因为这种人的提升被看做是自然的。

那种在饱经艰难之后才获得的幸福是不太招人嫉妒的；因为人们看到这种幸福是如此地来之不易，以至甚至产生了同情──而同情心总是医治嫉妒的一味良药。所以老谋深算的政治家，当他们处于高高在上的地位时，总是在向人诉苦，吟唱着一首“正在活受罪”的咏叹调。其实他们未必真的如此受苦，这只是钝化别人嫉妒锋芒的一种策略。

但是，只有当这种人的负担不是自己招揽上身时，这种诉苦才会真被人同情。否则，没有比一个出于往上爬的野心而四处招揽事做的人更招人嫉恨的了。

此外，对于一个大人物来说，如果他能利用自己的优越地位，来保护他的下属们的利益，那么这也等于是筑起了一座防止嫉妒的有效堤防。

应当注意的是，那种骄傲自大的人物是最易招来嫉妒的。这种人总想在一切方面来显示自己的优越：或者大肆铺张地炫耀，或者力图压倒一切竞争者。其实真正的聪明人倒宁可给人类的嫉妒心留下点余地，有意让别人在无关紧要的事情上占自己的上风。

然而另一方面也要看到，对于享有某种优越地位的人来说，与其狡诈地掩饰，莫如坦率诚恳地放开（只是千万不要表现出骄矜与浮夸），这样招来的嫉妒会小一些；因为对于前一种人，似乎更显示出他是没有价值因而不配享受那种幸福的，他们的作假简直就是在教唆别人来嫉妒自己了。

让我们归纳一下已经说过的吧。我们在开始时说过，嫉妒有点接近于巫术，是蛊惑人心的。那么要防止嫉妒，也就不妨采用点巫术，就是把那容易招来嫉妒的妖气转嫁到别人身上。正是由于懂得这一点，所以有许多明智的大人物，凡有抛头露面出风头的事情，都推出别人作为替身去登台表演，而自己则宁愿躲在幕后。这样一来，群众的嫉妒就落在别人身上了。事实上，愿意扮演这种替人出风头角色的傻瓜天生是不会少的。

我们再来谈谈什么是公妒。

公众的嫉妒比个人的嫉妒多少有点价值。公妒对于大人物，正如古典希腊时代的流放惩罚一样，是强迫他们收敛与节制的一种办法。

所谓“公妒”，其实也是一种公愤。对于一个国家是具有严重危险性的一种疾病。人民一旦对他们的执政者产生了这种公愤，那么就连最好的政策也将被视为恶臭，受到唾弃。所以丧失了民心的统治者即使在办好事，也不会得到群众的拥护。因为人民将把这更看作一种怯懦，一种对公愤的畏惧──其结果是，你越怕它，它就越要找上门来。

这种公妒或公愤，有时只是针对某位执政者个人，而不是针对一种政治体制的。但是请记住这样一条定律：如果这种民众的公愤已扩展到几乎所有的大臣身上，那么这个国家体制就必定将面临倾覆了。

最后再做一点总结吧。在人类的一切情欲中，嫉妒之情恐怕要算作最顽强，最持久的了。所以古人曾说过：“嫉妒是不懂休息的。”同时还有人观察过，与其他感情相比，只有爱情与嫉妒是最能令人消瘦的。这是因为没有什么能比爱与妒更具有持久的消耗力。但嫉妒毕竟是一种卑劣下贱的情欲，因此它乃是一种属于恶魔的素质。《圣经》曾告诉我们，魔鬼所以要趁着黑夜到麦地里去种上稗子，就是因为他嫉妒别人的丰收啊！的确，犹如毁掉麦子一样，嫉妒这恶魔总是在暗地里，悄悄地去毁掉人间的好东西的！

*******

培根的散文小品涉及了生活的各个方面，无论友谊、爱情、婚姻、财富、高位、死亡，还是野心、嫉妒、怒气、谣言……都是他论述的对象。在这些深刻而隽永的文章里，他品评人生，分析人性，每每给我们耳目一新的感受。就像这篇论嫉妒的文章，可谓是一针见血，对人们常见的嫉妒心理进行了鞭辟入里的剖析，分析了人们嫉妒的原因，指出了嫉妒的巨大危害，警示人们警惕这个“恶魔”。这对我们同样具有启发意义。

就文中对你最有启发的某一点进行阐释，写点读后感。有条件的话，把全书找来通读一下。

积累下列语句

蛊惑唾弃春风得意赏心悦目老谋深算77《蒙田随笔》两则

《蒙田随笔》两则①选自《蒙田随笔》（湖南人民出版社1994年版），梁宗岱、黄建华译。

要生活得写意跳舞的时候我便跳舞，睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步，倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去，我也会很快将思绪收回，令其想想花园，寻味独处的愉悦，思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动，这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。

我知道恺撒与亚力山大〔亚历山大（前336—前323）〕马其顿国王。就在活动最繁忙的时候，仍然充分享受自然的、也就是必需的、正当的生活乐趣。我想指出，这不是要使精神松懈、而是使之增强，因为要让激烈的活动、艰苦的思索服从于日常生活习惯，那是需要有极大的勇气的。他们认为，享受生活乐趣是自己正常的活动，而战事才是非常的活动。他们持这种看法是明智的。我们倒是些大傻瓜。我们说：“他一辈子一事无成。”或者说：“我今天什么事也没有做……”怎么！您不是生活过来了吗？ 这不仅是最基本的活动，而且也是我们的诸活动中最有光彩的。“如果我能够处理重大的事情，我本可以表现出我的才能。”您懂得考虑自己的生活，懂得去安排它吧？那您就做了最重要的事情了。天性的表露与发挥作用，无需异常的境遇。它在各个方面乃至在暗中也都表现出来，无异于在不设幕的舞台上一样。我们的责任是调整我们的生活习惯，而不是去编书；是使我们的举止井然有致，而不是去打仗，去扩张领地。我们最豪迈、最光荣的事业乃是生活得写意，一切其他事情，执政、致富、建造产业，充其量也只不过是这一事业的点缀和从属品。

出行

我嘛，常常旅游消遣，安排得倒不赖。如果右边景色不佳，我便取道左边。如果不宜于骑马，我便停下不走。这样一来，我实际所见的，无一不如我家一样有趣，一样赏心悦目。……我漏掉了什么东西来不及看吗？那么我就折回去。反正是我自己安排的路程。我没有预定的路线，笔直的路线或弯来弯去的路线都没有。人家曾向我提及的东西，我所到之处，是不是都接触到了呢？往往有这样的情况：别人的看法与我自己的看法并不相符，而且我常常觉得，他们的看法是错的。我并不为自己花了力气而可惜：我到底弄清了人家的说法并不真实。

我性情随和，兴趣广泛，和世人没有两样。别的民族的不同生活方式，正因其多彩多姿而深深打动我。每一习俗都自有其道理。无论用的是锡盘子、木盘子或陶土盘子；食物无论是煮或烤；不管下的是牛油、胡桃油；不论冷盘或热食，我都视之如一。正因为这样，临老了，我便抱怨起我这种豪放的吸收力来。我需要佳肴、美食以改变我不辨精粗的胃口，有时也为了免得增加肠胃负担。我在国外的时候，人家出于对我表示礼貌，问我要不要吃法国菜，我是不领情的，我总是到外国人最多的餐桌就座。

我们有些同胞抱着这种荒谬的情绪：一看到不同的事物形式便大惊小怪，我真为他们感到赧颜①〔赧（ｎǎｎ）颜〕因羞惭而脸红。。他们离开了自己的家乡之后，就如鱼失水似的；无论到什么地方，他们都坚持自己的生活方式，对外人的生活方式表示厌恶的态度。他们在匈牙利遇见一名法国人，大家便来庆贺一番，聚在一起，亲亲热热，大肆指斥他们所见到的野蛮习俗。既然不是法兰西的习俗，怎么能不野蛮？能发现这样的野蛮习俗加以谴责的人还是最聪明的哩。大部分人的偶然出行不过是去而复返而已。他们把自己封闭起来，谨小慎微，沉默寡言，不与人交往，深怕自己感染了异国的空气。

我这样谈他们的时候，我又想起有时见到的某些青年廷臣的情形，那也有相似之处。他们也只和自己那伙人交往，把我们视作是另一个世界的人，不屑一顾，或以怜悯的眼光看待。你要是不让他们谈朝廷的明争暗斗吧，他们就会茫然若失，不知谈什么好。他们会在我们面前表现得相当幼稚，正如我们在他们面前显得十分笨拙一样。“一个有良好教养的人应该是一个多见世面的人。”这话说得再好不过了。

与此相反，我出门旅行是因为对自己的生活方式感到腻烦。我到了西西里就不去会加斯尼科人（在家里的加斯尼科人已经够多了）。我要会的是希腊人，波斯人。我和他们打交道，考察他们。我融合到他们当中，在他们身上花力气。而且似乎我所见的习俗，大体上都是可以和我们自己的习俗媲美的。当然，我的探奇还不深入，因为我离自己的家门不算太远。

*******

蒙田（1533～1592）是法国文艺复兴运动的代表人物之一，著名的散文家和人文主义者，他的散文主要是哲学随笔，以丰富的思想内涵而闻名，素有“思想宝库”的美称。《蒙田随笔》是他的主要著作，先后写了近十年，在此期间，随着作者思想的不断发展、变化，作品的内容也陆续加以修改与补充。在书中，蒙田以一个智者的眼光，观察和思考大千世界的芸芸众生，旁征博引，对人类许多共有的思想感情，提出了自己独到的、有时似乎是奇特的见解，给人以深思、反省的机会，能提高人们对人生的理解。其行文风格则如水银泻地，飘忽不定，变化多彩，亲切自然，仿佛作者漫不经心一挥而就似的，读来别具一番风味。

从这两篇短文中你得到哪些启示？和同学们交流一下。

积累下列词语

赏心悦目荒谬颜谨小慎微媲美〔有关资料〕

蒙田的风格

蒙田是“随笔”这一体裁的创始人，但是他的随笔与我们今日之所见有很大的不同。就其长度而言，我们的随笔还保持着宋以来的传统，“意之所之，随即笔录”，故一文一意，篇幅大多很短，超过一二万字的实不多见。蒙田的随笔则不同，一文一意或数意，不仅有“意之所之”，而且有意之所由，各章随笔的题目“也不一定囊括全部内容”，往往有名不副实者，故其篇幅，少则千把字，多则上万，甚至有数万或十数万者。考其原因，多半与他的风格有关。

蒙田是一个对风格有着自觉追求的作家，他所谓“风格”，乃是“无定形和不规则的话语”，是“浑然一体”，是“以变取胜，变得唐突，变得无绪”，是“蹦蹦跳跳”“飘忽不定”。我们读蒙田，只觉得满纸烟云，神龙出没，不见首尾，一轮红日不知躲到什么地方，放射出万丈光芒。怪不得蒙田说：“我知道我在叙述时缺乏次序，但是今后在这部作品中叙述这些故事时也不见得会遵守。”他“向来重视话语的分量和用处，而不是它们的次序和连贯”。蒙田的随笔打破了当时流行的文章体例，不守入题、正反题、结论等等的框架，真正是“满心而发，肆口而成”。苏轼《自评文》中说：“吾文如万斛泉渊，不择地而出，在平地滔滔汨汨，……常行于所当行，止于不可不止，如是而已。”《答谢民师书》又说：“……大略如行云流水，初无定质，但行于所当行，止于不可不止，文理自然，姿态横生。”惟中国古代文人尚简，文章是做给利根人看的，蒙田则是“不论我谈到什么题材，我总是希望说出我所知道的最为复杂的东西”，文章是做给钝根人看的，除此而外，两人大可拊掌，相视而笑矣。（郭宏安）

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

78《傅雷家书》两则

《傅雷家书》两则①选自《傅雷家书》（生活?读书?新知三联书店1998年版）。

一九六一年六月二十七日（译自英文）

最亲爱的弥拉〔弥拉〕傅聪之妻。：要是我写一封长长的中文信给聪，而不给你写几行英文信，我就会感到不安。写信给你们两个，不仅是我的责任，也是一种抑止不住的感情，想表达我对你的亲情与挚爱，最近十个月来，我们怎么能想起聪而不同时想到你呢？在我们心目中，你们两个已经不知不觉的合二而一了。但是为了使聪不致于忘记中文，我必须多用中文给他写信，所以你看，每次我给你们写信时就不得不写两封。

…………
妈妈和我都很高兴见到聪在现实生活中变得成熟些了，这当然是你们结合的好影响。你们结婚以来，我觉得聪更有自信了。他的心境更为平静，伤感与乖戾也相应减少，虽则如此，他的意志力，在艺术方面之外，仍然薄弱，而看来你在这方面也不太坚强。最好随时记得这一点，设法使两人都能自律，都能容忍包涵。在家中维持有条理的常规，使一切井井有条，你们还年轻，这些事很难付诸实行并坚持下去，可是养成良好习惯，加强意志力永远是件好事，久而久之，会受益无穷。

一个人（尤其在西方）一旦没有宗教信仰，道德规范就自动成为生活中惟一的圭臬①〔圭臬（ｇｕīｎｉè）〕标准，法度。。大多数欧洲人看到中国人没有宗教（以基督教的眼光来看），而世世代代以来均能维系一个有条有理，太平文明的社会，就大感惊异，秘密在于这世上除了中国人，再没有其他民族是这样自小受健全的道德教训长大的。你也许已在聪的为人方面看到这一点，我们的道德主张并不像西方的那么“拘谨”，而是一种非常广义的看法，相信人生中应诚实不欺，不论物质方面或精神方面，均不计报酬，像基督徒似的冀求一个天堂。我们深信，人应该为了善、为了荣誉、为了公理而为善，而不是为了惧怕永恒的惩罚，也不是为了求取永恒的福祉〔福祉（ｚｈǐ）〕幸福。祉，福。。在这一意义上，中国人是文明世界中真正乐观的民族。在中国，一个真正受过良好教养和我们最佳传统与文化熏陶的人，在不知不觉中自然会不逐名利，不慕虚荣，满足于一种庄严崇高，但物质上相当清贫的生活。这种态度，你认为是不是很理想很美妙？

亲爱的孩子，有没有想过我在ENo.17信中所引用的孟德斯鸠〔孟德斯鸠（1689—1755）〕法国启蒙主义思想家、法学家。的名言：“树人如树木，若非善加栽培，必难欣欣向荣”？假如你想听取孟德斯鸠的忠言，成为一棵“枝叶茂盛”的植物，那么这是开始自我修养的时候了。开始时也许在聪忙于演出的日子，你可以有闲暇读些正经书，我建议你在今夏看这两本书：丹纳的《艺术哲学》和Etiemble〔埃地昂勃勒〔埃地昂勃勒〕当代法国汉学家。〕的《新西游记》（这本书我有两册，是作者送的，我会立即寄一本给你）。读第一本书可使你对艺术及一般文化历史有所认识，第二本可促进你对现代中国的了解。

如果你可以在旧书店里找到一本罗素的《幸福之路》，也请用心阅读，这本书虽然是三十年前写的，可是因为书中充满智慧及富有哲理的话很多，这些话永远不会过时，所以对今日的读者，仍然有所裨益。希望你也能念完《约翰?克利斯朵夫》。像你这样一位年轻的家庭主妇要继续上进，终身坚持自我教育，是十分困难的，我可以想象得出你有多忙，可是这件事是值得去努力争取的。妈妈快四十九岁了，仍然“挣扎”着每天要学习一些新东西（学习英语）。我有没有告诉过你，勃隆斯丹太太跟一般中产阶级的家庭主妇一样忙，可是她仍然每天坚持练琴（每日只练一小时至一小时半，可是日久见功），还能演奏及上电台播音。这种勇气与意志的确叫人激赏，几乎可说是英雄行径！

一九六一年七月八日上午

在过去的农业社会里，人的生活比较闲散，周围没有紧张的空气，随遇而安，得过且过的生活方式还能对付。现在时代大变，尤其在西方世界，整天整月整年社会像一个瞬息不停的万花筒，生存竞争的剧烈，想你完全体会到了。最好作事要有计划，至少一个季度事先要有打算，定下的程序非万不得已切勿临时打乱。你是一个经常出台的演奏家，与教授、学者等等不同：生活忙乱得多，不容易控制。但愈忙乱愈需要有全面计划，我总觉得你太被动，常常be carried away〔失去自制力〕，被环境和大大小小的事故带着走，从长远看，不是好办法。过去我一再问及你经济情况，主要是为了解你的物质基础，想推测一下再要多少时期可以减少演出，加强学习──不仅仅音乐方面的学习。我很明白在西方社会中物质生活无保障，任何高远的理想都谈不上。但所谓物质保障首先要看你的生活水准，其次要看你会不会安排收支，保持平衡，经常有规律的储蓄。生活水准本身就是可上可下，好坏程度、高低等级多至不可胜计的；究竟自己预备以哪一种水准为准，需要想个清楚，弄个彻底，然后用坚强的意志去贯彻。惟有如此，方谈得到安排收支等等的理财之道。孩子，光是瞧不起金钱不解决问题；相反，正因为瞧不起金钱而不加控制，不会处理，临了竟会吃金钱的亏，做物质的奴役。单身汉还可用颜回的刻苦办法应急，有了家室就不行，你若希望弥拉也会甘于素衣淡食就要求太苛，不合实际了。为了避免落到这一步，倒是应当及早定出一个中等的生活水准使弥拉能同意，能实践，帮助你定计划执行。越是轻视物质越需要控制物质。你既要保持你艺术的尊严，人格的独立，控制物质更成为最迫切最需要的先决条件。孩子，假如你相信我这个论点，就得及早行动。

经济有了计划，就可按照目前的实际情况定一个音乐活动的计划。比如下一季度是你最忙，但也是收入最多的季度：那笔收入应该事先做好预算；切勿钱在手头，撒漫使花，而是要作为今后减少演出的基础──说明白些就是基金。你常说音乐世界是茫茫大海，但音乐还不过是艺术中的一支，学问中的一门。望洋兴叹是无济于事的，要钻研仍然要定计划──这又跟你的演出的多少，物质生活的基础有密切关系。你结了婚，不久家累会更重；你已站定脚跟，但最要防止将来为了家累，为了物质基础不稳固，不知不觉的把演出、音乐为你一家数口服务。古往今来──尤其近代，多少艺术家包括各个

部门的到中年以后走下坡路，难道真是他们愿意的吗？多半是为家庭拖下水的，而且拖下水的经过完全出于不知不觉。孩子，我为了你的前途不能不长篇累牍的告诫。现在正是设计你下一阶段生活的时候，应当振作精神，面对当前，眼望将来，从长考虑。何况我相信三五年到十年之内，会有一个你觉得非退隐一年二年不可的时期。一切真有成就的演奏家都逃不过这一关。你得及早准备。

最近三个月，你每个月都有一封长信，使我们好像和你对面谈天一样：这是你所能给我和你妈妈的最大安慰。父母老了，精神上不免一天天的感到寂寞。惟有万里外的游子归鸿使我们生活中还有一些光彩和生气。希望以后信中除了艺术，也谈谈实际问题。你当然领会到我做爸爸的只想竭尽所能帮助你进步，增进你的幸福，想必不致嫌我烦琐吧？

*******

《傅雷家书》是一本普通而又奇特的书。说它普通，是因为它不过是父母和子女之间常见的通信集；说它奇特，是因为它是我国著名翻译家傅雷按照理想模式来塑造儿子人格、成就其事业的“教科书”。因此，书中处处洋溢着傅雷高远的理想和深沉的父爱。相信每个人读后，都会深深为之感动。

傅雷对儿子的关心是无微不至的，无论艺术还是生活，无不给予忠告和指点。这对你有什么启发？试着给同学写封信，谈谈你的感受。

积累下列词语
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一事一议

──从叙述到议论的桥梁

初中生学写议论文需要一个过程。一开始，可先写“一事一议”的文章，即就一件事发表议论，“即事说理，有感而发”，从而逐步提高说理能力，为进一步写好议论文打下基础。

“一事一议”的文章一般由叙事和说理两部分组成。先叙述一件事，再就这件事进行议论，发表自己的见解，说明一个道理。

先来谈叙事部分。

在现实生活中，我们会目睹许多事情，这是发表议论的对象，也是产生看法的基础。我们可以选择那些有话可说、有理可讲的事情，它可以是应该肯定的正面事例，也可以是应该批评或引为教训的反面事例；最好是那些发生在自己身边、且较有普遍意义或应引起大家重视、而自己感受也最深的事情来写。身边的事情，自己熟悉；感受深的事情，有看法可言。如同学中存在的助人为乐、自觉参加环保活动及抄作业、过生日请客等现象，都可以成为议论的对象。

选定了确有其感、确有其理的事情，还要明确怎样“叙”。对事情的叙述，既要清楚，以便于议论，又要简约，要根据说理的需要对有关材料作适当的取舍。与所说之理相关的部分要叙述得具体一些，突出一些；反之，则可以少叙或不叙。如《实力最重要》一文的第1段是这样写的：

我家街口有个哑人卖刀，只见他将晒衣服用的铁丝垫在钢板上，像切韭菜一样嚓嚓切断，然后扬起刀口让人看──刀口完好无缺。在人们的惊叹声中，刀一售而空。

同样是这件事，《要善于宣传自己》一文则是这样开头的：

邻居王阿姨逢人便说她从街口买回一把好菜刀。据说这刀能将一根铁丝切成几段而刀口完好无缺。“我们刚从街口经过，怎么没听见卖刀的吆喝声呢？”“那卖刀的是个哑人！我是看了他的表演才买的。”──原来如此！

说理的中心不同，叙述的角度也就不一样。叙事要为所说之理奠定坚实的基础，然后再以“理”为核心展开议论也就顺理成章了。

再来看议论部分。

谈看法、说见解的文章，虽然是由“叙”生“议”的，但重在“发表议论”，文章的主体部分是议论，这是“一事一议”的文章区别于记叙文的本质特征。议论，即对所叙之事的是非、优劣，或肯定，或否定，或褒扬，或贬斥。这就离不开对事情的分析。对事情的分析清楚了，议论的内容也就明确了。

一事一议的“议”，就是针对事情谈见解。针对“好事”谈见解，要说出它好在哪里，为什么是好事，给大家什么样的启发；针对“坏事”谈看法，同样要说出它什么地方不好，为什么会发生，它的实质是什么，从中应得到什么教训。此外，还可以就这件事进行联想，表达自己的一点看法，阐述一个道理。如《实力最重要》写到：

由此，使人联想到了做人……哑人的成功充分说明了──实力是一个人成功的必要条件。

而《要善于宣传自己》则写的是：

王阿姨买哑人的刀，是因为亲眼目睹了刀的优良性能，而我们没看到的人只能与此“良刀”无缘了。哑人无言是出于无奈，但我们却可以得到这样一个启示：实力之外，要善于展示、宣传自己，这可以使人取得更大的成功！

由以上两例，我们可以明白，事理本身往往具有多面性，对同一件事，从不同的角度进行思考分析，可以挖掘出不同的内涵，得出不同的见解和看法来。我们要尽可能扩展思维，力求从新的角度、新的层面写出新意。

学会写提纲

初中生学写议论文应该从写提纲练起，不必急于成文。写议论文与写记叙文不同，需要严密的逻辑思维。写作前必须明确为什么写、写什么、怎么写，有一个清楚的整体构思，这就如同盖楼房要先绘出“图纸”一样。有了写作提纲，文章就有了一个轮廓，写起来心中有数，有条不紊。有不少同学不愿意拟写作提纲，觉得麻烦，耽误时间，结果想到哪儿写到哪儿，任意发挥，从而出现观点不明、重点内容遗漏、条理不清、结构松散等弊病。为了减少盲目性，克服随意性，保证写作质量，我们一定要首先学会写提纲。

议论文的提纲编写，一般应考虑下面几个问题：

1．论点是什么？如何提出论点？

2．先分析问题的哪一方面？后分析问题的哪一方面？

3．选用哪些事实论据与道理论据阐述论点？

4．用什么论证方法？哪些详？哪些略？

5．怎样解决问题，得出结论？

对这些问题必须反复思考，然后加以整理，分成条目，固定下来。写提纲时，要注意几点基本要求：（1）观点明确；（2）重点突出；（3）条理清楚；（4）简而明。所谓“简”，是指简要，写出段意即可；所谓“明”，就是清楚明白，一看提纲就了解文章的整体安排及部分内容的详略情况。

我们看一下《谈“骨气”》一文的写作提纲：

谈“骨气”

一、提出论点：我们中国人是有骨气的

二、分析：1．什么叫有“骨气”──富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈

2．“骨气”是有阶级性的

三、从不同角度论述：1．文天祥“富贵不淫、贫贱不移、威武不屈”，集中体现了中华民族的骨气

2．古代穷人“贫贱不能移”的典型事例

3．闻一多“威武不能屈”的典型事例

四、总结全文，重申论点

这份提纲，重点突出，简明扼要，条理清晰，文字简洁，从提纲可以看出全文的主要观点及作者的思路。

中学生编写提纲时容易出现的问题是：过于简单和逻辑性不强。前者如《才能来自勤奋学习》的提纲：

才能来自勤奋学习

一、提出论点：才能来自勤奋学习

二、说理论证：1．勤奋学习便会取得成就

2．不勤奋学习必将一事无成

这样的提纲太简单，看不出作者的整体构思，实际写作时，仍然需要边写边想，这就没能起到提纲应有的作用。同样是这个题目，另一份提纲则明确具体、条理清楚：

才能来自勤奋学习

一、提出论点：才能主要来自勤奋学习

二、分析：1．学习与才能的关系

2．学习的关键在于“肯学”和“敢学”

3．“天才”“神童”的才能来源于“勤奋学习”

三、多角度论证：

外国：1．牛顿、爱因斯坦、爱迪生的例子

2．高斯的例子

3．居里夫人及丈夫的例子

4．引用狄更斯、巴尔扎克的话

中国：1．唐代的诗歌：白居易的自我写照

2．明代的药物学：李时珍的《本草纲目》

3．清代的绘画艺术：郑板桥刻苦画竹的诗句

四、结尾点题，强调中心论点

写提纲除了应该内容具体以外，还要注意有一定的逻辑性。先来看这样一份提纲：

中学生要珍惜青春

一、提出论点：中学生要珍惜青春

二、说理论证：

1．珍惜青春要从点滴做起

2．中学时期是学习的黄金时期

3．珍惜青春要树立远大目标

4．中学时期是打基础的时期

这份提纲将“为什么”与“怎样做”混在一起谈了。提纲不合乎逻辑，反映了作者思维的混乱。可以做这样的修改：

中学生要珍惜青春

一、提出论点：中学生要珍惜青春

二、说理论证：

（一）中学生为什么要珍惜青春

1．中学时期是打基础的时期

2．中学时期是学习的黄金时期

（二）中学生怎样珍惜青春

1．珍惜青春要树立远大目标

2．珍惜青春要从点滴做起

写作提纲一经列出，就应该依“纲”写作，但并不等于一成不变。在写作过程中，如果有了更新更好的思路，可以随时调整或修改提纲。

提纲是文章整体构思的文字化。拟写作提纲前一定要认真构思，逐步养成拟写作提纲的好习惯，这对提高作文效率，保证作文质量是大有益处的。

论点的提出

论点，是议论文的作者对所论问题的见解和主张。我们谈论某个话题、评说某种现象，自己心中总得有个观点，这个观点行之于文，就是论点。

论点通常是一个陈述性判断语句，直接表明作者主张什么，反对什么。如《谈骨气》一文的中心论点“我们中国人是有骨气的”，就是用一个简明的判断语句表明了作者对中华民族的一种认识。《想和做》则以“做，要靠想来指导；想，要靠做来证明”这一陈述句，表明了自己对想、做关系的主张。

表明己见，进而干预生活，是议论文写作的目的所在。要让自己的观点立起来，首先观点必须正确。作者所持的见解应该符合人类进步发展的大趋势，要切合实际，实事求是，不能绝对、片面。如《想和做》一文的论点，既不夸大“想”的作用，也不贬低“做”重要，正确反映了想、做两者间的客观规律，让人觉得很在理。

同学们作文的论点，完全错误、荒谬的情况很少，但由于认识水平的局限，见解片面或绝对的情况比较多。如有的同学在谈人生时，认为只有身处逆境才能成才，没有想到环境只是外在条件，能不能成才最关键的是人的主观努力。论点不符合客观实际，当然无法立足。

议论文是我们参与生活的一种方式，所以论点还应有较强的针对性。在一篇题为《我也说说考试》的文章中，有这样两段：

在社会舆论声讨应试教育的一派热潮中，我们紧张的期末复习考试阶段又来到了。这几天，同学们几乎是见面就互相诉苦、痛骂考试，学习完全是在一种不想干、又不得不干的被动情绪下进行的，班里气氛很不对头。

其实，考试无论是对个人还是对国家，都是件挺好的事情。考试是给人以压力，可有点压力不是好事吗？我们本来懒得学习，经考试一压，都乖乖地学去了。数年后看看自己在学习中得到的东西，说不定还会感激考试呢！我爸说，“文革”时就是因为没有考试，许多真正优秀的学子不能上大学深造呢。……

这篇作文的论点针对性就很强。在一片哗然的否定声中，发出一种“别样”的声音，启发大家换个角度思考，不是很有现实意义吗？

论点在正确的前提下，还应努力求新。观点再好，说来说去，尽人皆知，再说还有什么意义？《灰姑娘的时钟》一文的论点就十分新颖。我们过去看灰姑娘的故事，大都看到的就是善有善报。可角山荣却抓住故事中“仙女再三叮嘱要严格遵守约定的时间”这一关键环节，从文学作品总是一定社会生活的反映的基本规律出发，提出了一系列新问题，经过层层探究，得出了“童话中仙女的话，在这种（工商业极为发达的）社会里，是带有特别严格的伦理含义的”的结论。读来令人耳目一新，深受启发。

这里我们所说的“新”，可以有两层含义：一层是人类意义上的，即以前从来没有人这么说过，《灰姑娘的时钟》大致可属这种情况；另一层是自己生活圈子意义上的，大家尚未意识到，有人首先提出来，这观点也应当说是有新意的，《我也说说考试》就可以说是在这种意义上的“新”。我们在学写议论文的时候，篇篇出新是很难做到的，但是生活中，“新意”又是议论文写作的价值所在，我们应该把这条标准记在心里，在今后的写作中努力追求。

写议论文就是为了树立自己的观点，那么，作者的观点就必须鲜明：主张什么、反对什么，态度一定要明朗。亦此亦彼、含含糊糊，就不能达到写作的目的。此外初学写作的同学，还要注意论点的集中。一篇文章论透一个观点已属不易，贪多求大，东拉西扯，结果必然淹没了中心，搞得读者不知所云。

论点在文章中的位置没有一定的限制，根据论述的需要放在文章的开头、中间、结尾都行。同学们初学写作，可开宗明义，把论点放在开头，这有益于避免或减少偏离中心的现象。先提出问题，然后紧接着分析，最后得出结论的写法，也比较容易掌握，“一事一议”的文章通常用的就是这种思路。

议论文的观点是从哪里来的呢？既然议论文是我们参与生活的一种方式，文章的论点，当然应该从生活中来。如课文《想和做》《怀疑与学问》，就都是源于对生活问题和客观规律的思考。上文提到的学生作文《我也说说考试》的论点“考试无论是对个人还是对国家，都是件挺好的事情”，不也是源于对考试在生活中作用的实事求是的思索吗？事情本身的意义是客观存在的，思想健康、善于思考的同学才能提炼出正确、新鲜的观点。这就要加强思想修养、努力提高分析问题的能力。“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心。”要学会从人生的意义和国家、人类发展的层面思考问题；还要养成实事求是的思想方法；说自己真心想说的话。

论据的运用

论据，是证明观点的材料。论点要让人信服就不能只是空洞地说教，需要有充分的论据来证明。

《谈骨气》一文，为了证明“我们中国人是有骨气的”这一中心论点，列举了纵贯古今的三个事例：古代一个穷人宁愿饿死不吃“嗟来之食”；南宋文天祥被俘后宁死不肯变节求荣；民主战士闻一多为了正义的事业宁可倒下去也不屈服。还引用了孟子的话“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，文天祥的诗“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”和毛泽东对闻一多的评价来阐释、印证中国人的骨气。这些材料充分而有力地证实了中心论点。

论据，可以分成事实论据和道理论据两类。

事实论据，包括有代表性的确凿的事例、史实以及统计数据等等。“事实胜于雄辩”，典型的事实论据，常常是最有说服力的证明材料。因此，使用事实论据，让事实说话，是写议论文章常用的基本方法。如《发问的精神》一文，一连用了四个事例：牛顿由对苹果落地发问，而创立了“万有引力”学说；瓦特由对壶水滚沸发问，而发明了蒸汽机；释迦牟尼对人生发问，而创立了佛教；孔子好问，则成为万世景仰的圣人。从而有力地证明了“发问精神的可贵”。《谎言掩盖不住血写的事实》一文，则使用了有案可查的确凿史实和统计数据，如同在法庭上出示了证据，用血写的事实无可辩驳地证明了日本帝国主义屠杀中国人民的罪行。

作为论据的事实可以是具体的，也可以是概括的。上面提到的事例，有的是一人一事的具体事例；有的则是多人多事的概括性材料。《想和做》中有这样一段论证：“在学校里，有些同学很‘用功’，可是不会用思想。……另外也有一些同学，他们能想出些省力的有效的方法，拿来记住动植物的分类，弄清历史的年代。”这里讲的“有些同学”，用的就是概括性的事实材料。该文在论证“想要靠做来证明”时，举学游泳为例。学游泳的过程也是一种普遍性的现象，这也是一种概括性论据。初学写作的同学，往往把自己的思路限制在名人事例的小天地里，其实只要可以证明论点，无论天下大事还是个人小事，都可以为我所用。

使用事实论据证明论点，有几个问题需要特别注意：

一、要注意事实材料的确切与真实，切忌胡编乱造。有的同学由于材料记忆不准，又懒得再去核实，把爱迪生发明电灯的事情安到了爱因斯坦身上，把居里夫人淡泊名利拿给孩子玩的奖章，说成是金表。材料虚假，自然要影响论证的效果。

二、要注意材料与观点的一致性，特别是那些内含丰富的材料，一定要仔细斟酌。有时，一件事情的成因是多方面的，如果把握不好其中诸多因素的细微差异，就会造成论据与论点脱节。有这样一个材料：一位科学家，平时工作很努力，业余又钻研围棋，在接受了一个重要课题之后，由于时间有限，他舍弃了自己的爱好，终于在限定的时间内取得了成功。一位同学用这个事例来证明“勤奋才能成才”，这在逻辑上显然不够严密。这个材料的核心应该是为了事业的成功，要舍得割爱。材料的主旨与论点的意思根本不是一回事，怎么能起到证明论点的作用呢？

三、事例的叙述要有鲜明的指向性和强烈的论证意识，要使用概述的方法，将笔墨集中在能够证明观点的主要情节上。有些同学叙事时缺乏论证意识，洋洋洒洒地把事情的全部经过描述一遍，占用的篇幅很大，却不能有力地证明观点。可《谈骨气》的作者只写了文天祥拒绝敌方收买的短短几句，因为作者在这里需要证明的是“富贵不能淫”，能够说明文天祥不为荣华富贵所动就足够了。在能够有力论证观点的前提下，事例的叙述，应是越简洁越好。

四、用事实论证还要注意对事实的分析论述。不能只是将事实一摆，事例说完就完。只有经过分析论述，事例才能更有效地证明论点。有一篇题为“俭以养德”的文章，为了论证“勤俭可以养德”的论点，使用了鲁迅先生不换新棉裤、坚持睡硬铺板的事例，事例讲完之后，作者有这样几句议论：“是鲁迅连一条棉裤也穿不起吗？当然不是；是鲁迅吝啬吗？当然更不是。鲁迅对青年、对革命，向来是十分大方、慷慨的。鲁迅深刻地领悟到这一真理：工作容易被安逸的生活所累。”这段分析，揭示了所用事例的意义内涵，使事例与论点更加自然、紧密的融为一体，事例的证明作用才更加突出、有力。

道理论据，是指经过实践检验的精辟理论、名言警句、民间谚语及公认的事理等。这样的言论有着一定的权威性和可信度，引用为论据，也能有力地证明观点，增强文章的说服力。《怀疑与学问》一文，以引用名言开篇，引用了宋代学者程颐的名言“学者先要会疑”和北宋哲学家张载的语录“在可疑而不疑者，不曾学；学则须疑”，用语虽少，可这些“有建树者”的精辟言论，很有力地证明了发问对于学问的重要。一位同学在论证“贵在坚持”这一观点时，引用先贤荀子的名言“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂”，十分贴切，证明观点的效果就很好。

使用道理论据，要注意所引语言与论点的一致。有的同学因为引言得之不易，内容又好，不忍割爱，硬塞入文，反而破坏了文章内容的统一。一位同学在论证“骄傲使人落后”的观点时写道：“马克?吐温曾说：‘每一个人都是一个月亮，他的一个阴暗面，从来不让任何人看见。’这不正是说明了人不能骄傲的道理吗？”显然，这则名言的使用是不恰当的。马克?吐温的话，意思是人都有两面性，这与“骄傲”并不是一回事。

使用道理论据还要注意保证引言的准确，引文的内容及出处都不能有误。论据不真实、不准确，必定会削弱文章的说服力。

用好论据的前提，是作者头脑中丰富的知识储备。平时要关心时事，关注生活，多读书报，注意准确地积累材料。还要特别注意强化自己的联想能力，打开思路，调动自己全部的知识积累。联想的触角可以古今中外，无所不及。各门学科学到的东西、报刊电视上得到的信息、耳闻目睹的生活事件等，能证明论点的尽可挑选。同学们可能有过这样的经验：有时别人作文中用的材料，其实自己也知道，只是写作时自己没有想到。这显然是不善于联想的问题。激活僵死的思维，才能进入一个较为自由的写作天地。

论证的展开

论证就是组织材料证明观点的过程。

要让自己的观点令人信服，就得对观点进行论证。

论证该怎样展开呢？让我们先来看两篇课文的论证思路。

《谈骨气》一文，开门见山亮出论点；然后从“富贵不能淫”“贫贱不能移”“威武不能屈”三个方面进行论证；三个方面各用一例，事例在时间上纵贯古今。这种三足鼎立的论证结构和精当的举例论证有力地支撑了中心论点。

《事物的正确答案不止一个》一文，从一道数学题的解法说起，提出论点“生活中解决问题的方法并非只有一个”；接下去谈“寻求第二种答案”“有赖于创造性的思维”；再谈创造性思维必须的要素是活用知识的意识和持之以恒的尝试，并举出两例加以证明；最后谈创造性的普遍意义，从对创造性产生过程的分析，说明每个人都可能有创造能力。

比较之下不难看出，《谈骨气》的论证部分采用的是多方面展开的并列思路；《事物的正确答案不止一个》用的则是单向纵深展开的递进思路。

还有一种对比论证的思路也很常用。有一篇题为《说“惜时”》的文章，提出论点后，先正面说理、举例，证明珍惜时间对发展和成功的重要，然后又从反面说理、举例，表明浪费时间将一事无成，利用正反对照的效果，充分而有力地论证了论点。

需要说明的是，这几种论证思路彼此间并不互相排斥，常常是一种为主，兼用其他。分析问题的角度是多种多样的，论证论点的具体思路也是多样化的。论证时从哪个角度说、先说什么、后说什么，并没有一定之规，使用怎样的论证思路最好，完全应由论证的需要来决定。我们可以抓住一个角度说深说透，也可以从多个角度论证说理。

论证通常采用的方法就是摆事实、讲道理。

用事实证明论点，是论证最便捷、有效的方法。我们学过的议论文中几乎都使用了这种方法。讲道理，可以指使用名人名言等道理论据；但更应该强调的是作者直接讲述一些支撑论点的基本的道理。《事物的正确答案不止一个》一文的结尾部分，为回答“创造思维是否任何人都具备”的问题，作者采用的主要就是讲道理的方法。

不言而喻，在创造的宇宙里，贝多芬、爱因斯坦、莎士比亚是光辉灿烂的明星。然而在大多数情况下，即便是他们，也并非轻而易举就能获得如此非凡的灵感。相反，这种非凡的灵感，往往产生于这样的过程：关注极其普通、甚至一闪念的想法，并对它反复推敲，逐渐充实。

由此看来，区分一个人是否拥有创造力，主要根据之一是，拥有创造力的人留意自己细小的想法。即使他们不知道将来会产生怎样的结果，但他们很清楚，小的创意会打开大的突破口，并坚信自己一定能使之变成现实。

这里作者没有使用事实或道理论据，只是通俗、平白地讲解了创造是怎么形成的。通过对创造过程的分析，表明了只要留心，任何人都有创造能力。这样的讲理，揭示了事情的本来面目，读来让人信服。

严密的逻辑性，是论证展开的基本要求。

同学们常犯的逻辑错误，有行文思路上的因果错置：在没有因果关系的两种事物间强行推理。如“旧中国人被称为‘东亚病夫’，不就是因为不重视体育锻炼吗？”但更多的还是以偏概全、偷换概念，搞得似是而非，模糊一片。如有同学在论述“锻炼身体十分重要”的观点时，说：“有健康的身体，就会有清醒的头脑”。这显然不够严密：“健康的身体”只是头脑清醒的一个条件，怎么能用一个条件取代所有条件呢？又比如“不进行体育锻炼，体质就会下降。比如我，开一宿夜车，第二天上课就困得不行。”这是把“体育锻炼”与“适当休息”混为一谈。这些问题表面上看是语言问题，实质上还是认识和思维的问题。同学们要首先在深入认识事物、认真思考问题上下功夫，同时去推敲词句，这样才可能使我们的论证无懈可击。

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

13记梁任公先生的一次演讲梁任公其人

记梁任公先生的一次演讲①选自《梁实秋散文》（中国广播电视出版社1989年版）。梁实秋（1903—1987），北京人，文学家，翻译家。著有《雅舍小品》《雅舍杂文》等散文小品集，并翻译《莎士比亚全集》。

梁实秋梁任公先生晚年不谈政治，专心学术。大约在1921年左右，清华学校请他作第一次的演讲，题目是《中国韵文里表现的情感》。我很幸运地有机会听到这一篇动人的演讲。那时候的青年学子，对梁任公先生怀着无限的景仰，倒不是因为他是戊戌政变的主角，也不是因为他是云南起义的策划者，实在是因为他的学术文章对于青年确有启迪领导的作用。过去也有不少显宦，以及叱咤风云的人物，莅校讲话。但是他们没有能留下深刻的印象。

任公先生的这一篇讲演稿，后来收在《饮冰室文集》里。他的讲演是预先写好的，整整齐齐地写在宽大的宣纸制的稿纸上面，他的书法很是秀丽，用浓墨写在宣纸上，十分美观。但是读他这篇文章和听他这篇讲演，那趣味相差很多，犹之乎读剧本与看戏之迥乎不同。

我记得清清楚楚，在一个风和日丽的下午，高等科楼上大教堂里坐满了听众，随后走进了一位短小精悍秃头顶宽下巴的人物，穿着肥大的长袍，步履稳健，风神潇洒，左右顾盼，光芒四射，这就是梁任公先生。

他走上讲台，打开他的讲稿，眼光向下面一扫，然后是他的极简短的开场白，一共只有两句，头一句是：“启超没有什么学问──，”眼睛向上一翻，轻轻点一下头：“可是也有一点喽！”这样谦逊同时又这样自负的话是很难得听到的。他的广东官话是很够标准的，距离国语甚远，但是他的声音沉着而有力，有时又是洪亮而激亢，所以我们还是能听懂他的每一字，我们甚至想如果他说标准国语其效果可能反要差一些。

我记得他开头讲一首古诗，箜篌引：

公无渡河。

公竟渡河！

渡河而死，

其奈公何！

这四句十六字，经他一朗诵，再经他一解释，活画出一出悲剧，其中有起承转合，有情节，有背景，有人物，有情感。我在听先生这篇讲演后约二十余年，偶然获得机缘在茅津渡候船渡河。但见黄沙弥漫，黄流滚滚，景象苍茫，不禁哀从衷来，顿时忆起先生讲的这首古诗。

先生博闻强记，在笔写的讲稿之外，随时引证许多作品，大部分他都能背诵得出。有时候，他背诵到酣畅处，忽然记不起下文，他便用手指敲打他的秃头，敲几下之后，记忆力便又畅通，成本大套地背诵下去了。他敲头的时候，我们屏息以待，他记起来的时候，我们也跟着他欢喜。

先生的讲演，到紧张处，便成为表演。他真是手之舞足之蹈，有时掩面，有时顿足，有时狂笑，有时叹息。听他讲到他最喜爱的“桃花扇①〔桃花扇〕这里指《桃花扇》。一部写南明王朝兴亡的历史剧，作者是清代的孔尚任。”，讲到“高皇帝，在九天，不管……”那一段，他悲从衷来，竟痛哭流涕而不能自己。他掏出手巾拭泪，听讲的人不知有几多也泪下沾巾了！又听他讲杜氏讲到“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……〔剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……〕出自杜甫七律诗《闻官军收河南河北》。”，先生又真是于涕泗交流之中张口大笑了。

这一篇讲演分三次讲完，每次讲过，先生大汗淋漓，状极愉快。听过这讲演的人，除了当时所受的感动之外，不少人从此对于中国文学发生了强烈的爱好。先生尝自谓“笔锋常带情感”，其实先生在言谈讲演之中所带的情感不知要更强烈多少倍！

有学问，有文采，有热心肠的学者，求之当世能有几人？于是我想起了从前的一段经历，笔而记之。

*******

梁实秋一生大概听过许多次演讲，也见过许多名流，但是年轻时听到的这次梁启超先生的学术演讲竟使他一直念念不忘，何以至此？原来这份深刻的印象源于梁任公生动传神的讲解，源于他信手拈来的诗句典籍，源于他激情澎湃的“表演”。借助于梁实秋“温柔敦厚”的笔触，我们似乎仍旧可以看到80年前活跃在清华讲台上的那位至情至性的梁任公。

积累下列词语

显宦莅校叱咤风云左右顾盼博闻强记

屏息以待涕泗交流

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

14最苦与最乐

最苦与最乐①选自《饮冰室合集》（中华书局1989年影印本）。

梁启超人生什么事最苦呢？贫吗？不是；失意吗？不是；老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事，莫苦于身上背着一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、病、死，乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事，该做的事没有做完，便像是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备不过，要逃躲也没处逃躲呀。

答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见他；纵然不见他的面，睡里梦里都像有他的影子来缠着我。为什么呢？因为觉得对不住他呀，因为自己对于他的责任还没有解除呀。不独是对于一个人如此，就是对于家庭，对于社会，对于国家，乃至对于自己，都是如此，凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做得到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任。有了这责任，那良心便时时刻刻监督在后头，一日应尽的责任没有尽，到夜里头便是过的苦痛日子。一生应尽的责任没有尽，便死也是带着苦痛往坟墓里去。这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死，可以达观排解得来。所以我说，人生没有苦痛便罢；若有苦痛，当然没有比这个更加重的了。

翻过来看，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。古语说得好，“如释重负”；俗语亦说的是，“心上一块石头落了地”。人到这个时候，那种轻松、愉快，真是不可以言语形容。责任越重大，负责的日子越久长，到责任完了时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加几倍哩。大抵天下事，从苦中得来的乐，才算是真乐，人生须知道负责任的苦处，才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环，便是这有活力的人间一种趣味。可是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自己找来的。一翻过来，处处尽责任，便处处快乐；时时尽责任，便时时快乐。快乐之权，操之在己。孔子所以说“无入而不自得”，正是这种作用。

然则为什么孟子又说“君子有终身之忧”呢？因为越是圣贤、豪杰，他负的责任便越是重大；而且他常要把种种责任来揽在身上，肩头的担子，从没有放下的时节。曾子还说哩：“任重而道远……死而后已，不亦远乎？”那仁人、志士的忧民、忧国，那诸圣、诸佛的悲天、悯人，虽说他是一辈子感受苦痛，也都可以。但是他日日在那里尽责任，便日日在那里得苦中真乐。所以他到底还是乐，不是苦呀。

有人说：“既然这苦是从负责任而生的，我若是将责任卸却，岂不是就永远没有苦了吗？”这却不然。责任是要解除了才没有，并不是卸了就没有。人生若能永远像两三岁小孩，本来没有责任，那就本来没有苦。到了长成，那责任自然压在你头上，如何能躲？不过有大小的分别罢了。尽得大的责任，就得大快乐；尽得小的责任，就得小快乐。你若是要躲，倒是自投苦海，永远不能解除了。

*******

人生什么事最苦，又什么事最乐呢？每个人由于价值观不同，答案也会千差万别。始终抱着积极的入世态度的梁启超，将人生的苦乐与一个人的责任紧密地联系到了一起，认为人生最苦的事莫过于肩上背负着一种责任，最乐的事莫过于解除了责任。在这篇简短的演说词中，梁启超用极平实、中肯的话语劝告那些想躲避责任、苟且偷安的青年人，鼓励他们勇于背负人生、社会的大责任，体会人生的大快乐。

梁启超是个有血性、热心肠的人，所以他曾引用庄子“内热饮冰”的话，以饮冰自号。从这篇演讲词中，你是否能发现在他平和语气下隐藏的那颗炽热的心呢？
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15教育家的自家田地

教育家的自家田地①选自《饮冰室合集》（中华书局1989年影印本）。

梁启超今天在座诸君，多半是现在的教育家或是将来要在教育界立身的人。我想把教育这门职业的特别好处，和怎样的自己受用法，向诸君说说。所以题目叫做“教育家的自家田地”。

孔子屡次自白，说自己没有别的过人之处，不过是“学而不厌，诲人不倦〔学而不厌，诲人不倦〕学习永不满足，耐心地教导别人而不倦怠。语出《论语?述而》。”。他的门生公西华听了这两句话便赞叹道：“正惟弟子不能及也。”我们从小就读这章书，都以为两句平淡无奇的话，何以见得便是一般人所不能及呢？我年来积些经验，把这章书越读越有味，觉得：学不难，不厌却难；诲人不难，不倦却难。孔子特别过人处和他一生受用处，的确就在这两句话。

不厌不倦，是孔子人生哲学第一要件。“子路问政。……请益，子曰：毋倦〔子路问政……请益，子曰：毋倦〕语出《论语?子路》。毋倦，不要松懈怠惰。。”“子张问政，子曰：居之无倦；行之以忠①〔子张问政……行之以忠〕语出《论语?颜渊》。子张问怎样为政，孔子说：“坚守职位，不松懈倦怠，执行政令要忠实。”。”《易经》第一个卦孔子做的象辞说：“天行健。君子以自强不息。”你看他只是教人对于自己的职业忠实做去不要厌倦。要天体运行一般，片刻不停。为什么如此说呢？因为依孔子的观察，生命即是活动，活动即是生命。活动停止，便是生命停止。然而活动要有原动力──像机器里头的蒸汽。人类活动的蒸汽在哪里呢？全在各人自己心理作用──对于自己所活动的环境感觉趣味。用积极的话语来表他，便是“乐”；用消极的话语来表他，便是“不厌不倦”。

厌倦是人生第一件罪恶，也是人生第一件苦痛。厌倦是一种想脱离活动的心理现象。换一句话说，就是不愿意劳作。你想，一个人不是上帝特制出来充当消化面包的机器，可以一天不劳作吗？只要稍为动一动不愿意劳作的念头，便是万恶渊薮。一面劳作，一面不愿意，拿孔子的话翻过来说：“居之倦则行之必不能以忠。”不忠实的劳作，不惟消失了劳作效率，而且可以生出无穷弊害，所以说厌倦是人生第一件罪恶。换个方面看，无论何等人，总要靠劳作来维持自己生命，任凭你怎样地不愿意，劳作到底免不掉。免是免不掉，愿是不愿意，天天皱着眉哭着脸去做那不愿做的苦工，岂不是活活地把自己关在第十八层地狱？所以说厌倦是人生第一件苦痛。

诸君听我这番话，谅来都承认不厌倦是做人第一要件了。但怎么样才能做到呢？厌倦是一种心理现象，然而心理却最是不可捉摸的东西；天天自己劝自己说不要厌呀！不要倦呀！他真是厌倦起来，连自己也没有法想。根本救治法，要从自己劳作中看出快乐。──看得像雪一般亮，信得像铁一般坚。那么，自然会兴会淋漓的劳作去，停一会都受不得，哪里还会厌倦？再拿孔子的话来说，“知之者不如好之者，好之者不如乐之者①〔知之者不如好之者，好之者不如乐之者〕语出《论语?雍也》。意思是：（对任何事业）知道它的人不如爱好它的人，爱好它的人不如以从事它为快乐的人。”。一个人对于自己劳作的环境，能够“好之乐之”，自然会把厌倦根子永断了。从劳作中得着快乐，这种快乐，别人要帮也帮不来，要抢也抢不去，我起他一个名叫做“自家田地”。

无论做何种职业的人，都各个有他的自家田地。但要问哪一块田地最广最大最丰富，我想再没有能比得上教育家的了。教育家日日做的、终身做的不外两件事，一是学，二是诲人。学是自利，诲人是利他。人生活动目的，除却自利利他两项外更有何事？然而操别的职业的人，往往这两件事当场冲突──利得他人便不利自己，利得自己便不利他人。就令不冲突，然而一种活动同时具备这两方面效率者，实在不多。教育这门职业却不然，一面诲人，一面便是学；一面学，一面便拿来诲人。这两种都要继续。第二，这种快乐任凭你尽量享用不会生出后患，所以能彻底。第三，拿被教育人的快乐来助成自己的快乐，所以能圆满。乐哉教育！乐哉教育！

东边邻舍张老三，前年去当兵，去年做旅长，今年做师长，买了几多座洋房讨了几多位姨太太；西边邻舍李老四，前年去做议员，去年做次长，今年做总长，天天燕窝鱼翅请客，出门一步都坐汽车。我们当教育家的，中学吗，百来块钱薪水，小学呢，十来二十块。每天上堂要上几点钟，讲得不好还要挨骂，回家来吃饭只能吃个半饱。苦哉教育！苦哉教育！不错，从物质生活看来，他们真是乐，我们真是苦了。但我们要想一想：人类生活，只有物质方面完事吗？燕窝鱼翅，或者真比粗茶淡饭好吃，吃的时候果然也快活，但快活的不是我，是我的舌头；我操多少心弄把戏，还带着将来担惊受怕，来替这两寸来大的舌头当奴才，换他一两秒钟的快活，值得吗？绫罗绸缎挂在我身上，和粗布破袍有什么分别？不过旁人看着漂亮些；这是图我快活呀？还是图旁人快活呢？须知凡物质上快活，性质都是如此。这种快活，其实和自己渺不相干，自己只有赔上许多苦恼。我们真相信“行乐主义”的人，就要求精神上的快活。孔子的“饭疏食、饮水、曲肱而枕之，乐亦在其中①〔饭疏食、饮水、曲肱而枕之，乐亦在其中〕语出《论语?述而》。意思是，吃粗粮、喝冷水、弯起胳膊垫着当枕头，乐趣就在其中了。”，颜子的“一箪食，一瓢饮，在陋巷……不改其乐〔一箪食，一瓢饮，在陋巷……不改其乐〕语出《论语?雍也》。意思是，（颜回）一竹篮子饭，一瓢水，住在简陋的狭小巷子里，……却仍旧没有改变他（爱学乐善）的快乐。孔子是在赞扬颜回品德好，安贫乐道。”，并非骗人的话，也并不带一毫勉强；他们住在“教育快活林”里头，精神上正在高兴到了不得，那些舌头和旁人眼睛的玩意儿，他们有闲工夫管到吗？诸君啊！这个快活林正是你自己所有的财产，千万别要辜负了。

说是这样说，但是“知之非艰行之惟艰①〔知之非艰行之惟艰〕语出《古文尚书?说命中》。意思是：了解这个道理并不难，但是要付诸行动却很难。”，厌倦的心理，仍不时袭击我们，抵抗不过，便被他征服。不然，何至公西华说“不能及”呢？我如今再告诉诸君一个切实防卫方法：你想诲人不倦吗？只要学不厌自然会诲人不倦。一点新学说都不讲求，拿着几年前商务印书馆编的教科书上堂背诵一遍完事；今日如此，明日也如此，今年如此，明年也如此，学生们听着个个打盹，先生如何能不倦？当先生的常常拿“和学生赛跑”的精神去做学问，教那一门功课，教一回自己务要得一回进步，天天有新教材，年年有新教法，怎么还会倦？你想学不厌吗？只要诲人不倦，自然会学不厌。把功课当做无可奈何的敷衍，学生听着有没有趣味有没有长进一概不管，那么当然可以不消自己更求什么学问。既已把诲人当作一件正经事，拿出良心去干，那么，古人说的：“教然后知困”，一定会发见出自己十几年前在师范学校里听的几本陈腐讲义不够用，非拼命求新学问，对付不来了，怎么还会厌？还有一个更简便的法子：只要你日日学，自然不厌。只要你日日诲人，自然不倦。趣味这样东西，总是愈引愈深，最怕是尝不着甜头，尝着了一定不能自己。像我们不会打球的人，看见学生们大热天打得满身臭汗，真不知道他所为何来；只要你接连打了一个月，怕你不上瘾？所以真肯学的人自然不厌，真肯诲人的人自然不倦。这又可以把孔子的话颠倒过来说：总要“行之以忠”，当然会“居之无倦”了。

诸君都是有大好田地的人，我希望再不要“舍其田而芸人之田”。好好地将自己田地打理出来，便一生受用不尽。

*******

在《敬业与乐业》那篇演讲中，梁启超说过：“我生平最受用的有两句话：一是‘责任心’，二是‘趣味’。我自己常常力求这两句话之实现与调和，又常常把这两句话在朋友面前强聒不舍。”这次面对一群立志从事教育事业的年轻人，他转换角度，又一次谈起了“乐业”的原因和重要性，以及“教育事业”带来的苦与乐。阅读课文，想一想，梁启超所说的“自家田地”指的是什么？作为一名中学生，你的“自家田地”又是什么？其中的苦乐可否“为外人道”？

积累下列语句

学而不厌，诲人不倦

天行健，君子以自强不息

知之者不如好之者，好之者不如乐之者

知之非艰，行之惟艰
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16在葛底斯堡国家公墓的演说不朽的声音

在葛底斯堡国家公墓的演说①选自《演讲经典》（山东人民出版社2000年版）。林肯（1809—1865），美国第16任总统。主张维护联邦统一，废除农奴制，在任期间颁布《解放黑奴宣言》，1865年4月14日被刺杀身亡。

林肯87年前，我们的先辈们在这个大陆上创立了一个新国家，它孕育于自由之中，奉行一切人生来平等的原则。

现在我们正从事一场伟大的内战，以考验这个国家，或者任何一个孕育于自由和奉行上述原则的国家是否能够长久存在下去。我们在这场战争中的一个伟大战场上集会。烈士们为使这个国家能够生存下去而献出了自己的生命，我们来到这里，是要把这个战场的一部分奉献给他们作为最后安息之所。我们这样做是完全应该而且是非常恰当的。

但是，从更广泛的意义上来说，这块土地我们不能够奉献，不能够圣化，不能够神化；那些曾在这里战斗过的勇士们，活着的和去世的，已经把这块土地圣化了，这远不是我们微薄的力量所能增减的。我们今天在这里所说的话，全世界不大会注意，也不会长久地记住，但勇士们在这里所做过的事，全世界却永远不会忘记。毋宁说，倒是我们这些还活着的人，应该在这里把自己奉献于勇士们已经如此崇高地向前推进但尚未完成的事业。倒是我们应该在这里把自己奉献于仍然留在我们面前的伟大任务──我们要从这些光荣的死者身上汲取更多的献身精神，来完成他们已经完全彻底为之献身的事业。我们要在这里下定最大的决心，不让这些死者白白牺牲，我们要使国家在上帝福佑下得到自由的新生，要使这个民有、民治、民享的政府永世长存。

*******

1863年7月，美国南北战争期间，政府军队和南方军队在葛底斯堡展开了会战，经过三天三夜的激战，政府军终于取得胜利。为了纪念在这次战斗中牺牲的战士，在葛底斯堡建立了一座烈士公墓。本文就是林肯于1863年11月19日在公墓落成典礼上的演讲词。他热情讴歌了勇士们为自由民主而献身的精神，鼓舞活着的人完成他们未竟之事业，为民有、民治、民享的政治理想而奋斗。全文短小精当，催人奋进，被公认为演讲史上的典范之作。

查找资料，解释一下“民有、民治、民享”这一政治理想的丰富含义。〔有关资料〕

演说词原文：

ABRAHAM LINCOLNGETTYSBURG 

ADDRESS（1863）Fourscore and seven years ago our fathers brought forth on this continent a new nation，conceived in liberty and dedicated to the proposition that all men are created equal．

Now we are engaged in a great Civil War，testing whether that nation or any nation so conceived and so dedicated can long endure．We are met on a great battlefield of that war．We have come to dedicate a portion of that field as a final restingplace for those who here gave their lives  that nation might live．It is altogether fitting and proper that we should do this．

But in a larger sense，we cannot dedicate，we cannot consecrate，we cannot hallow this ground．The brave men，living and dead who struggled here have consecrated it far above our poor power to add or detract．The world will little note nor long remember what we say here，but it can never forget what they did here．It is for us the living rather to be dedicated here to the unfinished work which they who fought here have thus far so nobly advanced．It is rather for us to be here dedicated to the great task remaining before usthat from these honored dead we take increased devotion to that cause for which they gave the last full measure of devotionthat we here highly resolve that these dead shall not have died in vain，that this nation under God shall have a new birth of freedom，and that government of the people，by the people，for the people shall not perish from the earth．

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

17最后一次讲演

最后一次讲演①选自《闻一多全集》第3卷（湖北人民出版社1993年版）。有删节。

闻一多这几天，大家晓得，在昆明出现了历史上最卑劣最无耻的事情！李先生〔李先生〕指李公朴（1902—1946），江苏武进人，爱国民主人士。1946年7月11日在昆明被国民党特务杀害。究竟犯了什么罪，竟遭此毒手？他只不过用笔写写文章，用嘴说说话，而他所写的，所说的，都无非是一个没有失掉良心的中国人的话！大家都有一支笔，有一张嘴，有什么理由拿出来讲啊！有事实拿出来说啊！（声音激动）为什么要打要杀，而且又不敢光明正大地来打来杀，而偷偷摸摸地来暗杀！（鼓掌）这成什么话？（鼓掌）

今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的站出来！你出来讲！凭什么要杀死李先生？（厉声。热烈地鼓掌）杀死了人，又不敢承认，还要诬蔑人，说什么“桃色事件〔桃色事件〕因不正当的男女关系所引起的事件。国民党反动派暗杀李公朴后，企图在人民面前掩饰他们的罪行，造谣说李公朴被暗杀是由于“桃色事件”。”，说什么共产党杀共产党，无耻啊！无耻啊！（热烈地鼓掌）这是某集团〔某集团〕指国民党反动派。的无耻，恰是李先生的光荣！李先生在昆明被暗杀是李先生留给昆明的光荣！也是昆明人的光荣！（鼓掌）

去年“一二?一①〔一二?一〕1945年11月25日晚，昆明市大中学生六千余人在西南联合大学举行反内战时事晚会，国民党反动派出动军队包围会场，开枪放炮，进行威胁，并在学校附近戒严，禁阻师生通行。于是各校学生联合罢课。12月1日，国民党反动派派大批军警和特务在西南联合大学、师范学院两处投掷手榴弹，死四人，伤十余人。”昆明青年学生为了反对内战，遭受屠杀，那算是青年的一代献出了他们最宝贵的生命！现在李先生为了争取民主和平而遭受了反动派的暗杀，我们骄傲一点说，这算是像我这样大年纪的一代，我们的老战友，献出了最宝贵的生命！这两桩事发生在昆明，这算是昆明无限的光荣！（热烈地鼓掌）

反动派暗杀李先生的消息传出以后，大家听了都悲愤痛恨。我心里想，这些无耻的东西，不知他们是怎么想法，他们的心理是什么状态，他们的心是怎样长的！（捶击桌子）其实很简单，他们这样疯狂地来制造恐怖，正是他们自己在慌啊！在害怕啊！所以他们制造恐怖，其实是他们自己在恐怖啊！特务们，你们想想，你们还有几天？你们完了，快完了！你们以为打伤几个，杀死几个，就可以了事，就可以把人民吓倒了吗？其实广大的人民是打不尽的，杀不完的！要是这样可以的话，世界上早没有人了。

你们杀死一个李公朴，会有千百万个李公朴站起来！你们将失去千百万的人民！你们看着我们人少，没有力量？告诉你们，我们的力量大得很，强得很！看今天来的这些人，都是我们的人，都是我们的力量！此外还有广大的市民！我们有这个信心：人民的力量是要胜利的，真理是永远存在的。历史上没有一个反人民的势力不被人民毁灭的！希特勒，墨索里尼，不都在人民面前倒下去了吗？翻开历史看看，你们还站得住几天！你们完了，快完了！我们的光明就要出现了。我们看，光明就在我们眼前，而现在正是黎明之前那个最黑暗的时候。我们有力量打破这个黑暗，争到光明！我们的光明，就是反动派的末日！（热烈地鼓掌）

李先生的血不会白流的！李先生赔上了这条性命，我们要换来一个代价。“一二?一”四烈士倒下了，年轻的战士们的血换来了政治协商会议的召开；现在李先生倒下了，他的血要换取政协会议的重开！（热烈地鼓掌）我们有这个信心！（鼓掌）

“一二?一”是昆明的光荣，是云南人民的光荣。云南有光荣的历史，远的如护国①〔护国〕指护国战争。1915年10月，北洋军阀袁世凯称帝，激起全国人民的反对。同年12月25日，云南首先宣布独立，以蔡锷等人为领导，组织护国军讨袁。，这不用说了，近的如“一二?一”，都是属于云南人民的。我们要发扬云南光荣的历史！（听众表示接受）

反动派挑拨离间，卑鄙无耻，你们看见联大〔联大〕西南联合大学的简称。抗日战争期间，清华大学、北京大学和南开大学三校联合组成西南联合大学。1946年4月，西南联大宣布解散。走了，学生放暑假了，便以为我们没有力量了吗？特务们！你们错了！你们看见今天到会的一千多青年，又握起手来了，我们昆明的青年决不会让你们这样蛮横下去的！

反动派，你看见一个倒下去，可也看得见千百个继起的！

正义是杀不完的，因为真理永远存在！（鼓掌）

历史赋予昆明的任务是争取民主和平，我们昆明的青年必须完成这任务！

我们不怕死，我们有牺牲的精神！我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！（长时间热烈地鼓掌）

*******

在《谈骨气》一文中，吴晗称闻一多为有骨气的中国人的代表，因为他“拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服”。本文是闻一多在李公朴追悼大会上发表的最后一次演讲，他在三个小时后即遭特务枪杀。他的死使整个昆明为之震惊，使整个中国为之愤怒。虽然闻一多倒下去了，但是最后一次演讲中那民主自由的呼声却长久地回荡在中国人民的心中。

试结合当时的背景和场合，体会闻一多先生的情感、思想，感情充沛地朗读课文。假设你是当时的一名新闻记者，聆听了闻一多先生的最后一次讲演后，请你拟一则新闻报道。（可以再搜集一些相关资料，使报道更准确。）〔有关资料〕

一句话

闻一多有一句话说出就是祸，

有一句话能点得着火，

别看五千年没有说破，

你猜得透火山的缄默？

说不定是突然着了魔，

突然青天里一个霹雳

爆一声：

“咱们的中国！”

这话叫我今天怎么说？

你不信铁树开花也可，

那么有一句话你听着：

等火山忍不住了缄默；

不要发抖，伸舌头，顿脚，

等到青天里一个霹雳

爆一声：

“咱们的中国！”

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

18关于希特勒入侵苏联的广播演说

关于希特勒入侵苏联的广播演说①选自《历史上最伟大的演说辞》（天津社会科学出版社2001年版）。丘吉尔（1874—1965），英国政治家、作家。曾任英国首相。文学造诣很深，1953年获诺贝尔文学奖。被美国《展示》杂志列为近百年来世界最有说服力的八大演说家之一。

丘吉尔今晚，我要借此机会向大家发表演说，因为我们已经来到了战争的关键时刻。

今天凌晨四时，希特勒已进攻并入侵俄国。既没有宣战，也没有最后通牒；但德国炸弹却突然在俄国城市上空像雨点般地落下，德国军队大举侵犯俄国边界。一小时后，德国大使拜见俄国外交部长，称两国已处于战争状态。但正是这位大使，昨夜却喋喋不休地向俄国人保证，德国是朋友，而且几乎是盟友。

希特勒是个十恶不赦、杀人如麻、欲壑难填的魔鬼；而纳粹制度除了贪得无厌和种族统治外，别无主旨和原则。它横暴凶悍，野蛮侵略，为人类一切形式的卑劣行径所不及。

过去的一切，连同它的罪恶，它的愚蠢和悲剧，都一闪而逝了。我看见俄国士兵站在祖国的大门口，守卫着他们的祖先自远古以来劳作的土地。我看见他们守卫着自己的家园，他们的母亲和妻子在祈祷──啊，是的，有时人人都要祈祷，祝愿亲人平安，祝愿他们的赡养者、战斗者和保护者回归。

我看见俄国数以万计的村庄正在耕种土地，正在艰难地获取生活资料，那儿依然有着人类的基本乐趣，少女在欢笑，儿童在玩耍。我看见纳粹的战争机器向他们碾压过去，穷凶极恶地展开了屠杀。我看见全副戎装，佩剑、马刀和鞋钉丁当作响的普鲁士军官，以及刚刚威吓、压制过十多个国家的、奸诈无比的特工高手。我还看见大批愚笨迟钝、受过训练、惟命是从、凶残暴戾①〔暴戾（ｌì）〕粗暴乖张，残酷凶恶。的德国士兵，像一大群爬行的蝗虫正在蹒跚行进。我看见德国轰炸机和战斗机在天空盘旋，它们虽然因英国人的多次鞭挞而心有余悸，却在为找到一个自以为垂手可得的猎物而得意忘形。在这番嚣张气焰的背后，在这场突然袭击的背后，我看到了那一小撮策划、组织并向人类发动这场恐怖战争的恶棍。

于是，我的思绪回到了若干年前。那时，俄国军队是我们抗击同一不共戴天的敌人的盟军，他们坚韧不拔，英勇善战，帮助我们赢得了胜利，但后来，他们却完全同这一切隔绝开了──虽然这并非我们的过错。

我亲身经历了所有这一切。如果我直抒胸臆，感怀旧事，你们是会原谅我的。但现在我必须宣布国王陛下政府的决定，我确信伟大的自治领地在适当时候会一致同意这项决定。然而我们必须现在，必须立即宣布这项决定，一天也不能耽搁。我必须发表这项声明，我相信，你们绝不会怀疑我们将要采取的政策。

我们只有一个目标，一个惟一的、不可变更的目标。我们决心要消灭希特勒，肃清纳粹制度的一切痕迹。什么也不能使我们改变这个决心。什么也不能！我们决不谈判；我们决不同希特勒或他的任何党羽进行谈判。我们将在陆地同他作战，我们将在海洋同他作战，我们将在天空同他作战，直至邀天之助，在地球上肃清他的阴影，并把地球上的人民从他的枷锁下解放出来。

任何一个同纳粹主义作斗争的人或国家，都将得到我们的援助；任何一个与希特勒同流合污的人或国家，都是我们的敌人。这一点不仅适用于国家，而且适用于所有那些卑劣的、吉斯林①〔吉斯林（1887－1945）〕挪威人，推崇希特勒，在挪威鼓吹纳粹主义和排犹思想，发起成立“民族统一党”，1939年曾声明支持德国对挪威实行军事占领，1942年任挪威法西斯政府首席部长。后“吉斯林”一词成为民族叛徒的通称。之流的代表人物，他们充当了纳粹制度的工具和代理人，反对自己的同胞，反对自己的故土。这些吉斯林们，就像纳粹头目自身一样，如果没有被自己的同胞干掉（干掉就会省下很多麻烦），就将在胜利的翌日被我们送交同盟国法庭审判。这就是我们的政策，这就是我们的声明。

因此，我们将尽力给俄国和俄国人民提供一切援助。我们将呼吁世界各地的朋友和盟友采取同样的方针，并且同我们一样，忠诚不渝地推行到底。

我们已经向苏俄政府提供了力所能及的、可能对他们有用的技术援助和经济援助。我们将日以继夜地、越来越大规模地轰炸德国，月复一月地向它大量投掷炸弹，使它每一个月都尝到并吞下比它倾洒给人类的更加深重的苦难。

值得指出的是，仅仅在昨天，皇家空军曾深入法国腹地，以极小损失击落了28架侵犯、玷污并扬言要控制法兰西领空的德国战斗机。

然而，这仅仅是一个开端。从现在起，我国空军的扩充将加速进行。在今后6个月，我们从美国那儿得到的援助，包括各种战争物资，尤其是重型轰炸机，将开始展示出重要作用。这不是阶级战争，这是一场整个大英帝国和英联邦，不分种族，不分信仰，不分党派，全都投入进去的战争。

希特勒侵略俄国仅仅是蓄谋侵略不列颠诸岛的前奏。毫无疑问，他指望在冬季到来之前结束这一切，并在美国海军和空军进行干涉之前击溃英国。他指望更大规模地重演故技，各个击破。他一直是凭借这种伎俩得逞的。那时，他就可以为最后行动清除障碍了，也就是说，他就要迫使西半球屈服于他的意志和他的制度了，而如果做不到这一点，他的一切征服都将落空。

因此，俄国的危险就是我国的危险，就是美国的危险；俄国人民为保卫家园而战的事业就是世界各地自由人民和自由民族的事业。

让我们从如此残酷的经验中吸取教训吧！在这生命尚存，力量还在之际，让我们加倍努力，合力奋战吧！

*******

1941年6月22日，德国军队突然大举入侵苏联，英国首相丘吉尔于当晚对英国民众发表了这篇著名的广播演说。丘吉尔开门见山地向英国人民发布了德国入侵苏联的消息，表明了消灭希特勒、肃清纳粹制度的决心，指出了苏联与英美之间休戚与共的战略关系，并号召全世界人民投身到这场争取正义和民主的战斗中去。

有人说，丘吉尔是20世纪最伟大的演说家。读完这篇演讲词，你是否觉得这一赞誉对他而言是当之无愧的呢？你能指出文中最富有鼓动性和感染力的语段吗？

〔有关资料〕

下面是丘吉尔在1940年5月13日进行战时内阁重组之际发表的演说《热血、辛劳、眼泪和汗水》的最后一段，试与课文比较一下，用简短的语句概括丘吉尔演说的语言风格。

摆在我们面前的，是一场极为痛苦的严峻考验。在我们面前，有许多漫长的斗争和苦难的岁月。你们问：我们的政策是什么？我说，我们的政策就是用我们的全部能力，用上帝所能给予我们的全部力量，在海上、陆地和空中进行战争，同一个在人类黑暗悲惨的历史上所从未有过的穷凶极恶的暴政进行战争。这就是我们的政策。你们问：我们的目标是什么？我可以用两个字来回答，胜利──不惜一切代价，去赢得胜利，无论道路多么遥远和艰难，也是赢得胜利。因为没有胜利，就不能生存。大家必须认识到这一点，没有胜利，就没有英帝国的存在，就没有英帝国所代表的一切，就没有促使人类朝着自己目标奋勇前进这一世代相因的强烈欲望和动力。但是当我挑起这个担子的时候，我是心情愉快、满怀希望的。我深信，人们不会听任我们的事业遭到失败。此时此刻，我觉得我有权利要求大家的支持，我要说：“来吧，让我们同心协力，一道前进。”（王汉梁译）

积累下列词语

通牒翌日蓄谋伎俩喋喋不休十恶不赦欲壑难填惟命是从凶残暴戾心有余悸

垂手可得不共戴天同流合污忠诚不渝

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
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19创造宣言

创造宣言①选自《陶行知教育论著选》（人民教育出版社1982年版）。有删节。陶行知（1891—1946），安徽歙县人，教育家。

陶行知创造主未完成之工作，让我们接过来，继续创造。

宗教家创造出神来供自己崇拜。最高的造出上帝，其次造出英雄之神，再其次造出财神、土地公、土地婆来供自己崇拜，省事者把别人创造现成之神来崇拜。

美术家如罗丹〔罗丹（1840—1917）〕法国雕塑家。深受米开朗基罗的影响，确立了现实主义的创作方法，被尊为现代雕塑艺术之父。，是一面造石像，一面崇拜自己的创造。

教育者不是造神，不是造石像，不是造爱人。他们所要创造的是真善美的活人。真善美的活人是我们的神，是我们的石像，是我们的爱人。教师的成功是创造出值得自己崇拜的人。先生之最大的快乐，是创造出值得自己崇拜的学生。说得正确些，先生创造学生，学生也创造先生，学生先生合作而创造出值得彼此崇拜之活人。倘若创造出丑恶的活人，不但是所塑之像失败，亦是合作塑像者之失败。倘若活人之塑像是由于集体的创造，而不是个人的创造，那末这成功失败也是属于集体而不是仅仅属于个人。在一个集体当中，每一个活人之塑像，是这个人来一刀，那个人来一刀，有时是万刀齐发。倘使刀法不合于交响曲之节奏，那便处处是伤痕，而难以成为真善美之活塑像。在刀法之交响中，投入一丝一毫的杂声，都是中伤整个的和谐。

教育者也要创造值得自己崇拜之创造理论和创造技术。活人的塑像和大理石的塑像有一点不同，刀法如果用得不对，可以万像同毁，刀法如果用得对，则一笔下去，万龙点睛。

有人说：环境太平凡了，不能创造。平凡无过于一张白纸，八大山人①〔八大山人〕即朱耷（约1626—约1705），别号八大山人。江西南昌人。清初画家、书法家。挥毫画他几笔，便成为一幅名贵的杰作。平凡也无过于一块石头，到了飞帝亚斯〔飞帝亚斯〕常译为“菲狄亚斯”，雅典人，古希腊雕刻家，擅长神像雕刻。、米开朗基罗〔米开朗基罗（1475—1564）〕意大利文艺复兴时期的著名雕塑家、画家、建筑师和诗人。的手里可以成为不朽的塑像。

有人说：生活太单调了，不能创造。单调无过于坐监牢，但是就在监牢中，产生了《易经》之卦辞〔《易经》之卦辞〕旧传《易经》六十四卦系周文王被商纣囚禁时所作。，产生了《正气歌》，产生了苏联的国歌，产生了《尼赫鲁自传》。单调又无过于沙漠了，而雷塞布（Lesseps）①〔雷塞布（1805—1894）〕法国企业家，于1858年—1869年主持开凿苏伊士运河。竟能在沙漠中造成苏伊士运河，把地中海与红海贯通起来。单调又无过于开肉包铺子，而竟在这里面，产生了平凡而伟大的平老静〔平老静〕当时保定一个开肉包铺的老者。买卖公平，颇有声誉。。

可见平凡单调，只是懒惰者之遁辞。既已不平凡不单调了，又毋需乎创造。我们是要在平凡上造出不平凡；在单调上造出不单调。

有人说：年纪太小，不能创造。见着幼年研究生之名而哈哈大笑。但是当你把莫扎特、爱迪生及冲破父亲数学层层封锁之帕斯卡（Pascal）〔帕斯卡（1623—1662）〕法国数学家、物理学家、哲学家和文学家。的幼年研究生活翻给他看，他又只好哑口无言了。

有人说：我是太无能了，不能创造。但是鲁钝的曾参〔曾参（前505—前436）〕孔子弟子。鲁国人，被尊为“宗圣”。传了孔子的道统。不识字的慧能〔慧能（638—713）〕唐代高僧，禅宗的南宗开创者。据说他本是目不识丁的樵夫，偶听人讲经，顿悟佛理。，传了黄梅〔黄梅〕指佛教禅宗五世祖弘忍。的教义。慧能说：“下下人有上上智。”我们岂可以自暴自弃呀！可见无能也是借口。蚕吃桑叶，尚能吐丝，难道我们天天吃白米饭，除造粪之外，便一无贡献吗？

有人说：山穷水尽，走投无路，陷入绝境，等死而已，不能创造。但是遭遇八十一难之玄奘，毕竟取得佛经；粮水断绝，众叛亲离之哥仑布，毕竟发现了美洲；冻饿病三重压迫下之莫扎特，毕竟写出了《安魂曲》。绝望是懦夫的幻想。歌德说：没有勇气一切都完。是的，生路是要勇气探出来，走出来，造出来的。这只是一半真理。当英雄无用武之地，他除了大无畏之斧，还得有智慧之剑、金刚之信念与意志，才能开出一条生路。古语说，穷则变，变则通。要有智慧才知道怎样变得通，要有大无畏之精神及金刚之信念与意志才变得过来。

所以，处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之人，让我们至少走两步退一步，向着创造之路迈进吧。

像屋檐水一样，一点一滴，滴穿阶沿石。点滴的创造固不如整体的创造，但不要轻视点滴的创造而不为，呆望着大创造从天而降。

东山的樵夫把东山的茅草割光了，每上泰山割茅草，泰山给他的第一个印象是：茅草没有东山多，泰山上的“经石峪”、“无字碑”；“六贤祠”、“玉皇顶”；大自然雕刻的奇峰、怪石、瀑布；豢养的飞禽、走兽、小虫和几千年来农人为后代种植的大树，于他无用，都等于没有看见。至于那种登泰山而小天下之境界，也因急于割茅草而看不出来。他每次上山拉一堆屎，下山撒一泡尿，挑一担茅草回家。尿与屎是他对泰山的贡献，茅草是他从泰山上得到的收获。茅草是平凡之草，而泰山所可给他的又只有这平凡之草，而且没有东山多，所以他断定泰山是一座平凡之山，而且从割草的观点看，比东山还平凡，便说了一声：“泰山没有东山好。”茅草中有一棵好像是先知先觉的树苗，听他说：“泰山没有东山好”，想到自己老是站在寸土之中，终年被茅草包围着，陡然觉得平凡、单调、烦闷、动摇，幻想换换环境。一根树苗如此想，二根树苗如此想，三根树苗如此想，久而久之成趋向，便接二连三的，一天一天的，听到树苗对樵夫说：“老人家，你愿意带我到东山去玩一玩吗？”樵夫总是随手一拔，把它们一根一根的和茅草捆在一起，挑到东山给他的老太婆烧锅去了。我们只能在樵夫的茅草房的烟囱里偶尔看见冒出几缕黑烟，谁能分得出哪一缕是树苗的，哪一缕是茅草的化身？

割草的也可以一变而成为种树的老农，如果他肯迎接创造之神住在他的心里。我承认就是东山樵夫也有些微的创造作用──为泰山剃头理发，只是我们希望不要把我们的鼻子或眉毛剃掉。

创造之神！你回来呀！你所栽培的树苗是有了幻想，樵夫拿着雪亮的镰刀天天来，甚至常常来到树苗的美梦里。你不能放弃你的责任。只要你肯回来，我们愿意把一切──我们的汗，我们的血，我们的心，我们的生命──都献给你。当你看见满山的树苗在你监护之下，得到我们的汗、血、心、生命的灌溉，一根一根的都长成参天的大树，你不高兴吗？创造之神！你回来呀！只有你回来，才能保证参天大树之长成。

罗丹说：“恶是枯干。”汗干了，血干了，热情干了，僵了，死了，死人才无意于创造。只要有一滴汗，一滴血，一滴热情，便是创造之神所爱住的行宫，就能开创造之花，结创造之果，繁殖创造之森林。

1944年10月13日*******

创造是人类发展的强大推动力。但是懒惰者、平庸者却不屑于创造，还为自己找出种种借口：环境太平凡了，生活太单调了，年纪太小了，自己太无能了，走投无路了……陶行知先生以教育家的口吻告诫我们：“处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之人，让我们至少走两步退一步，向着创造之路迈进吧！”

作为一篇演讲辞，本文不但激情澎湃，极富感召力，而且旁征博引，深入浅出，以东山樵夫的故事为喻，说明丧失创造力的可悲下场。

朗读本文，倾听创造之神的呼唤，再试着举出几个例子说明创造的重要性。

积累下列词语

糟蹋挥毫豢养众叛亲离哑口无言
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20诺贝尔文学奖授奖答谢辞两则

诺贝尔文学奖授奖答谢辞两则

人不只是要生存下去①选自《历史上最伟大的演说辞》（天津社会科学院出版社2001年版）。福克纳（1897—1962），美国著名作家，美国“南方文学”的主要代表人物。代表作有《喧哗与骚动》《当我垂死的时候》。

福克纳我以为这个奖不是颁给我个人，而是给我的作品──一本既不为名，更不为利，而是用我毕生心血去创造以前没有的东西的结晶；因此我只是受托来接受这份奖品，要把这笔奖金贡献在能够符合诺贝尔奖始创用意的有意义的事业上。其实并不难，而我也会这样做；但同时，我还要利用这个机会，向已经献身于写作事业的先生们、女士们──这些人中有人将会像我一样站在这里受奖──说几句我的感受。

我们目前的悲剧是，每个人都只惧怕肉体的痛苦，但时间久了，对此惧怕也习以为常，而全然不考虑到精神问题，只是老想着：我什么时候会被炸？由于这点，现今的男女写作时，就完全忘了惟有描写人类内心的自我冲突才能成为上乘之作，也惟有那种主题才值得花心力去写。

所以每位作家都应该了解，世界上最怯懦的事情就是害怕；应该忘了恐惧感，而把全部心力放在属于人类情感的真理上，如爱、荣誉感、同情心、自尊心，以及牺牲的精神。如果作品里缺乏这些世界性的真理，则将无法留传久远，并且会遭人责骂。因为作者写的不是爱而是欲；所谓挫败也不是指某人丢失了任何极具价值之物；胜利却不带有任何希望；更糟的是，根本就没有怜悯在内，为不值得悲伤的事情哭泣，其哀伤之情只是短暂而虚假的罢了，因此他写的东西并非发乎至情。

如果他能先认清那些真理，才能俨然以万古不朽之躯来创作。我是不以为人类会灭亡的，因为你只要想想人可以世世代代不停地繁衍下去，就这点我们即可说人类是不朽的。但是我觉得这样还不够，人不仅要生存下去，而且更要出众，人类之不朽并非只因他在万物之中有着无穷尽的声音，主要的是因为他有心灵、有同情、牺牲以及忍耐的精神；而诗人、作家的责任就在于写这些事情，他们有权利帮助人类升华精神世界，提醒人们过去有的光荣，如勇气、荣誉、希望、自尊、同情及牺牲精神，诗人的作品不只是人类的记录，也可以说是帮助人类生存及超越一切的支柱。孤寂的生涯①选自《散文家喜爱的散文》（北京十月文艺出版社1997年版）。象愚译。海明威（1899—1961），美国著名作家。代表作有《永别了，武器》《太阳照样升起》《老人与海》等。1954年获诺贝尔文学奖。这是他为诺贝尔文学奖颁奖会撰写的答谢辞，由美国驻瑞典大使代为宣读。

海明威我不善辞令，缺乏演说的才能，只想感谢阿弗雷德?诺贝尔评奖委员会的委员们慷慨授予我这项奖金。

没有一个作家，当他知道在他以前不少伟大的作家并没有获得此项奖金的时候，能够心安理得领奖而不感到受之有愧。这里无须一一列举这些作家的名字。在座的每个人都可以根据他的学识和良心提出自己的名单来。

要求我国的大使在这儿宣读一篇演说，把一个作家心中所感受到的一切都说尽是不可能的。一个人作品中的一些东西可能不会马上被人理解，在这点上，他有时是幸运的；但是它们究竟会十分清晰起来，根据它们以及作家所具有的点石成金本领的大小，他将青史留名或者被人遗忘。

写作，在最成功的时候，是一种孤寂的生涯。作家的组织固然可以排遣他们的孤独，但是我怀疑它们未必能够促进作家的创作。一个在稠人广众之中成长起来的作家，自然可以免除孤苦寂寥之虑，但他的作品往往流于平庸。而一个在孤寂中独立工作的作家，假如他确实不同凡响，就必须天天面对永恒的东西，或者面对缺乏永恒的状况。

对于一个真正的作家来说，每一本书都应该成为他继续探索那些尚未到达的领域的一个新起点。他应该永远尝试去做那些从来没有人做过或者他人没有做成的事。这样他就有幸会获得成功。

如果已经写好的作品，仅仅换一种方法可以重新写出来，那么文学创作就显得太轻而易举了。我们的前辈大师们留下了伟大的业绩，正因为如此，一个普通作家常被他们逼人的光辉驱赶到远离他可能到达的地方，陷入孤立无助的境地。

作为一个作家，我已经讲得太多了。作家应当把他要说的东西写出来，而不是讲出来。我再一次谢谢大家。

*******

这是获得诺贝尔文学奖的两位美国作家在领奖时的演说。他们都没有沉湎于获奖带来的满足，而是把大部分篇幅用来阐释自己对写作生涯的感受和理解。前者认为创作的目的是记录并升华令人类不朽的精神世界，“惟有描写人类内心的自我冲突才能成为上乘之作”。后者强调写作的最高境界是作家达到一种独立不羁的精神状态，“必须天天面对永恒的东西，或者面对缺乏永恒的状况”。

正如海明威所说：“作家应当把他要说的东西写出来，而不是讲出来。”他们用作品实践了自己的观点。

积累下列词语

点石成金青史留名
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21留给青年创造者的遗书

留给青年创造者的遗书①选自《书信经典》（山东人民出版社1999年版）。

罗丹青年们，想做“美”的歌颂者的青年们，在这里，你们找到一个长期经验的撮要，这也许对于你们是高兴的事。

生在你们以前的大师，你们要虔诚地爱他们。在菲狄亚斯和米开朗基罗的面前，你们要躬身致敬。崇仰前者神明的静穆和后者犷放的忧思吧。对于高贵的人，崇仰是一种醇酒。

可是要小心，不要模仿你们的前辈。尊重传统，把传统所包含永远富有生命力的东西区别出来──对自然的爱好和真挚。传统把钥匙交给你们，而靠了这把钥匙，你们会躲开陈旧的因袭，也就是传统本身。告诫你们要不断地探求真实和阻止你们盲从任何一位大师。

你们要真实，青年们；但这并不是说要平板地精确。世间有一种低级的精确，那就是照相和翻模的精确。有了内在的真理，才开始有艺术。艺术，就是所谓静观、默察；是深入自然，渗透自然，与之同化的心灵的愉快；是智慧的喜悦，在良知照耀下看清世界，而又重视这个世界的智慧的喜悦。艺术，是人类最崇高的使命，因为艺术是要锻炼人自己了解世界并使别人了解世界。

所谓大师，就是这样的人：他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来──在他看来，生命是无尽的享受，永久的快乐，强烈的陶醉。他既然以自己的心灵渲染了物质世界，这便是向那些怡然神往的同时代人显示出千变万化的感情色调。他使这些人在自己身上发现从来不知道的宝藏。他给他们以种种新的理由、新的内在光明，来热爱人生，来做人。

你们不要浪费时间，在交际场中或政治圈里去拉关系。你们会看到许多同行，勾心斗角，谋求宝贵──这些不是真正的艺术家；可是其中不乏聪明人。如果在他们的地盘上打算和他们争名逐利，你们将和他们同样浪费时间，就是说耗尽你们的一生──那就不再剩一分钟时间给你们去做一个艺术家了。

如果工作对于人类不是人生强索的代价，而是人生的目的，人类将是多么幸福。

为了使这种神奇的变革能够实现，希望所有的人都变成艺术家──都变成对自己所从事的职业感到愉快的人。

啊！我们的社会将要多么快地把过去存在的错误与丑恶除掉，我们的世界将会何等迅速地变成乐园！

*******

这是罗丹临终之际口述的一份遗书，是凝聚了罗丹全部创作经验的一段箴言。在这篇简短的信中，他谈到了传统与创新的关系、艺术与生活的关系、创造者的真正意义等多方面的问题，其中许多语句都充满哲理和诗意。朗读这封信，把含义深刻的语句画下来，仔细体会；再归纳一下，罗丹在信中主要阐述了哪些观点。

积累下列词语

撮要 醇酒同化勾心斗角
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译者序两则

傅雷

《约翰?克利斯朵夫》译者献辞①选自《傅雷文集?文学卷》（安徽文艺出版社1998年版）。本文是傅雷译罗曼?罗兰《约翰?克利斯朵夫》第1卷时所作，该书于1937年由商务印书馆出版。

真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。

所以在你要战胜外来的敌人之前，先得战胜你内在的敌人；你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断的自拔与更新。

《约翰?克利斯朵夫》不是一部小说，──应当说：不止是一部小说，而是人类一部伟大的史诗。它所描绘歌咏的不是人类在物质方面而是在精神方面所经历的艰险，不是征服外界而是征服内界的战迹。它是千万生灵的一面镜子，是古今中外英雄圣哲的一部历险记，是贝多芬式的一阕大交响乐。愿读者以虔敬的心情来打开这部宝典吧！

战士啊，当你知道世界上受苦的不止你一个时，你定会减少痛楚，而你的希望也将永远在绝望中再生了吧！

《贝多芬传》译者序①选自《傅雷文集?文学卷》（安徽文艺出版社1998年版）。这是傅雷为译罗曼?罗兰《贝多芬传》所写的序，该书于1946年由上海骆驼书店出版。

惟有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克的幻想的苦难；惟有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；惟有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。

不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。

我不敢把这样的启示自秘，所以十年前就移译〔移译〕翻译。了本书。现在阴霾遮蔽了整个天空，我们比任何时候都更需要精神的支持，比任何时候都更需要坚忍、奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义。现在，当初生的音乐界只知训练手的技巧，而忘记了培养心灵的神圣工作的时候，这部《贝多芬传》对读者该有更深刻的意义。──由于这个动机，我重译了本书。

此外，我还有个人的理由。疗治我青年时世纪病的是贝多芬，扶植我在人生中的战斗意志的是贝多芬，在我灵智的成长中给我大影响的是贝多芬，多少次的颠扑曾由他搀扶，多少的创伤曾由他抚慰，──且不说引我进音乐王国的这件次要的恩泽。除了把我所受的恩泽转赠给比我年轻的一代之外，我不知还有什么方法可以偿还我对贝多芬，和对他伟大的传记家罗曼?罗兰所负的债务。表示感激的最好的方式，是施予。

为完成介绍的责任起见，我在译文以外，附加了一篇分析贝多芬作品的文字。我明知这是一件越俎的工作，但望这番力不从心的努力，能够发生抛砖引玉的作用。

一九四二年三月

*******

傅雷从1933年出版第一部译著《夏洛外传》始，一生笔耕不辍，翻译了大量文学作品，其中以巴尔扎克和罗曼?罗兰的作品为多。面对15卷本的《傅雷译文集》，许多人都会惊讶于他一生的巨大创造力。想来刚直耿介的傅雷一定从约翰?克利斯朵夫身上看到了在绝望中再生的希望，和贝多芬一样抱定了“我不入地狱谁入地狱”的决心，才成就了这样卓越的成就。

傅雷的译者序很少有平白冷峻的内容介绍、繁琐冗长的自我表白，而是代之以充满感情和哲理的主旨剖析，从中我们分明可以感受到，作品和译者傅雷已经从精神上融合了，这也恰恰是傅雷译著的动人之处。

从这两则译者序中挑选出你欣赏的语句摘抄下来，有条件的同学可以读一读相关作品。

积累下列词语

沉沦萎靡 轻佻苟且阴霾越俎

歌哭与共抛砖引玉

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

23独一无二的艺术家莫扎特

独一无二的艺术家莫扎特①选自《傅雷文集?艺术卷》（安徽文艺出版社1998年版）。莫扎特（1756—1791），奥地利作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一。

傅雷在整部艺术史上，不仅仅在音乐史上，莫扎特是独一无二的人物。

他的早慧是独一无二的。

四岁学钢琴，不久就开始作曲；就是说他写音乐比写字还早。五岁那年，一天下午，父亲雷沃博带了一个小提琴家和一个吹小号的朋友回来，预备练习六支三重奏。孩子挟着他儿童用的小提琴要求加入。父亲呵斥道：“学都没学过，怎么来胡闹！”孩子哭了。吹小号的朋友过意不去，替他求情，说让他在自己身边拉吧，好在他音响不大，听不见的。父亲还咕噜着说：“要是听见你的琴声，就得赶出去。”孩子坐下来拉了，吹小号的乐师慢慢地停止了吹奏，流着惊讶和赞叹的眼泪：孩子把六支三重奏从头至尾都很完整地拉完了。

八岁，他写了第一支交响乐；十岁写了第一出歌剧。14至16岁之间，在歌剧的发源地意大利（别忘了他是奥地利人），写了三出意大利歌剧，在米兰上演，按照当时的习惯，由他指挥乐队。十岁以前，他在日耳曼十几个小邦的首府和维也纳、巴黎、伦敦各大都市作巡回演出，轰动全欧。有些听众还以为他神妙的演奏有魔术帮忙，要他脱下手上的戒指。

正如他没有学过小提琴而就能参加三重奏一样，他写意大利歌剧也差不多是无师自通的。童年时代常在中欧、西欧各地旅行，孩子的观摩与听的机会多于正规学习的机会：所以莫扎特的领悟与感受的能力，吸收与消化的迅速，是近乎不可思议的。我们古人有句话，说：“小时了了，大未必佳”；欧洲人也认为早慧的儿童长大了很少有真正伟大的成就。的确，古今中外，有的是神童；但神童而卓然成家的并不多，而像莫扎特这样出类拔萃、这样早熟的天才而终于成为不朽的大师，为艺术界放出万丈光芒的，至此为止还没有第二个例子。

他的创作数量的巨大，品种的繁多，质地的卓越，是独一无二的。

 巴赫、亨德尔、海顿，都是多产的作家；但亨德尔与海顿都活到70以上的高年，巴赫也有65岁的寿命；莫扎特却在35年的生涯中完成了大小622件作品，还有132件未完成的遗作，总数是754件。举其大者而言，歌剧有22出，单独的歌曲、咏叹调与合唱曲67支，交响乐49支，钢琴协奏曲29支，小提琴协奏曲13支，其他乐器的协奏曲12支，钢琴奏鸣曲及幻想曲22支，小提琴奏鸣曲及变奏曲45支，大风琴曲17支，三重奏四重奏五重奏47支。没有一种体裁没有他登峰造极的作品，没有一种乐器没有他的经典文献：在170年后的今天，还像灿烂的明星一般照耀着乐坛。在音乐方面这样全能，乐剧与其他器乐的制作都有这样高的成就，毫无疑问是绝无仅有的。莫扎特的音乐灵感简直是一个取之不竭、用之不尽的水源，随时随地都有甘泉飞涌，飞涌的方式又那么自然，安详，轻快，妩媚。没有一个作曲家的音乐比莫扎特的更近于“天籁”了。

融和拉丁精神与日耳曼精神，吸收最优秀的外国传统而加以丰富与提高，为民族艺术形式开创新路而树立几座光辉的纪念碑：在这些方面，莫扎特又是独一无二的。

文艺复兴以后的两个世纪中，欧洲除了格鲁克为法国歌剧辟出一个途径以外，只有意大利歌剧是正宗的歌剧。莫扎特却作了双重的贡献：他既凭着客观的精神，细腻的写实手腕，刻画性格的高度技巧，创造了《费加罗的婚礼》与《唐?璜》，使意大利歌剧达到空前绝后的高峰①〔使意大利歌剧达到空前绝后的高峰〕瓦格纳在评价莫扎特时曾说：“意大利歌剧倒是由一个德国人提高到理想的完美之境的。”：又以《后宫诱逃》与《魔笛》两件杰作为德国歌剧奠定了基础，预告了贝多芬的《斐但丽奥》、韦柏的《自由射手》和瓦格纳的《歌唱大师》。

他在1783年的书信中说：“我更倾向于德国歌剧：虽然写德国歌剧需要我费更多气力，我还是更喜欢它。每个民族有它的歌剧；为什么我们德国人就没有呢？难道德文不像法文英文那么容易唱吗？”1785年他又写道：“我们德国人应当有德国式的思想，德国式的说话，德国式的演奏，德国式的歌唱。”所谓德国式的歌唱，特别是在音乐方面的德国式的思想，究竟是指什么呢？据法国音乐学者加米叶?裴拉格的解释：“在《后宫诱逃》中，男主角倍尔蒙唱的某些咏叹调，就是第一次充分运用了德国人谈情说爱的语言。同一歌剧中奥斯门的唱词，轻快的节奏与小调（mode mineure）的混合运用，富于幻梦情调而甚至带点凄凉的柔情，和笑盈盈的天真的诙谐的交错，不是纯粹德国式的音乐思想吗？”（见裴拉格著：《莫扎特》巴黎1927年版）

和意大利人的思想相比，德国人的思想也许没有那么多光彩，可是更有深度，还有一些更亲切更通俗的意味。在纯粹音响的领域内，德国式的旋律不及意大利的流畅，但更复杂更丰富，更需要和声（以歌唱而言是乐队）的衬托。以乐思本身而论，德国艺术不求意大利艺术的整齐的美，而是逐渐以思想的自由发展，代替形式的对称与周期性的重复。这些特征在莫扎特的《魔笛》中都已经有端倪可寻。

交响乐在音乐艺术里是典型的日耳曼品种。虽然一般人称海顿为交响乐之父，但海顿晚年的作品深受莫扎特的影响：而莫扎特的降E大调、G小调、C大调（丘比特）交响乐，至今还比海顿的那组《伦敦交响乐》更接近我们。而在交响乐中，莫扎特也同样完满地冶拉丁精神（明朗、轻快、典雅）与日耳曼精神（复杂、谨严、深思、幻想）于一炉。正因为民族精神的觉醒和对于世界性艺术的领会，在莫扎特心中同时并存，互相攻错，互相丰富，他才成为音乐史上承前启后的巨匠。以现代词藻来说，在音乐领域之内，莫扎特早就结合了国际主义与爱国主义，虽是不自觉的结合，但确是最和谐最美妙的结合。当然，在这一点上，尤其在追求清明恬静的境界上，我们没有忘记伟大的歌德；但歌德是经过了六十年的苦思冥索（以《浮士德》的著作年代计算），经过了狂飙运动和骚动的青年时期而后获得的；莫扎特却是自然而然的，不需要作任何主观的努力，就达到了拉斐尔的境界，以及古希腊的雕塑家裴狄阿斯的境界。

莫扎特的所以成为独一无二的人物，还由于这种清明高远、乐天愉快的心情，是在残酷的命运不断摧残之下保留下来的。

大家都熟知贝多芬的悲剧而寄以极大的同情；关心莫扎特的苦难的，便是音乐界中也为数不多。因为贝多芬的音乐几乎每页都是与命运肉搏的历史，他的英勇与顽强对每个人都是直接的鼓励；莫扎特却是不声不响地忍受鞭挞，只凭着坚定的信仰，像殉道的使徒一般唱着温馨甘美的乐句安慰自己，安慰别人。虽然他的书信中常有怨叹，也不比普通人对生活的怨叹有什么更尖锐更沉痛的口吻。可是他的一生，除了童年时期饱受宠爱，像个美丽的花炮以外，比贝多芬的只有更艰苦。《费加罗的婚礼》与《唐?璜》在布拉格所博得的荣名，并没给他任何物质的保障。两次受雇于萨尔斯堡的两任大主教，结果受了一顿辱骂，被人连推带踢地逐出宫廷。从25到31岁，六年中间没有固定的收入。他热爱维也纳，维也纳只报以冷淡、轻视、嫉妒；音乐界还用种种卑鄙的手段打击他几出最优秀的歌剧的演出。1787年，奥皇约瑟夫终于任命他为宫廷作曲家，年俸还不够他付房租和仆役的工资。

为了婚姻，他和最敬爱的父亲几乎决裂，至死没有完全恢复感情。而婚后的生活又是无穷无尽的烦恼：九年之中搬了12次家：生了六个孩子，夭殇了四个。公斯当斯?韦柏产前产后老是闹病，需要名贵的药品，需要到巴登温泉去疗养。分娩以前要准备迎接婴儿，接着又往往要准备埋葬。当铺是莫扎特常去的地方，放高利贷的债主成为他惟一的救星。

在这样悲惨的生活中，莫扎特还是终身不断地创作。贫穷、疾病、妒忌、倾轧，日常生活中一切琐琐碎碎的困扰都不能使他消沉；乐天的心情一丝一毫都没受到损害。所以他的作品从来不透露他的痛苦的消息，非但没有愤怒与反抗的呼号，连挣扎的气息都找不到。后世的人单听他的音乐，万万想象不出他的遭遇而只能认识他的心灵──多么明智、多么高贵、多么纯洁的心灵！音乐史家都说莫扎特的作品所反映的不是他的生活，而是他的灵魂。是的，他从来不把艺术作为反抗的工具，作为受难的证人，而只借来表现他的忍耐与天使般的温柔。他自己得不到抚慰，却永远在抚慰别人。但最可欣幸的是他在现实生活中得不到的幸福，他能在精神上创造出来，甚至可以说他先天就获得了这幸福，所以他反复不已地传达给我们。精神的健康，理智与感情的平衡，不是幸福的先决条件吗？不是每个时代的人都渴望的吗？以不断的创造征服不断的苦难，以永远乐观的心情应付残酷的现实，不就是以光明消灭黑暗的具体实践吗？有了视患难如无物，超临于一切考验之上的积极的人生观，就有希望把艺术中美好的天地变为美好的现实。假如贝多芬给我们的是战斗的勇气，那么莫扎特给我们的是无限的信心。把他清明宁静的艺术和傺①〔傺（ｃｈàｃｈì）〕形容不得志的样子。一世的生涯对比之下，我们更确信只有热爱生命才能克服忧患。莫扎特几次说过：“人生多美啊！”这句话就是了解他艺术的钥匙，也是他所以成为这样伟大的主要因素。

虽然根据史实，莫扎特在言行与作品中并没表现出法国大革命以前的民主精神（他的反抗萨尔斯堡大主教只能证明他艺术家的傲骨），也谈不到人类大团结的理想，像贝多芬的合唱交响乐所表现的那样；但一切大艺术家都受时代的限制，同时也有不受时代限制的普遍性，──人间性。莫扎特以他朴素天真的语调和温婉蕴藉的风格，所歌颂的和平、友爱、幸福的境界，正是全人类自始至终向往的最高目标，尤其是生在今日的我们所热烈争取、努力奋斗的目标。

因此，我们纪念莫扎特二百周年诞辰的意义决不止一个：不但他的绝世的才华与崇高的成就使我们景仰不已，他对德国歌剧的贡献值得我们创造民族音乐的人揣摩学习，他的朴实而又典雅的艺术值得我们深深的体会；而且他的永远乐观，始终积极的精神，对我们是个极大的鼓励；而他追求人类最高理想的人间性，更使我们和以后无数代的人民把他当作一个忠实的、亲爱的、永远给人安慰的朋友。

1956年7月18日

*******

傅雷先生不但是我国著名的文学翻译家，而且还是一位成就卓越的艺术评论家。他学贯中西，厚积薄发，对美术、音乐都有远见卓识，尤其是他对西方音乐的精湛修养曾深刻地影响了儿子傅聪的成长。本文就是傅雷对莫扎特其人及其音乐成就的综合评价。文章从“独一无二”处落笔，全面评价了莫扎特在西方音乐史上的重要地位。透过他的抒情、典雅的笔调，我们不难体味傅雷对凄苦而乐观的莫扎特那份深沉的景仰之情。

积累下列词语

端倪狂飙殉道夭殇倾轧无师自通

出类拔萃 
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24纪念傅雷

纪念傅雷①选自《施蛰存散文》（浙江文艺出版社1994年版）。施蛰存，原名施德普，字蛰存。中国现代小说家、散文家。

施蛰存1966年9月3日，这是傅雷和夫人朱梅馥离开这个世界的日子，今年今天，正是20周年纪念。这20年过得好快，我还没有时间写一篇文章纪念他们。俗话说：“秀才人情纸半张。”我连这半张纸也没有献在老朋友灵前，人情之薄，可想而知。不过，真要纪念傅雷夫妇，半张纸毕竟不够，而洋洋大文却也写不出，于是拖延到今天。

现在，我书架上有15卷的《傅雷译文集》和两个版本的《傅雷家书》，都是傅敏寄赠的，还有两本旧版的《高老头》和《欧也妮?葛朗台》，是傅雷送给我的，有他的亲笔题字。我的照相册中有一张我的照片，是1979年4月16日在傅雷追悼会上，在赵超构送的花圈底下，沈仲章给我照的，衣襟上还有一朵黄花。这几年来，我就是默对这些东西，悼念傅雷。

1939年，我在昆明。在江小鹣的新居中，遇到滕固和傅雷。这是我和傅雷定交的开始。可是我和他见面聊天的机会，只有两次，不知怎么一回事，他和滕固吵翻了，一怒之下，回上海去了。这是我第一次领略到傅雷的“怒”。后来知道他的别号就叫“怒庵”，也就不以为奇。从此，和他谈话时，不能不提高警惕。

1943年，我从福建回沪省亲，在上海住了五个月，曾和周煦良一同到吕班路（今重庆南路）巴黎新村去看过傅雷，知道他息影孤岛，专心于翻译罗曼?罗兰。这一次认识了朱梅馥。也看见客堂里有一架钢琴，他的儿子傅聪坐在高凳上练琴。

我和傅雷的友谊，只能说开始于解放以后。那时他已迁居江苏路安定坊，住的是宋春舫家的屋子。我住在邻近，转一个弯就到他家。50年代初，他在译巴尔扎克，我在译伐佐夫、显克微支和尼克索。这样，我们就成为翻译外国文学的同道，因此，在这几年中，我常去他家里聊天，有时也借用他的各种辞典查几个字。

可是，我不敢同他谈翻译技术，因为我们两人的翻译方法不很相同。一则因为他译的是法文著作，从原文译，我译的都是英文转译本，使用的译法根本不同。二则我主张翻译只要达意，我从英文本译，只能做到达英译本的意。英译本对原文本负责，我对英译本负责。傅雷则主张非但要达意，还要求传神。他屡次举过一个例。他说：莎士比亚的《哈姆雷特》第一场有一句“静得连一个老鼠的声音都没有”。但纪德的法文译本，这一句却是“静得连一只猫的声音都没有”。他说：“这不是译错，这是达意，这也就是传神。”我说，依照你的观念，中文译本就应该译作“鸦雀无声”。他说“对”。我说：“不行，因为莎士比亚时代的英国话中不用猫或鸦雀来形容静。”

傅雷有一本《国语大辞典》，书中有许多北方的成语。傅雷译到法文成语或俗话的时候，常常向这本辞典中去找合适的中国成语俗话。有时我去看他，他也会举出一句法文成语，问我有没有相当的中国成语。他这个办法，我也不以为然。我主张照原文原意译，宁可加个注，说明这个成语的意义相当于中国的某一句成语。当然，他也不以为然。

1958年，我们都成为第五类分子，不便来往，彼此就不相闻问。不过，有一段时候，朱梅馥和我老伴都被居委会动员出去办托儿所，她们俩倒是每天在一起，我因此便间接知道一些傅雷的情况。

1961年，大家都蒙恩摘除了“帽子”，可以有较多的行动自由，于是我又常去看他。他还在译书，而我已不干这一行了，那几年，我在热衷于碑版文物，到他那里去，就谈字画古董。他给我看许多黄宾虹的画，极其赞赏，而我却又有不同意见。我以为黄宾虹晚年的画越来越像个“墨猪”了。这句话又使他“怒”起来，他批评我不懂中国画里的水墨笔法。

1966年8月下旬，我已经在里弄里被“示众”过了。想到傅雷，不知他这一次如何“怒”法，就在一个傍晚，踱到他门口去看看。只见他家门口贴满了大字报，门窗紧闭，真是“鸦雀无声”。我就踱了回家。大约在9月10日左右，才知道他们两夫妇已撒手西归，这是怒庵的最后一“怒”。

我知道傅雷的性情刚直，如一团干柴烈火，他因不堪凌辱，一怒而死，这是可以理解的，我和他虽然几乎处处不同，但我还是尊敬他。在那一年，朋友中像傅雷那样的毅然决然不自惜其生命的，还有好几个，我也都一律尊敬。不过，朱梅馥的能同归于尽，这却是我想象不到的，伉俪之情，深到如此，恐怕是傅雷的感应。

傅雷逝世，其实我还没有了解傅雷。直到他的家书集出版，我才能更深一步的了解傅雷。他的家教如此之严，望子成龙的心情如此之热烈。他要把他的儿子塑造成符合于他的理想的人物。这种家庭教育是相当危险的，没有几个人能成功，然而傅雷成功了。

傅雷的性格，最突出的是他的刚直。在青年时候，他的刚直还近于狂妄。所以孔子说：“好刚不好学，其蔽也狂。”傅雷从昆明回来以后，在艺术的涵养，知识学问的累积之后，他才成为具有浩然之气的儒家之刚者，这种刚直的品德，在任何社会中，都是难得见到的，连孔子也说过：“吾未见刚者。”

傅雷之死，完成了他的崇高品德，今天我也不必说“愿你安息吧”，只愿他的刚劲，永远弥漫于知识分子中间。

*******

傅雷的别号“怒庵”，用的是“圣人一怒而安天下”的典故，他的善“怒”在朋友中也是出了名的。与傅雷有着30年友谊的施蛰存就选择了傅雷人生的几个片段，侧重写了他的“怒”。从文中我们可以看到，傅雷的“怒”不为私欲，不为功利，而往往是因见解不同而“怒”，尤其是最后的一怒而死，更是将中国传统知识分子的铮铮铁骨重重地印在了那个昏暗时代的天幕上。反复朗读本文，体会隐藏在朴素描写背后的哀伤之情。

积累下列词语

鸦雀无声撒手西归伉俪之情

〔有关资料〕

傅雷遗书

人秀①〔人秀〕指傅雷的大舅子，即朱梅馥的哥哥朱人秀。：

尽管所谓反党罪证（一面小镜子和一张褪色的旧画报）是在我们家里搜出的，百口莫辩的，可是我们至死也不承认是我们自己的东西（实系寄存箱内理出之物）。我们纵有千万罪行，却从来不曾有过变天思想。我们也知道搜出的罪证虽然有口难辩，在英明的共产党领导和伟大的毛主席领导之下的中华人民共和国，决不至因之而判重刑。只是含冤不白，无法洗刷的日子比坐牢还要难过。何况光是教育出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！更何况像我们这种来自旧社会的渣滓早应该自动退出历史舞台了！

因为你是梅馥的胞兄，因为我们别无至亲骨肉，善后事只能委托你了。如你以立场关系不便接受，则请向上级或法院请示后再行处理。

委托数事如下：

一、代付九月份房租55．29元（附现款）。

二、武康大楼（淮海路底）606室沈仲章托代修奥米茄自动男手表一只，请交还。

三、故老母余剩遗款，由人秀处理。

四、旧挂表（钢）一只，旧小女表一只，赠保姆周菊娣。

五、六百元存单一纸给周菊娣，作过渡时期生活费。她是劳动人民，一生孤苦，我们不愿她无故受累。

六、姑母傅仪寄存我们家存单一纸六百元，请交还。

七、姑母傅仪寄存之联义山庄墓地收据一纸，此次经过红卫兵搜查后遍觅不得，很抱歉。

八、姑母傅仪寄存我们家之饰物，与我们自有的同时被红卫兵取去没收，只能以存单三纸（共370元）又小额储蓄三张，作为赔偿。

九、三姐朱纯寄存我们家之饰物，亦被一并充公，请代道歉。她寄存衣箱贰只（三楼）暂时被封，瓷器木箱壹只，将来待公家启封后由你代领。尚有家具数件，问周菊娣便知。

十、旧自用奥米茄自动男手表一只，又旧男手表一只，本拟给敏儿与×××，但恐妨碍他们的政治立场，故请人秀自由处理。

十一、现钞53．30元，作为我们火葬费。

十二、楼上宋家借用之家具，由陈叔陶按单收回。

十三、自有家具，由你处理。图书字画听候公家决定。

使你为我们受累，实在不安，但也别无他人可托，谅之谅之！

傅雷

梅馥
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25傅雷

傅雷①选自《杨绛散文》（浙江文艺出版社1994年版）。

杨绛说起傅雷，总不免说到他的严肃。其实他并不是一味板着脸的人。我闭上眼，最先浮现在眼前的，却是个含笑的傅雷。他两手捧着个烟斗，待要放到嘴里去抽，又拿出来，眼里是笑，嘴边是笑，满脸是笑。这也许因为我在他家客厅里、坐在他对面的时候，他听着钟书说话，经常是这副笑容。傅雷只是不轻易笑；可是他笑的时候，好像在品尝自己的笑，觉得津津有味。

也许钟书是惟一敢当众打趣他的人。他家另一位常客是陈西禾同志。一次钟书为某一件事打趣傅雷，西禾急得满面尴尬，直向钟书递眼色；事后他犹有余悸，怪钟书“胡闹”。可是傅雷并没有发火。他带几分不好意思，随着大家笑了；傅雷还是有幽默的。

傅雷的严肃确是严肃到十分，表现了一个地道的傅雷。他自己可以笑，他的笑脸只许朋友看。在他的孩子面前，他是个不折不扣的严父。阿聪、阿敏那时候还是一对小顽童，只想赖在客厅里听大人说话。大人说的话，也许孩子不宜听，因为他们的理解不同。傅雷严格禁止他们旁听。有一次，客厅里谈得热闹，阵阵笑声，傅雷自己也正笑得高兴。忽然他灵机一动，蹑足走到通往楼梯的门旁，把门一开。只见门后哥哥弟弟背着脸并坐在门槛后面的台阶上，正缩着脖子笑呢。傅雷一声呵斥，两孩子咚咚一阵凌乱的脚步声里逃跑上楼。梅馥也赶了上去。在傅雷前，她是抢先去责骂儿子；在儿子前，她却是挡了爸爸的盛怒，自己温言告诫。等他们俩回来，客厅里渐渐回复了当初的气氛。但过了一会，在笑声中，傅雷又突然过去开那扇门，阿聪、阿敏依然鬼头鬼脑并坐原处偷听。这回傅雷可冒火了，梅馥也起不了中和作用。只听得傅雷厉声呵喝，夹着梅馥的调解和责怪；一个孩子想是哭了，另一个还想为自己辩白。我们谁也不敢劝一声，只装作不闻不知，坐着扯谈。傅雷回客厅来，脸都气青了。梅馥抱歉地为客人换上热茶，大家又坐了一会儿辞出，不免叹口气：“唉，傅雷就是这样！”

阿聪前年回国探亲，钟书正在国外访问。阿聪对我说：“啊呀！我们真爱听钱伯伯说话呀！”去年他到我家来，不复是顽童偷听，而是做座上客“听钱伯伯说话”，高兴得哈哈大笑。可是他立即记起他严厉的爸爸，凄然回忆往事，慨叹说：“唉──那时候──我们就爱听钱伯伯说话。”他当然知道爸爸打他狠，正因为爱他深。他告诉我：“爸爸打得我真痛啊！”梅馥曾为此对我落泪，又说阿聪的脾气和爸爸有相似之处。她也告诉我傅雷的妈妈怎样批评傅雷。性情急躁是不由自主的，感情冲动下的所作所为，沉静下来会自己责怪，又增添自己的苦痛。梅馥不怨傅雷的脾气，只为此怜他而为他担忧；更因为阿聪和爸爸脾气有点儿相似，她既不愿看到儿子拂逆爸爸，也为儿子的前途担忧。“文化大革命”开始时，阿聪从海外好不容易和家里挂通了长途电话。阿聪只叫得一声“姆妈”，妈妈只叫得一声“阿聪”，彼此失声痛哭，到哽咽着勉强能说话的时候，电话早断了。这是母子最后一次通话──话，尽在不言中，因为梅馥深知傅雷的性格，已经看到他们夫妇难逃的命运。

有人说傅雷“孤傲如云间鹤”；傅雷却不止一次在钟书和我面前自比为“墙洞里的小老鼠”──是否因为莫罗阿①〔莫罗阿（1885—1967）〕本名埃米尔?赫尔佐格。法国传记作家、小说家。传记体小说主要有《雪莱传》《拜伦传》《雨果传》《服尔德传》等。曾把服尔德〔服尔德（1694—1778）〕通常译作伏尔泰，法国作家、哲学家，法国18世纪启蒙运动者。他的作品猛烈地攻击天主教会和封建贵族，对18世纪法国资产阶级革命有积极影响。在莫罗阿的《服尔德传》中有这样一句话：“他在法尔奈有如一头躲在窟中的野兔，但是狡猾的野兔，在政治场中往往曾令狮虎却步。”比作“一头躲在窟中的野兔”呢？傅雷的自比，乍听未免滑稽。梅馥称傅雷为“老傅”；我回家常和钟书讲究：那是“老傅”还是“老虎”，因为据他们的乡音，“傅”和“虎”没有分别，而我觉得傅雷在家里有点儿老虎似的。他却自比为“小老鼠”！但傅雷这话不是矫情，也不是谦虚。我想他只是道出了自己的真实心情。他对所有的朋友都一片至诚。但众多的朋友里，难免夹着些不够朋友的人。误会、偏见、忌刻、骄矜，会造成人事上无数矛盾和倾轧。傅雷曾告诉我们，某某“朋友”昨天还在他家吃饭，今天却在报纸上骂他。这种事不止一遭。傅雷讲起的时候，虽然眼睛里带些气愤，嘴角上挂着讥诮，总不免感叹人心叵测①〔叵（ｐǒ）测）〕不可测度。叵，不可。、世情险恶，觉得自己老实得可怜，孤弱得无以自卫。他满头棱角，动不动会触犯人；又加脾气急躁，止不住要冲撞人。他知道自己不善在世途上圆转周旋，他可以安身的“洞穴”，只是自己的书斋；他也像老鼠那样，只在洞口窥望外面的大世界。他并不像天上的鹤，翘首云外，不屑顾视地下的泥淖。傅雷对国计民生念念不忘，可是他也许遵循《刚第特》〔《刚第特》〕又译作《老实人》，服尔德在1759年写的著名哲理小说。老实人在其生活经历中得到启示：工作可以免除烦闷、纵欲、饥寒。书中的最后一句是：“应当耕种我们的园地。”的教训吧？只潜身书斋，做他的翻译工作。

傅雷爱吃硬饭。他的性格也像硬米粒儿那样僵硬、干爽；软和懦不是他的美德，他全让给梅馥了。朋友们爱说傅雷固执，可是我也看到他的固而不执，有时候竟是很随和的。他有事和钟书商量，尽管讨论得很热烈，他并不固执。他和周煦良同志合办《新语》，尽管这种事钟书毫无经验，他也不摈弃外行的意见。他有些朋友（包括我们俩）批评他不让阿聪进学校会使孩子脱离群众，不善适应社会。傅雷从谏如流，就把阿聪送入中学读书。钟书建议他临什么字帖，他就临什么字帖；钟书忽然发兴用草书抄笔记，他也高兴地学起十七帖①〔十七帖〕著名草书法帖。原为唐太宗集藏王羲之草书书卷之一。是世传王羲之草书代表作。今存有翻摹的宋拓（ｔà）本。来，并用草书抄稿子。

解放后，我们夫妇到清华大学任教。傅雷全家从昆明由海道回上海，路过天津。傅雷到北京来探望了陈叔通、马叙伦二老，就和梅馥同到我们家来盘桓三四天。当时我们另一位朋友吴晗同志想留傅雷在清华教授法语，央我们夫妇作说客。但傅雷不愿教法语，只愿教美术史。从前在上海的时候，我们曾经陪傅雷招待一个法国朋友，钟书注意到傅雷名片背面的一行法文：Critique d’Art（美术批评家）。他对美术批评始终很有兴趣。可是清华当时不开这门课，而傅雷对教学并不热心。尽管他们夫妇对清华园颇有留恋，我们也私心窃愿他们留下，傅雷决计仍回上海，干他的翻译工作。

我只看到傅雷和钟书闹过一次别扭。1954年在北京召开翻译工作会议，傅雷未能到会，只提了一份书面意见，讨论翻译问题。讨论翻译，必须举出实例，才能说明问题。傅雷信手拈来，举出许多谬误的例句；他大概忘了例句都有主人。他显然也没料到这份意见书会大量印发给翻译者参考；他拈出例句，就好比挑出人家的错来示众了。这就触怒了许多人，都大骂傅雷狂傲；有一位老翻译家竟气得大哭。平心说，把西方文字译成中文，至少也是一项极繁琐的工作。译者尽管认真仔细，也不免挂一漏万；译文里的谬误，好比猫狗身上的跳蚤，很难捉拿净尽。假如傅雷打头先挑自己的错作引子，或者挑自己几个错作陪，人家也许会心悦诚服。假如傅雷事先和朋友商谈一下，准会想得周到些。当时他和我们两地间隔，读到钟书责备他的信，气呼呼地对我们沉默了一段时间，但不久就又回复书信来往。

傅雷的认真，也和他的严肃一样，常表现出一个十足地道的傅雷。有一次他称赞我的翻译。我不过偶尔翻译了一篇极短的散文，译得也并不好，所以我只当傅雷是照例敷衍，也照例谦逊一句。傅雷怫然忍耐了一分钟，然后沉着脸发作道：“杨绛，你知道吗？我的称赞是不容易的。”我当时颇像顽童听到校长错误称赞，既不敢笑，也不敢指出他的错误。可是我实在很感激他对一个刚试笔翻译的人如此认真看待。而且只有自己虚怀若谷，才会过高地估计别人。

*******

在傅雷为数不多的朋友中，钱钟书和杨绛算是和他交往相当密切的两位了，所以杨绛笔下的傅雷是极生活化的傅雷，他过着自己的平凡生活，有着自己的喜怒哀乐。但就是在种种生活细节中，我们仍旧可以体会到他桀骜不驯的性格、严肃认真的工作态度、严厉专制的教子方式、热情真挚的处世原则……

结合《傅雷家书》以及前面读到的相关文章，谈谈傅雷留给你的印象。

积累下列词语

余悸蹑足矫情讥诮怫然人心叵测

从谏如流虚怀若谷

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

26黄油烙饼

黄油烙饼①选自《汪曾祺文集?小说卷》（下册）（江苏文艺出版社1993年版）。

汪曾祺萧胜跟着爸爸到口外去。

萧胜满七岁，进八岁了。他这些年一直跟着奶奶过。他爸的工作一直不固定。一会儿修水库啦，一会儿大炼钢铁〔大炼钢铁〕指1958年“大跃进”中用小土高炉冶铁炼钢的全民运动。啦。他妈也是调来调去。奶奶一个人在家乡，说是冷清得很。他三岁那年，就被送回老家来了。他在家乡吃了好些萝卜白菜，小米面饼子，玉米面饼子，长高了。

奶奶不怎么管他。奶奶有事。她老是找出一些零碎料子给他接衣裳，接褂子，接裤子，接棉袄，接棉裤。他的衣服都是接成一道一道的，一道青，一道蓝。倒是挺干净的。奶奶还给他做鞋。自己打袼褙〔袼褙（ｇēｂèｉ）〕过去手工做布鞋的材料，用多层旧布裱糊而成。，剪样子，纳底子，自己绱〔绱（ｓｈàｎｇ）〕将鞋帮、鞋底缝在一起。。奶奶老是说：“你的脚上有牙，有嘴？”“你的脚是铁打的！”再就是给他做吃的。小米面饼子，玉米面饼子，萝卜白菜──炒鸡蛋，熬小鱼。他整天在外面玩。奶奶把饭做得了，就在门口嚷：“胜儿！回来吃饭咧──！”

后来办了食堂。奶奶把家里的两口锅交上去，从食堂里打饭回来吃。真不赖！白面馒头，大烙饼，卤虾酱炒豆腐，焖茄子，猪头肉！食堂的大师傅穿着白衣服，戴着白帽子，在蒸笼的白蒙蒙的热气中晃来晃去，拿铲子敲着锅边，还大声嚷叫。人也胖了，猪也肥了。真不赖！

后来就不行了。还是小米面饼子，玉米面饼子。

后来小米面饼子里有糠，玉米面饼子里有玉米核磨出的碴子，拉嗓子。人也瘦了，猪也瘦了。往年，撵个猪可费劲哪。今年，一伸手就把猪后腿攥住了。挺大一个克郎①〔克郎〕多写作“壳郎”，又叫“架子猪”。指尚未追肥长膘的半大猪。，一挤它，咕咚就倒了。掺假的饼子不好吃，可是萧胜还是吃得挺香。他饿。

奶奶吃得不香。她从食堂打回饭来，掰半块饼子，嚼半天。其余的，都归了萧胜。

奶奶的身体原来就不好。她有个气喘的病。每年冬天都犯。白天还好，晚上难熬。萧胜躺在炕上，听奶奶喝喽喝喽地喘。睡醒了，还听她喝喽喝喽。他想，奶奶喝喽了一夜。可是奶奶还是喝喽着起来了，喝喽着给他到食堂去打早饭，打掺了假的小米饼子，玉米饼子。

爸爸去年冬天回来看过奶奶。他每年回来，都是冬天。爸爸带回来半麻袋土豆，一串口蘑，还有两瓶黄油。爸爸说，土豆是他分的；口蘑是他自己采，自己晾的；黄油是“走后门”搞来的。爸爸说，黄油是牛奶炼的，很“营养”，叫奶奶抹饼子吃。土豆，奶奶借锅来蒸了，煮了，放在灶火里烤了，给萧胜吃了。口蘑过年时打了一次卤。黄油，奶奶叫爸爸拿回去：“你们吃吧。这么贵重的东西！”爸爸一定要给奶奶留下。奶奶把黄油留下了，可是一直没有吃。奶奶把两瓶黄油放在躺柜上，时不时地拿抹布擦擦。黄油是个啥东西？牛奶炼的？隔着玻璃，看得见它的颜色是嫩黄嫩黄的。去年小三家生了小四，他看见小三他妈给小四用松花粉扑痱子。黄油的颜色就像松花粉。油汪汪的，很好看。奶奶说，这是能吃的。萧胜不想吃，他没有吃过，不馋。

奶奶的身体越来越不好。她从前从食堂打回饼子，能一气走到家。现在不行了，走到歪脖柳树那儿就得歇一会。奶奶跟上了年纪的爷爷、奶奶们说：“只怕是过得了冬，过不得春呀。”萧胜知道这不是好话。这是一句骂牲口的话。“嗳！看你这乏样儿！过得了冬过不得春！”果然，春天不好过。村里的老头老太太接二连三地死了。镇上有个木业生产合作社，原来打家具、修犁耙，都停了，改了打棺材。村外添了好些新坟，好些白幡。奶奶不行了，她浑身都肿。用手指按一按，老大一个坑，半天不起来。她求人写信叫儿子回来。

爸爸赶回来，奶奶已经咽了气了。

爸爸求木业社把奶奶屋里的躺柜改成一口棺材，把奶奶埋了。晚上，坐在奶奶的炕上流了一夜眼泪。

萧胜一生第一次经验什么是“死”。他知道“死”就是“没有”了。他没有奶奶了。他躺在枕头上，枕头上还有奶奶的头发的气味。他哭了。

奶奶给他做了两双鞋。做得了，说：“来试试！”──“等会儿！”吱溜，他跑了。萧胜醒来，光着脚把两双鞋都试了试。一双正合脚，一双大一些。他的赤脚接触了搪底布，感觉到奶奶纳的底线，他叫了一声“奶奶！”又哭了一气。

爸爸拜望了村里的长辈，把家里的东西收拾收拾，把一些能应用的锅碗瓢盆都装在一个大网篮里。把奶奶给萧胜做的两双鞋也装在网篮里。把两瓶动都没有动的黄油也装在网篮里。锁了门，就带着萧胜上路了。

萧胜跟爸爸不熟。他跟奶奶过惯了。他起先不说话。他想家，想奶奶，想那棵歪脖柳树，想小三家的一对大白鹅，想蜻蜓，想蝈蝈，想挂大扁飞起来格格地响，露出绿色硬翅膀底下的桃红色的翅膜……后来跟爸爸熟了。他是爸爸呀！他们坐了汽车，坐火车，后来又坐汽车。爸爸很好。爸爸老是引他说话，告诉他许多口外的事。他的话越来越多，问这问那。他对“口外”产生了很浓厚的兴趣。

他问爸爸啥叫“口外”。爸爸说“口外”就是张家口以外，又叫“坝上”。“为啥叫坝上？”他以为“坝”是一个水坝。爸爸说到了就知道了。

敢情“坝”是一溜大山。山顶齐齐的，倒像个坝。可是真大！汽车一个劲地往上爬。汽车爬得很累，好像气都喘不过来，不停地哼哼。上了大山，嘿，一片大平地！真是平呀！又平又大。像是擀过的一样。怎么可以这样平呢！汽车一上坝，就撒开欢了。它不哼哼了，“刷──”一直往前开。一上了坝，气候忽然变了。坝下是夏天，一上坝就像秋天。忽然，就凉了。坝上坝下，刀切的一样。真平呀！远远有几个小山包，圆圆的。一棵树也没有。他的家乡有很多树。榆树，柳树，槐树。这是个什么地方！不长一棵树！就是一大片大平地，碧绿的，长满了草。有地。这地块真大。从这个小山包一匹布似地一直扯到了那个小山包。地块究竟有多大？爸爸告诉他：有一个农民牵了一头母牛去犁地，犁了一趟，回来时候母牛带回来一个新下的小牛犊，已经三岁了！

汽车到了一个叫沽源的县城，这是他们的最后一站。一辆牛车来接他们。这车的样子真可笑，车轱辘是两个木头饼子，还不怎么圆，骨碌碌，骨碌碌，往前滚。他仰面躺在牛车上，上面是一个很大的蓝天。牛车真慢，还没有他走得快。他有时下来掐两朵野花，走一截，又爬上车。

这地方的庄稼跟口里也不一样。没有高粱，也没有老玉米，种莜麦，胡麻。莜麦干净得很，好像用水洗过，梳过。胡麻打着把小蓝伞，秀秀气气，不像是庄稼，倒像是种着看的花。

喝，这一大片马兰！马兰他们家乡也有，可没有这里的高大。长齐大人的腰那么高，开着巴掌大的蓝蝴蝶一样的花。一眼望不到边。这一大片马兰！他这辈子也忘不了。他像是在一个梦里。

牛车走着走着。爸爸说：到了！他坐起来一看，一大片马铃薯，都开着花，粉的、浅紫蓝的、白的，一眼望不到边，像是下了一场大雪。雪花随风摇摆着，他有点晕。不远有一排房子，土墙、玻璃窗。这就是爸爸工作的“马铃薯研究站”。土豆──山药蛋──马铃薯。马铃薯是学名，爸说的。

从房子里跑出来一个人。“妈妈──！”他一眼就认出来了！妈妈跑上来，把他一把抱了起来。

萧胜就要住在这里了，跟他的爸爸、妈妈住在一起了。

奶奶要是一起来，多好。

萧胜的爸爸是学农业的，这几年老是干别的。奶奶问他：“为什么总是把你调来调去的？”爸说：“我好欺负。”马铃薯研究站别人都不愿来，嫌远。爸愿意。妈是学画画的，前几年老画两个娃娃拉不动的大萝卜啦，上面张个帆可以当做小船的豆荚啦。她也愿意跟爸爸一起来，画“马铃薯图谱”。

妈给他们端来饭。真正的玉米面饼子，两大碗粥。妈说这粥是草籽熬的。有点像小米，比小米小。绿盈盈的，挺稠，挺香。还有一大盘鲫鱼，好大。爸说别处的鲫鱼很少有过一斤的，这儿“淖”①〔淖（ｎàｏ）〕湖泊。里的鲫鱼有一斤二两的，鲫鱼吃草籽，长得肥。草籽熟了，风把草籽刮到淖里，鱼就吃草籽。萧胜吃得很饱。

爸说把萧胜接来有三个原因。一是奶奶死了，老家没有人了。二是萧胜该上学了，暑假后就到不远的一个完小去报名。三是这里吃得好一些。口外地广人稀，总好办一些。这里的自留地一个人有五亩！随便刨一块地就能种点东西。爸爸和妈妈就在“研究站”旁边开了一块地，种了山药，南瓜。山药开花了，南瓜长了骨朵了。用不了多久，就能吃了。

马铃薯研究站很清静，一共没有几个人。就是爸爸、妈妈，还有几个工人。工人都有家。站里就是萧胜一家。这地方，真安静。成天听不到声音，除了风吹莜麦穗子，沙沙地像下小雨；有时有小燕吱喳地叫。

爸爸每天戴个草帽下地跟工人一起去干活，锄山药。有时查资料，看书。妈一早起来到地里掐一大把山药花，一大把叶子，回来插在瓶子里，聚精会神地对着它看，一笔一笔地画。画的花和真的花一样！萧胜每天跟妈一同下地去，回来鞋和裤脚沾得都是露水。奶奶做的两双新鞋还没有上脚，妈把鞋和两瓶黄油都锁在柜子里。

白天没有事，他就到处去玩，去瞎跑。这地方大得很，没遮没挡，路多远，一回头还能看到研究站的那排房子，迷不了路。他到草地里去看牛、看马、看羊。

他有时也去莳弄①〔莳（ｓｈì）弄〕收拾庄稼，包括栽种、除草之类。莳弄他家的南瓜、山药地。锄一锄，从机井里打半桶水浇浇。这不是为了玩。萧胜是等着要吃它们。他们家不起火，在大队食堂打饭，食堂里的饭越来越不好。草籽粥没有了，玉米面饼子也没有了。现在吃红高粱饼子，喝甜菜叶子做的汤。再下去大概还要坏。萧胜有点饿怕了。

他学会了采蘑菇。起先是妈妈带着他采了两回，后来，他自己也会了。下了雨，太阳一晒，空气潮乎乎的，闷闷的，蘑菇就出来了。蘑菇这玩意很怪，都长在“蘑菇圈”里。你低下头，侧着眼睛一看，草地上远远的有一圈草，颜色特别深，黑绿黑绿的，隐隐约约看到几个白点，那就是蘑菇圈。的溜圆。蘑菇就长在这一圈深颜色的草里。圈里面没有，圈外面也没有。蘑菇圈是固定的。今年长，明年还长。哪里有蘑菇圈，老乡们都知道。

有一个蘑菇圈发了疯。它不停地长蘑菇，呼呼地长，三天三夜一个劲地长，好像是有鬼，看着都怕人。附近七八家都来采，用线穿起来，挂在房檐底下。家家都挂了三四串，挺老长的三四串。老乡们说，这个圈明年就不会再长蘑菇了，它死了。萧胜也采了好些。他兴奋极了，心里直跳。“好家伙！好家伙！这么多！这么多！”他发了财了。

他为什么这样兴奋？蘑菇是可以吃的呀！

他一边用线穿蘑菇，一边流出了眼泪。他想起奶奶，他要给奶奶送两串蘑菇去。他现在知道，奶奶是饿死的。人不是一下饿死的，是慢慢地饿死的。

食堂的红高粱饼子越来越不好吃，因为掺了糠。甜菜叶子汤也越来越不好喝，因为一点油也不放了。他恨这种掺糠的红高粱饼子，恨这种不放油的甜菜叶子汤！

他还是到处去玩，去瞎跑。

大队食堂外面忽然热闹起来。起先是拉了一牛车的羊砖来。他问爸爸这是什么，爸爸说：“羊砖。”──“羊砖是啥？”──“羊粪压紧了，切成一块一块。”──“干啥用？”──“烧。”──“这能烧吗？”──“好烧着呢！火顶旺。”后来盘了个大灶。后来杀了十来只羊。萧胜站在旁边看杀羊。他还没有见过杀羊。嘿，一点血都流不到外面，完完整整就把一张羊皮剥下来了！

这是要干啥呢？

爸爸说，要开三级干部会。

“啥叫三级干部会？”

“等你长大了就知道了！”

三级干部会就是三级干部吃饭。

大队原来有两个食堂，南食堂，北食堂，当中隔一个院子，院子里还搭了个小棚，下雨天也可以两个食堂来回串。原来“社员”们分在两个食堂吃饭。开三级干部会，就都挤到北食堂来。南食堂空出来给开会干部用。

三级干部会开了三天，吃了三天饭。头一天中午，羊肉口蘑臊子①〔臊（ｓàｏ）子〕烹调好加在面食上的肉末。蘸莜面〔莜（ｙóｕ）面〕用莜麦做的一种面食。莜麦，俗称油麦，多产于北方。子实成熟后即自裂脱壳，磨粉后可供食用。。第二天炖肉大米饭。第三天，黄油烙饼。晚饭倒是马马虎虎的。

“社员”和“干部”同时开饭。社员在北食堂，干部在南食堂。北食堂还是红高粱饼子，甜菜叶子汤。北食堂的人闻到南食堂里飘过来的香味，就说：“羊肉口蘑臊子蘸莜面，好香好香！”“炖肉大米饭，好香好香！”“黄油烙饼，好香好香！”

萧胜每天去打饭，也闻到南食堂的香味。羊肉、米饭，他倒不稀罕；他见过，也吃过。黄油烙饼他连闻都没闻过。是香，闻着这种香味，真想吃一口。

回家，吃着红高粱饼子，他问爸爸：“他们为什么吃黄油烙饼？”

“他们开会。”

“开会干嘛吃黄油烙饼？”

“他们是干部。”

“干部为啥吃黄油烙饼？”

“哎呀！你问得太多了！吃你的红高粱饼子吧！”

正在咽着红饼子的萧胜的妈忽然站起来，把缸里的一点白面倒出来，又从柜子里取出一瓶奶奶没有动过的黄油，启开瓶盖，挖了一大块，抓了一把白糖，兑点起子，擀了两张黄油发面饼。抓了一把莜麦秸塞进灶火，烙熟了。黄油烙饼发出香味，和南食堂里的一样。妈把黄油烙饼放在萧胜面前，说：

“吃吧，儿子，别问了。”

萧胜吃了两口，真好吃。他忽然咧开嘴痛哭起来，高叫了一声，“奶奶！”

妈妈的眼睛里都是泪。

爸爸说：“别哭了，吃吧。”

萧胜一边流着一串一串的眼泪，一边吃黄油烙饼。他的眼泪流进了嘴里。黄油烙饼是甜的，眼泪是咸的。

*******

一张黄油烙饼，一段辛酸的故事。在那个特定的时代，一个孩子在苦难中成长。这里没有悲哀的恸哭，也没有激烈的言语，但在平静的叙述中，却让人感到心灵的震撼。

想一想，这篇小说是以什么为线索贯穿起来的？看看萧胜有几次“哭”，说说他在“哭”声中，走过怎样的人生历程。

给下面的字注音

绱撵搪擀犊淖蘸

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
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27父亲的花园

父亲的花园①选自《中外微型小说鉴赏辞典》（社会科学出版社1990年版）。许钦文（1897—1984），现代作家。他的小说有浓郁的乡土气息。

许钦文父亲的花园在这一年可算是最茂盛的了，那时蕊姊还未出嫁，芳姊也没有死。

红的，白的，牡丹，芍药，先先后后的都开了泛勃勃的美丽的花。我跟着父亲每天到花园去看，给它们灌水；有时一天去看两三次。花园门一打开，我觉着园中只有它们的花，其余的似乎不是自生自灭的野草，就是四围的园墙。它们本来都生着许多花蕊，有一盆芍药简直有十个以上，父亲要它们开的大，格外美丽，早早的把小的都摘去了，选留较大的，每盆只让开两朵。记得有一天，它们初次盛开的时候，全家的人都去看。母亲抱着槐弟；蕊姊，芳姊和娟妹相互手挽着手；梅弟跟着乳母。“这是小姐，那是丫头，”乳母用手指点了点牡丹又点了点芍药向梅弟说。梅弟就拍一拍他肥胖的小手，点一点一朵红的牡丹花，又拍一拍手嚷着说，“我要那朵小姐，我，我，要，那朵小姐！”父亲起初不允许，说是折去太可惜，我极力反对梅弟。后来梅弟因为折不到花似乎要哭了，父亲连忙把他指点过的一朵折去给他。跟着娟妹说是也要折一朵，父亲也就给了她一朵。“还有谁要呢？”父亲笑着凭空问道。这时槐弟尚小，不知道要花，只是看见父亲笑了，张着小嘴巴，露着两粒小牙，闭着眼睛的也笑，同时两个小拳头在母亲的头上只乱敲。蕊姊，芳姊和我都说还是生在盆里好；只有母亲说也要，她说，“我到花园里来不容易，让我到房里去插几朵！”父亲就为她折了一朵白的牡丹，一朵红的芍药。──母亲在家里事情最多，又因裹足的缘故，一到晚上，往往叫脚痛，到花园的时候很少。

月季花中父亲最爱的“反背荷花”先后开了四次，一起开了十余朵。“美人妆”和“何郎敷粉”也各开了四五次。花瓣最大的“大金黄”生了很粗壮的两大支新枝。“绿菊”仍然一朵未萎一朵又开的接连的开着。

红玫瑰还没有开，母亲最爱的白玫瑰争先开了。母亲非常高兴，特地到花园去采摘。──母亲总是把它做成糖，这一年做了两小碗。

给父亲用棕丝绊成梅椿似的雀舌梅，因为开花以后，天气每日晴朗，紫赤赤的结了无数的念佛珠般的梅子。

这时还只阴历的七月二十三四，靠门口花坛里的银桂就放出阵阵的香气来了。过了四五天，靠河沿墙边的一株也就放开许多金晃晃的花瓣。二次花都特别开的多。盆里的火桂先后开了三次。

银桂树下的金丝海棠第一次结成算盘子般的青色的果子。

去年掉下种在玉荷花的花坛缝里的秋海棠的种子，自行发芽，自行长成，淡红的对称的斜四边形的花开了不下三十朵。蕊姊，芳姊天天早上去采摘，把它晒成花蜜，送了好多给姨母。这花坛里的玉荷花是母亲种的，父亲曾对我这样说，“这种玉荷花种在门口实在不大好看，应该迁栽到别处，不过你娘爱它，让它不动就是了。”

菊花中“玉带”和“金丝”都开放的很早，父亲最爱的紫色的“蟹爪”开的很多，“银钩”开的很大。它们盛开的时候，父亲把花架上的扁柏，刺柏，盆竹和罗汉松等暂时拿下，统统摆上菊花盆。许多朋友都来观赏，父亲亲自引导，花园里往往一天连去四五次。

素草兰开得三朵，素建兰开得五盆，还结了一支小三角柱形的青光光的兰参。父亲极爱兰花，凡种素的兰草的盆上都种蜈蚣草，冬季搬进书房。并且喜欢画兰花，这一年特别高兴，兰花也画的特别多。做了许多枕头，也都画上兰花，又题上字，由蕊姊，芳姊绣做成功。他说绣兰花蕊姊不如芳姊好，芳姊绣字也不差。给我的一个，一端有两朵花，题着“清品”两个字。另一端只一朵，题的字有四个：“王者之香”，是芳姊绣的。

我能知道的，父亲在这一年可算最为高兴，家里的人也都很快乐，可是那时何尝明白，这是最快乐的时候了！

我去秋回家省亲，父亲往外谋事去了，未曾晤面。走到阔别的花园，只有从前不注意的西湖柳和白石榴还是枝叶癞稀稀的存着，地上满是青草，盆中无非是枯枝。父亲最爱的素建兰，“反背荷花”等等，因为盆较讲究，母亲已把它们的盆收集在一起，连盆中的泥土也不见了。在门口的母亲所爱的玉荷花也只剩了几支枯枝。西湖柳和白石榴因不时有人来索去做药引，母亲特意保护，才得苟延残喘。断砖破盆，却成了六妹、八妹捕蟋蟀的特别场所。

父亲的花园最盛的一年距今已有几时，已难确切的计算。当时的盛况虽曾照下一像，如今挂在父亲的房里，无奈为时已久，那时乡间的摄影又很幼稚，现已模糊莫辨了。挂在它旁边的芳姊的遗像也已不大清楚，惟有父亲题在像上的字句却很明白：“性既执拗，遇复可怜，一朝痛割，我独何堪！”

日前梅弟山禾寄给我信：“我们兄弟三人都不能请父亲休养……父子四人的奔走，仍不能使母亲无忧于衣食！”这种痛语竟出于那时惟“小姐花”是要的梅弟，当时谁能料得到！

我想父亲的花园就是能够重行种起种种花来，那时的盛况总是不能恢复的了，因为已经没有了芳姊。

我不能再看见像那时的父亲的花园了！

*******

父亲的花园百花斗艳，奇丽无边，生机盎然；父亲的家庭人丁兴旺，欢声笑语，充满天伦之乐。然而时过境迁，世道沧桑。如今花园虽存，却已经衰败颓圮；父母犹在，却亲人飘零。少年不知愁滋味，而今方知人生忧。

体会一下，小说通过“父亲的花园”的变迁，表现了怎样的思想感情。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

28白 色 鸟

白 色 鸟①选自《人民文学》1984年第10期。

何立伟夏天到来，

令我回忆。

──外国民歌《夏天的回忆》

设若七月的太阳并非如此热辣，那片河滩就不会这么苍凉这么空旷。唯嘶嘶的蝉鸣充实那天空，因此就有了晴朗的寂寞。又何况还是正午，云和风，统不知踅到哪个角弯里去了。

然而长长河滩上，不久即有了小小两个黑点；又慢慢晃动慢慢放大。在那黑点移动过的地方，迤逦了两行深深浅浅歪歪趔趔的足印，酒盅似的，盈满了阳光，盈满了从堤上飘逸过来的野花的芳香。

还格格格格盈满清脆如葡萄的笑声。

却是两个少年！一个白皙，一个黝黑。疯疯癫癫走拢来。那白皙的，瘦，着了西装的短裤，和短袖海魂衫。皮带上斜斜插有一把树丫做的弹弓。那黝黑的呢，缺了一颗门牙，偏生却喜欢咧开嘴巴打哈哈，而且赤膊。夏天的太阳，连他脚趾缝都晒黑了，独晒不黑他那剩下的一颗门牙。同时脑壳上还长了一包疖子，红肿如柿子的疖子。

少年边走边弯腰，汗粒晶晶莹莹种在了河滩上。

“哎呀，累。晒死人哪！”

“就歇歇憩吧。城里人没得用。”

在高高的河堤旁，少年坐下来歇憩。鼻翼一扇一扇。河堤上或红或黄的野花开遍了，一盏一盏如歌的灿烂！就把两只竹篮懒懒扔在了足旁。紫色的马齿苋，各各有了大半篮。这马齿苋，乡下人拿来摊在门板上晾晒干了，就炒通红通红的辣椒，嫩得很，爽口得很。城里人大约是难得一尝的。故而那白皙的少年，也就极欢喜外婆炒得喷喷香香的马齿苋干菜，咽绿豆稀饭。外婆呢自然淡淡一笑：“这伢崽！”

“扯霸王草？”黝黑的少年提议道。

“要得，要得！”

“输了打手板心？”

“打手板心就打手板心。”

便一来一去扯霸王草。输赢并不要紧的，所要的是快活。蝉声嘶嘶嘶嘶叫得紧。太阳好大。

待这游戏玩得腻了，又采马齿苋。满满的一篮子了，再也盛不下一点点了。就又坐下来歇憩。那白皙的少年解下弹弓，捡了颗石子努力一射，咚的一声，在那河心地方，就起了小小一朵洁白水花。

“咦呀好远！”

“我要射过河去。”

“吹牛皮。”

“我才不吹哪。”

而那河水，似乎有了伤痛，就很匆遽地流。粼粼闪闪。这是南方有名的一条河，日夜地流去流来无数美丽抑或忧伤的故事，古老而新鲜。间或一页白帆，日历一样翻过去了，在陡然剩下的寂寥里，细浪于是轻轻腾起，湿津津地舔着天空舔着岸。有小鱼小虾蹦蹦跳跳。卵石好洁净。

“我现在要考一考你。”白皙的少年说。

“考么子？最不喜欢考试！”

“你看出来左边的岸和右边的岸，有哪样不同？”

“左边有包谷地。右边没有。”

“不是问这个哪！”

“左边……有个排灌站。右边没有。”

“不是问这个哪！”

到后来那黝黑少年终于摇脑壳了。

“哎呀你，看哪，左岸要平一些，右岸要高一些。还没看出来？”

“，，真的咧！”

“这里头有道理。你晓得啵？”

又把那生了疖子的脑壳摇来摇去。

“讲，晓得就讲。”

“我表哥，他讲这是地球自己转动造成的！”

“啧，啧，你晓得好多道理。”

白皙的少年于是笑了。乌黑眼瞳熠熠地亮。然而忘记了，采马齿苋却是那乡下少年教会了他的；还教会了他如何烧包谷吃，如何钓麻拐（田鸡）……人各有自己的聪明与骄傲，奈何不得的。

蝉声稍稍有了歇止。

“好安静。”

“是咧。”

“采了这样多马齿苋，回去外婆会高兴咧！”

“当然。表扬你做得事。”

那白皙少年，于默想中便望到外婆高兴的样子了。银发在眼前一闪一闪。怪不得，他是外婆带大的。童年浪漫如月船，泊在了外婆的臂弯里。臂弯宁静又温暖。

却忽然一天，外婆就打起包袱到乡下来了。竟不晓得为什么。

方才吃午饭时候，有人隔了田塍①〔田塍（ｃｈéｎｇ）〕田埂。喊外婆，声音好大。待外婆回来，就带了这黝黑的少年──他的朋友，叫他们一起去玩，远远地到河边上去玩。采马齿苋，划水，随便。总之要痛快玩它一下午。“听话，莫出事，没断黑不要回来。”一人给了一只大竹篮。其时头上太阳，正如烧红的一柄烙铁。白皙的少年好高兴，同时又讶异。因为平日的下午，外婆一定逼他睡午觉，一定不许他出来玩。然而今日全变了。外婆你几多好！

蝉声又抑扬了起来。一只两只野蜂在头上转，嗡嗡营营。

黝黑的少年于是说：“划水好啵？划到对岸去。”

“好的。”眯了眼睛望对面绿色的岸，和远远淡青的山。“好的，好的。”

“比赛？”

“比赛。”

“输了是狗变的？”

“狗变的就狗变的。”

黝黑的少年便笑了。缺了门牙的笑很羞涩很动人。

因此扑通地一齐扎到河里头去。河水清凉又温柔。轻轻托起一黑一白赤条条两个少年；轻轻忽开忽谢着一朵一朵漂亮水花。那城里来的少年，几乎呛水了。因为他想要笑，因为他看到他的朋友，游泳的姿势应当叫做“狗爬式”，几多滑稽。又还从那缺了牙的口里，噗噗地朝他喷水。远处一页白帆，正慢慢慢慢吻过来。真好玩，真快活。

并且这边的岸，景致又不同。是泱泱的一片水草咧。水草好葳蕤。后面呢则是芦苇林。汪汪的绿着，无涯的绿着，恰如少年的梦想。

“咦呀！这地方，几多好看。”

“城里来的才讲它好看。”

赤条条的少年站在岸上。一个白皙，一个黝黑。头发湿漉漉的，情绪倒比天空还要晴朗。

然而那白皙的少年，陡然闷声一喊，就朝后面倒退数步，踉踉跄跄。

──水草里头有条蛇！

“莫怕，”黝黑少年说，“莫怕，水蛇。”

同时猫腰下去，极快地捉住蛇尾随手一扬，那蛇便如闪电，倏忽落在了河里头。好吓人。白皙的少年出了大半身汗，立即对他的朋友生出了景仰。

朋友就又问他：“你眼睛好不好？”

“右边是一点二。”

“莫怕。明日我捉了金环蛇银环蛇，取了胆来给你吃，包你眼睛就好！”

自然又平添了若干的景仰。看到那缺了的门牙像小小一眼鼠洞，便觉得又亲切，又好笑。

刚刚还要讲几句话，朋友忽然竖起食指止住了，耳语道：“莫做声。快看。”

“什么？”

“那边。”

“──咦呀！”

在那边，白皙的少年看见了两只水鸟。雪白雪白的两只水鸟，在绿生生的水草边，轻轻梳理那晃眼耀目的羽毛。美丽，安详，而且自由自在。

什么时候落下来的呢？

白皙的少年想：哎呀，要是把弹弓带过河来，多好！然而立即又自行取消了这法西斯主义。因为那美丽和平自由的生命，实在整个地征服了他。便连气也不敢大声地喘了。

四野好静。唯河水与岸呢呢喃喃。软泥上有硬壳的甲虫在爬动，闪闪地亮。水草的绿与水鸟的白，叫人感动。

“要捉住就好咧。养起它来天天看个饱。”黝黑的少年悄声道。

“不。”

“你不喜欢？”

“比你喜欢得多！”

黝黑的一笑，也就哑默无语了。疖子隐隐地痛。

那鸟恩恩爱爱，在浅水里照自己影子。而且交喙，而且相互摩擦着长长的颈子。便同这天，同这水，同这汪汪一片静静的绿，浑然一体，简直如同一幅画图了。

赤条条的少年，于是伏到草里头觑。草好痒人，却不敢动，不敢稍稍对这画图有破坏。天蓝蓝的贴着光脊的背。

空气在燃烧。无声无息，无边无际。

忽然传来了锣声，哐哐哐哐，从河那边。

“做什么敲锣？”

“哎呀，”黝黑的少年，立即皮球似的弹起来，满肚皮都是泥巴。“开斗争会！今天下午开斗争会！”

啪啦啦啦，这锣声这喊声，惊飞了那两只水鸟。从那绿汪汪里，悠悠然悠悠然远逝了。

天好空阔。夏日的太阳陡然一片辉煌。

*******

这篇小说以十年动乱为背景，但没有直接写社会的动荡。两个少年在河边尽情地嬉戏，美丽的大自然，天真纯朴的少年，自由快乐的水鸟，这一切如诗如画。直到最后，才突兀而来一声：“开斗争会”，把人拉回残酷的现实。小说不以人物、情节为重点，而是表达一种感觉、氛围。阅读时要细心体会。

小说写了哪些事件和场景，来表现少年欢快的生活？小说怎样穿插写“外婆”，这样写起什么作用？小说题为“白色鸟”，你是怎样理解的？

积累下列词语

迤逦歇憩眼瞳葳蕤歪歪趔趔

〔有关资料〕

这篇小说的象征意味非常浓厚，那片河滩象征童年，那股野花芳香象征童年，那片“汪汪的”“无涯的”的绿芦苇林象征童年，那轮“陡然一片辉煌”的夏日的太阳象征童年。如果要用一句话来复述这篇小说，这句话就应该是：人的童年“几多好”！这些象征中，最核心的一处便是以“白色鸟”来象征两个少年、象征人的童年、象征童年的心。“雪白雪白的两只水鸟，在绿生生的水草边……美丽、安详。而且自由自在。”“那美丽和平自由的生命，实在整个的征服”了少年。“那鸟恩恩爱爱，在浅水里照自己影子。而且交喙，而且相互的摩擦着长长的颈子。便同这天这水，同这汪汪一片静静的绿，浑然的简直如一画图了。”两个少年也正如这对恩爱的白色鸟一样，与那河滩，与那芦苇林、与白色鸟“浑然的简直如一画图了。”但是，现实是残酷无情的，那锣声、那喊声便是现实与成人世界的象征，它们“惊飞了那两只水鸟”，也打破了两个纯洁少年的童年梦幻，他们的童年似乎随那白色鸟一道“悠悠然悠悠然远逝了”，等待他们的是现实，是成年人的社会，他们在一年年地长大，一年年地远离童年。小说题目起做“白色鸟”，意味也就在此吧。除此以外，“白色鸟”这一意象和人联系起来，似还有些哀愁的意味，这也是何立伟小说中一贯的情绪。（穆言）

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

29上种红菱下种藕（节选）

上种红菱下种藕①选自《十月》2002年第1期。《上种红菱下种藕》这部长篇小说叙述的是一个叫秧宝宝的小姑娘的成长故事，她父母外出经商，她被寄养在李老师家中。这里节选的是其中的第36节。（节选）

王安忆这样的情形又继续保持了两天，第三天，亮亮回来，神色则有些紧张。医生说，胎音有点不正常，可能要动手术剖腹产。吃过晚饭，李老师从橱柜里翻出几盒保健营养品，又让闪闪去店里摘一幅荷叶画，便要出门。李老师要去找她一个老同事，老同事的儿子在柯桥卫生局工作，请他到人民医院关照一下。倘真要动手术，主刀医生，麻醉师，都要打招呼的。临出门，李老师又吩咐一声，让闪闪洗碗。等闪闪回到饭桌边，见桌上碗盏已收拾了。再进去厨房一看，碗盏都堆在水斗里，秧宝宝正往里挤洗涤液，满厨房飞扬着肥皂泡。闪闪满意地说：很好。退出去读英语了。顾老师进厨房拿畚箕撮垃圾，看是秧宝宝在洗碗，摇头道：真是大懒使小懒！秧宝宝闷头说：我自己要洗的。盘碗在泡沫里洗去油腻，再放自来水，洗去洗涤液。然后，放进盆里，舀一瓢积下的雨水，冲一遍。最后，就用一块干抹布，一只一只擦干。秧宝宝将擦干的碗放在一边，一双小手却捧起走了，低头一看，是小毛，很危险地捧了一只碗，送进碗橱。秧宝宝没有喝他，这时候，她和小毛，似乎有些知己的意思。这么多人里面，只有她和小毛，共同地感到忧惧。而他们又都人小力薄，无甚可做，只有乖，乖，乖！其实大人们并不像他们以为的那样漠然，是因为经的事情多，就比较冷静。

洗过碗，放好，两人就来到客堂，并排坐在沙发上，看电视。闪闪出来拿东西，很奇怪地看看他们，然后进去对小季说：这两人就像一对呆头鹅。看了一会儿，秧宝宝起身关了电视，回自己房间，小毛也爬下沙发，回房间去了。这天九点多时，李老师方才回来，神情很愉快。老同事的儿子正好在家，当场记下陆国慎的名字和床号，答应明天一上班，首先去人民医院妇产科弯一趟。余下的时间，就是李老师和老同事叙旧。至于带去的东西，营养品，老同事无论如何不肯收，说你媳妇开刀，正好要吃，赶紧带回去，到时候送红蛋来吃吧！至于那幅荷叶，老同事则说她实在喜欢，就留下来了。最后，她们讲好以后要多多碰头，依依不舍地分了手。

第二天早上，亮亮就去医院了。闪闪也跟他一起去，小店开张后头一次白天关门。秧宝宝脚跟脚下楼出门，到对过邀了蒋芽儿一同去学校。走到半道，忽然想起，昨天的作业没写，一下子魂都惊飞了。秧宝宝撒腿奔跑起来，蒋芽儿在后头紧追不舍。路上，一个男生很有心机地远远站着，伸出一条腿等着绊秧宝宝，叫蒋芽儿抢过去，扑了一个趔趄。两人再继续跑，跑进校门，斜穿过操场，操场上的麻雀呼啦一声飞起来。噔噔上了楼，一头扎进教室，气没喘匀，就从书包里拔出作业本，摊开来，飞快地写起来。蒋芽儿在一边，伴读丫头一般，扶着书页，眼睛紧跟着秧宝宝手中的铅笔，一行一行下来。恨不能加进一只手，帮她一同写。写完生字，做算题的时候，值日的同学来收作业了，独缺秧宝宝一本，不能上交给老师，一个劲儿地催，催得秧宝宝更是心焦万分。一些显而易见的题目，就是卡住了，做不出来。蒋芽儿忍不住大声提示，边上那值日生便喝：不可作弊！威胁要告诉老师。蒋芽儿只得放低了声音，凑在秧宝宝耳边说。秧宝宝本来就烦躁，耳朵又让她弄痒，就让她走开点。隔了两排座位，张柔桑和她的新女友冷眼看着这一幕，嘴角带着些讥诮的微笑。今天，新女友梳了一个和张柔桑同样的发型。头发散开，侧旁挑头路，挑一圈，到另一边，合着一股彩色头绳，编一条细辫子。这样别致妩媚的发型，哪是她这样的怪人可以梳的！散发丛中一副偌大的眼镜，又看不见脸了。当蒋芽儿不会笑？

好了，不管对错，秧宝宝已经写到最末三道了。第一遍铃已响了，值日生用手扯住作业本的一角，说无论做完不做完，都要收走。蒋芽儿则全力按住作业本，不让抽走。在两只手的争夺中，秧宝宝匆匆写下最末道题的算式。终于，第二遍铃响起，老师进来，蒋芽儿魂飞魄散地惊叫一声，松了手，那同学刷地收了去。在这千钧一发之际，秧宝宝写下最后一个答数。最后一笔，长长地画过整张页面，差点儿拉破纸张。

一整天，秧宝宝都是心神不定，盼着下课回家。可今天就是事多，一节课、一节课地挨，好容易挨过去，老师又留下作业有错的同学纠正错误，其中就有秧宝宝。纠正了所有错误，又额外多做了几道题，才出得教室，不想，张柔桑与新女友却等在楼下，那新女友送来一张字条，让秧宝宝看。上面写着：昨天，沈捉了一个翻墙头的贼，当场把赃物搜出来，现都在村长家，让各家去认。今天秧宝宝哪里有回沈的心情，可那女友立在跟前就是不走，要等回应。只得从书包里翻出纸笔，让蒋芽儿托着书包当桌面，回复了一张字条：今天有事，不去沈。交给那女友，张柔桑看了字条，与女友一起走了，她俩才得继续走自己的路。走到菜市场口上，本来要进去捡鱼肚肠的，因秧宝宝没心情，蒋芽儿也不便勉强，随秧宝宝走到楼底，自己再一个人返回菜场去。

秧宝宝上楼，拿钥匙开了门，客堂里没有人。小毛在幼儿园还没领回来，李老师顾老师大约在那头自己房里。秧宝宝看看四周，房间很整洁，玻璃窗亮亮的，桌面擦拭得发光，纱罩扣了两碗菜。楼后面的中学，喇叭里在说着什么，然后又播放起音乐。是一个宁静的下午。一天里，直到此时，她的心才稍稍安定下来。李老师过来烧晚饭时，秧宝宝已经做好作业，拿了本语文书看课文。李老师有些诧异地看她一眼，心想，小孩子说懂事竟就一下子懂事了。李老师在厨房里淘米，洗菜，锅碗磕碰着。自来水一会儿开，一会儿关，一会儿，油锅又爆了，油烟气蹿了满屋。这些动静令人心安，叫人觉着，一切都很正常，没什么两样。

傍晚，闪闪带了小毛回来了，说陆国慎已经进了手术室，昨晚托的老同事的儿子也到了，陪着亮亮。因她要接小毛，便回来了。又说医生同亮亮一席话，谈得他脸煞白。医生说不做手术，小孩子就难保住，大人也有危险。做手术呢？也存在着一定危险。因为任何手术都会有危险：麻醉隐性过敏，血压陡然高或者低，心律异常，肾功能衰竭……倘要是有意外，保大人还是保孩子？说罢就要亮亮签字。亮亮签不下去，那么，小孩大人就都难说了！听起来，左也不好，右也不好，不知如何才可保命。李老师说：凡手术，医生对家属都是这一套，阿宝背书似的，那一年，你们还小，我在医院开畸胎瘤，要你们爸爸签字，也是差不多同样的一番话，也是吓得你们爸爸浑身上下筛糠。

此时，秧宝宝的脸已经煞白了。她勉强扒了几口饭，就推开饭碗，离开桌子。等这边都吃完，李老师收拾碗筷，让闪闪到那边储藏间里拿桂圆、红枣，给陆国慎炖汤。这些都是早备下的，就等这一日用。闪闪走过去，看见秧宝宝已经上床，脸朝里睡着。拿好东西走出来，已经出了门，想想不放心，又回过去，摸摸秧宝宝的额头，看是不是发烧不舒服，却摸到一手眼泪。闪闪睁大眼睛，慢慢直起身，“咦呀”一声。秧宝宝的头直往枕头底下钻，在心里嚷：笑好了，笑好了，当我怕你！出乎意料，闪闪一句话没有说，在床跟前站了一会儿，然后，推门出去了。

这天夜里，也不知是什么时候，有人将秧宝宝推醒，在她耳边说了句：陆国慎生了个妹妹！秧宝宝努力睁开眼，睁了几下没睁开，只觉得房间里都开了灯，将阳台照得亮晃晃的，人在阳台上走来走去。纷沓的脚步声中，秧宝宝又睡熟了。

早上起来，客堂里满是红枣炖鸡的香味，桌上放了一淘箩洗过的鸡蛋。李老师正在一个大碗里调颜料，一边和闪闪说话：要早早将红蛋发出去，亲家母昨晚上就说，现世，生了个囡！这叫什么话？我说我们家就缺囡，是喜上加喜呢！闪闪说，陆国慎的娘也忒封建，没听亮亮说，人家都羡煞陆国慎，一晚上，都是男小孩，只有陆国慎一个囡，是童子护观音。看见秧宝宝进来，母女俩不由停了停，相互一笑，再又继续说话。秧宝宝低了头，盛了一碗泡饭，悄悄吃着。闪闪接着说：我倒是想和陆国慎换呢！我喜欢囡，囡好打扮，梳辫子，穿裙子，插花戴朵；囡有情有义，嘴上不说，却心知肚明。闪闪后两句话说得认真了，秧宝宝也都听懂了，将脸埋在饭碗里，一声不响。吃完饭，进厨房将自己的一只碗洗了，拎了李老师备好的饭盒水瓶。背起书包正要出门，闪闪叫住了她：秧宝宝，下午去医院不去？秧宝宝的心别别跳起来，脸涨得通红，低头站了一会儿，小声说：我要上课呢！然后，推门下楼了。

李老师和闪闪都能够理解，一个小孩子，是如何羞于流露感情。因为他们把感情看得非常郑重，甚至是严重的，于是便慌了手脚。可是他们慢慢地会长大，不是吗？自从来到她们家，秧宝宝至少长高半头，人也漂亮了。再过些日月，她将会长成一个妩媚的多情的姑娘。她将从容镇定地面对很多事情，明晰自己的爱和不爱，自然顺畅地表达出来，免受它们的压力。可是现在还不行，她做不到坦然和开朗，许多情形都是混沌一片，半明半暗。她，他们，还在努力啄着包裹他们的壳，啄开壳的脆壁，光明一点一点进来，最终完全照亮他们。

虽然没答应跟闪闪去医院，秧宝宝却答应李老师，帮忙发红蛋。她和蒋芽儿两个，一左一右拎着篮襻①〔篮襻（ｐàｎ）〕篮子的提梁。，提了一篮红蛋，一层一层地上楼去，敲开门，每户送进四个红蛋。连三楼苗族人租住的那套单元，她们也敲开了门，头一次见到那个女人。那女人看上去几乎还是个孩子，个头比秧宝宝高不了多少，但肩膀很宽，背上驮一个婴儿，额上已有了细细的皱纹。一双眼睛则格外的大，而且很稚气。她紧张地看着这两个孩子，不晓得为什么敲她的门。当看见篮里的红蛋，表情便松弛下来。大约，这是与她们家乡相似的习俗，使她想起了一些熟悉的情景。她一定让她们进去坐，因为要忙着分发红蛋，她们执意不答应。最后，女人便侧过身子，让背上的婴儿喊她们阿姨。婴儿发出一些奇怪的声音，她们连连答应着告辞了。这一幢楼发过，再到相邻的另一幢教工楼发一圈，篮里的蛋只余下三五个，两人的手已经叫红蛋染红了。

回到家中客堂里，桌上还放有几篮红蛋。李老师正在分派，一篮是给陆国慎单位同事的，一篮是让陆国恬带去给她娘家邻里的，再又半篮是给女婿小季带回家的，余下的一篮则分成几摊，一摊当然是给李老师那位帮忙的老同事，一摊准备着请人捎给周家桥顾老师的老友，还有一摊是蒋芽儿带回家的。李老师的两只手也是红彤彤的，小毛的脸上都染上红了，打着嗝，不知吃了多少鸡蛋。这时，陆国恬从医院来了，给大家看一张卡纸。卡纸上，用墨印了个小脚爪，新生儿的小脚爪。五个小脚趾头，脚心这里缺进去一块，纹路丝丝可见。李老师留陆国恬吃饭，陆国恬不依，说她娘在家等，拎了红蛋走了。蒋芽儿也拿了红蛋走了。大家又围了脚爪印欣赏一时，才理清桌子吃晚饭。

以后的几天里，就是等待陆国慎带婴儿回家。将她的房间打扫一遍，被褥抱出去，大太阳里，轰轰地晒，再用藤拍拍遍拍透，重新铺上，正巧寒流来了，早晨起来，玻璃窗上全蒙了白霜。出去进来的人，一律哈手跺脚，耳鼻通红。过一会儿，太阳出来了，天晴得碧蓝，一丝风没有，可就是站不住。空气像掺了冰碴儿，吸一口，凉得胸口痛。李老师说：冷得好！冬至都过了，却冷不下来，冬天不冷，春天就会作病，天要随季候，现在终于霜冻了，太好了！所以，新生的婴儿，就叫她小好吧！

*******

大多数人的生活，并没有轰轰烈烈的境遇，而是平淡似水，没有多少波澜。主人公秧宝宝就是这样，在平凡的生活环境里，在李老师一家的言传身教中，默默地学习、生活，不断地成长着。这对你有什么启发？

积累下列词语

畚箕叙旧讥诮衰竭纷沓呆头鹅

红彤彤紧追不舍魂飞魄散心知肚明

〔有关资料〕

王安忆20万字的新长篇《上种红菱下种藕》，以几个十一二岁的小女孩的成长经历为线索，讲述在市场经济大潮中江浙农村所发生的自觉的和不自觉的动荡转变。

全书以极细腻和平缓的基调讲述了这样一个故事──一个叫秧宝宝的乡下小女孩，因父母外出经商，不得已离开乡下的老屋子，来到城镇。这个与村庄风貌迥异的城镇从此就成了小姑娘的生活天地了。小姑娘在一年内跑遍了华舍镇的角角落落，看到和经历了许许多多奇奇怪怪的人和事（包括在她寄宿的李老师家）。秧宝宝就在这新的环境中不知不觉地长大了。

这是一个农村孩子融入城市的最初的不起眼的经历。因为不起眼，故容易被忽略、忘记。可经王安忆传神的文笔，秧宝宝的一年寄宿生活连最最平凡的地方也鲜活有味了。

王安忆在这部小说中，把秧宝宝脚下的水镇──华舍镇，写得如诗如画，几个孩子的心理活动惟妙惟肖，孩子之间的感情纠葛读来令人十分可信。整部小说长于细节描写，无论生活细节、心理细节和风景细节都捕捉得恰到好处，特别是在对江南水乡的景物描绘中把光与色的变幻与人物心理变化巧妙地融会到一起，使人几有身临其境之感，这使王安忆这部新长篇呈现出与众不同的特色。（肖雯）
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30听 球 赛

听 球 赛①选自《2000年度中国最佳小小说》（漓江出版社2001年版）。

杨轻抒根子把儿子带到城里，原本是想陪儿子逛逛，让儿子开开眼界的，谁知工地老板为抢时间，突然宣布加班半个月，根子的愿望就落空了。

儿子读书很努力。虽说家乡的小学只两个班，只一名代课老师，但儿子的成绩总是第一名。根子对儿子说，好好读书，读完小学读中学，读完中学读大学，爸再累都供你！

儿子眼泪汪汪使劲点头。

十岁儿子的泪水大大鼓舞了根子的士气，根子在城里顿顿吃泡菜就不觉得苦了。

总是考第一，儿子便显得底气很足，拽着根子问：城里都啥样？

城里有好多好多的楼房。根子说。

还有呢？

还有好多好多的灯，整夜都不灭。

还有呢？

还有好多好多的汽车，跑得风一样快！

还有呢？

还有……根子就搔头了。根子突然想起那天在街上看海报，说足球赛在体育场举行。足球赛根子看过，不过不是在体育场，是在一幢正在修建的楼房的顶上。足球场上那阵势！人山人海的，吼声都快把房顶给掀了。根子就说，城里还有足球比赛。

儿子拍着手，说知道知道，老师讲过的。

根子拍拍儿子的头，说，这学期还考第一，爸就带你进城看足球赛。

到成绩单下来儿子果然又考了第一，根子也没食言，便带着儿子走了两天的路，到了城里。

可是老板说加班……其实，根子心底还是暗暗有几分庆幸的。带儿子进城之后，根子找人一打听，吓了一跳，足球赛特票五十元一张，最差的丙票一张也要三十五元。就算买丙票，两张也得七十元，这可是自己一个月的伙食费呢！何况票早卖完了，假如从票贩子手里买，甲票得两百元，丙票也要近百元。根子听得头皮发麻，嘴里嘶嘶地抽冷气。

儿子……根子很难为情，脸上的笑比哭还难看。

儿子很懂事。小学三年级学生已经很懂事了，虽然做梦都梦见看足球赛，但也知道那比赛不是自己能看的。儿子说，爸，俺不看球赛，俺们赌一赌，看谁赢球。

赌？根子很惊奇。

赌。儿子说，你输了，就别天天吃泡菜；俺输了，保证年年考第一！

行，根子就跟儿子拉钩。

根子的工地其实和体育场一墙之隔，根子站在正在修建的五楼工地上可以看见比赛的全过程。儿子不能爬到五楼上，就蹲在墙角，儿子说，俺听比赛！根子一听这话，泪差点儿就下来了。

看球赛的人可真多。根子想，这么多的人都喜欢这玩意儿？

比赛很激烈，看台上的人大呼小叫，又打锣又敲鼓，还有吹的──根子听别人说，那叫铜管乐队──吹得人直发晕。一激动，看球的人还做起了水一样一波一波很好看的浪。看着看着根子觉得自己心里也热起来了。

但根子猛地一惊，根子心里暗暗叫苦：咋……根子虽看不懂比赛，但根子看得懂比分牌……客队真要输了吗？

根子的拳头狠狠地捶在一块红砖上。

儿子贴在墙角，专心致志地听隔壁传来的人声，脸上的笑渐渐就要溢出来了。根子低头看见儿子，心里便酸酸的。

看台上突然轰一声，像要炸了似的，一阵惊天动地的锣鼓声响起，根子一看：完了，自己果然输了！

俺赢了，俺赢了！儿子大呼小叫起来。

谁说你赢了？根子说，你输了！

俺赢了！儿子不依不饶。

你输了！儿子倔着。

你敢……根子想吓唬吓唬儿子！

儿子呆了呆，突然扑过去，抱住根子的腿，爸俺赢了，是俺赢了！可俺还是要年年考第一，你可别天天……

根子突然不知该说什么好，儿子……根子看见儿子有些冻得发抖的身子，突然感觉心疼，不就一百块钱吗？咬咬牙不就挺过去了？让儿子听球赛，这么冷的天……根子觉得眼中有种东西再也包不住了。

爸，别哭！儿子说，俺会好好读书的，俺今后有了钱，在学校旁边也修一个好大好大的足球场，俺们天天看球赛！

修一个好大好大的球场！根子想。对，好好读书，好好读书就能修个好大好大的足球场！

*******

父亲带儿子去看足球赛，因为省钱只能在门外听，一个小小的“赌注”包含了多少感人的父子深情。小说含蓄深沉，却道出了人间真挚的感情，焕发出一种人性的光彩。

体会一下小说中人物的心理。

积累下列词语

濡湿沾润绯红韵事底气搔头食言庆幸耿耿于怀难以启齿不依不饶
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31风波

风波①选自《呐喊》（《鲁迅全集》第1卷，人民文学出版社1981年版）。

鲁迅临河的土场上，太阳渐渐的收了他通黄的光线了。场边靠河的乌桕树叶，干巴巴的才喘过气来，几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。面河的农家的烟突里，逐渐减少了炊烟，女人孩子们都在自己门口的土场上泼些水，放下小桌子和矮凳；人知道，这已经是晚饭时候了。

老人男人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似的跑，或者蹲在乌桕树下赌玩石子。女人端出乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒烟。河里驶过文人的酒船，文豪见了，大发诗兴，说，“无思无虑，这真是田家乐呵！”

但文豪的话有些不合事实，就因为他们没有听到九斤老太的话。这时候，九斤老太正在大怒，拿破芭蕉扇敲着凳脚说：

“我活到七十九岁了，活够了，不愿意眼见这些败家相，──还是死的好。立刻就要吃饭了，还吃炒豆子，吃穷了一家子！”

伊①〔伊〕她。的曾孙女儿六斤捏着一把豆，正从对面跑来，见这情形，便直奔河边，藏在乌桕树后，伸出双丫角的小头，大声说，“这老不死的！”

九斤老太虽然高寿，耳朵却还不很聋，但也没有听到孩子的话，仍旧自己说，“这真是一代不如一代！”

这村庄的习惯有点特别，女人生下孩子，多喜欢用秤称了轻重，便用斤数当作小名。九斤老太自从庆祝了五十大寿以后，便渐渐的变了不平家，常说伊年青的时候，天气没有现在这般热，豆子也没有现在这般硬：总之现在的时世是不对了。何况六斤比伊的曾祖，少了三斤，比伊父亲七斤，又少了一斤，这真是一条颠扑不破的实例。所以伊又用劲说，“这真是一代不如一代！”

伊的儿媳〔伊的儿媳〕从上下文看，这里的“儿媳”应是“孙媳”。七斤嫂子正捧着饭篮走到桌边，便将饭篮在桌上一摔，愤愤的说，“你老人家又这么说了。六斤生下来的时候，不是六斤五两么？你家的秤又是私秤，加重称，十八两秤；用了准十六，我们的六斤该有七斤多哩。我想便是太公和公公，也不见得正是九斤八斤十足，用的秤也许是十四两……”

“一代不如一代！”

七斤嫂还没有答话，忽然看见七斤从小巷口转出，便移了方向，对他嚷道，“你这死尸怎么这时候才回来，死到那里去了！不管人家等着你开饭！”

七斤虽然住在农村，却早有些飞黄腾达的意思。从他的祖父到他，三代不捏锄头柄了；他也照例的帮人撑着航船，每日一回，早晨从鲁镇进城，傍晚又回到鲁镇，因此很知道些时事：例如什么地方，雷公劈死了蜈蚣精；什么地方，闺女生了一个夜叉之类。他在村人里面，的确已经是一名出场人物了。但夏天吃饭不点灯，却还守着农家习惯，所以回家太迟，是该骂的。

七斤一手捏着象牙嘴白铜斗六尺多长的湘妃竹烟管，低着头，慢慢地走来，坐在矮凳上。六斤也趁势溜出，坐在他身边，叫他爹爹。七斤没有应。

“一代不如一代！”九斤老太说。

七斤慢慢地抬起头来，叹一口气说，“皇帝坐了龙庭了。”

七斤嫂呆了一刻，忽而恍然大悟的道，“这可好了，这不是又要皇恩大赦了么！”

七斤又叹一口气，说，“我没有辫子。”

“皇帝要辫子么？”

“皇帝要辫子。”

“你怎么知道呢？”七斤嫂有些着急，赶忙的问。

“咸亨酒店里的人，都说要的。”

七斤嫂这时从直觉上觉得事情似乎有些不妙了，因为咸亨酒店是消息灵通的所在。伊一转眼瞥见七斤的光头，便忍不住动怒，怪他恨他怨他；忽然又绝望起来，装好一碗饭，搡在七斤的面前道，“还是赶快吃你的饭罢！哭丧着脸，就会长出辫子来么？”

太阳收尽了他最末的光线了，水面暗暗地回复过凉气来；土场上一片碗筷声响，人人的脊梁上又都吐出汗粒。七斤嫂吃完三碗饭，偶然抬起头，心坎里便禁不住突突地发跳。伊透过乌桕叶，看见又矮又胖的赵七爷正从独木桥上走来，而且穿着宝蓝色竹布的长衫。

赵七爷是邻村茂源酒店的主人，又是这三十里方圆以内的唯一的出色人物兼学问家；因为有学问，所以又有些遗老的臭味。他有十多本金圣叹批评的《三国志》①〔金圣叹批评的《三国志》〕指小说《三国演义》。金圣叹（1608—1661），明末清初文人，曾批注《水浒传》《西厢记》等书，他把所加的序文、读法和评语等称为“圣叹外书”。《三国演义》是元末明初罗贯中所著，后经清代毛宗岗改编，卷首有假托为金圣叹所作的序，并有“圣叹外书”字样，每回前均附加评语，通常都认为这评语是金圣叹所作。，时常坐着一个字一个字的读；他不但能说出五虎将姓名，甚而至于还知道黄忠表字汉升和马超表字孟起。革命以后，他便将辫子盘在顶上，像道士一般；常常叹息说，倘若赵子龙在世，天下便不会乱到这地步了。七斤嫂眼睛好，早望见今天的赵七爷已经不是道士，却变成光滑头皮，乌黑发顶；伊便知道这一定是皇帝坐了龙庭，而且一定须有辫子，而且七斤一定是非常危险。因为赵七爷的这件竹布长衫，轻易是不常穿的，三年以来，只穿过两次：一次是和他呕气的麻子阿四病了的时候，一次是曾经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候；现在是第三次了，这一定又是于他有庆，于他的仇家有殃了。

七斤嫂记得，两年前七斤喝醉了酒，曾经骂过赵七爷是“贱胎”，所以这时便立刻直觉到七斤的危险，心坎里突突地发起跳来。

赵七爷一路走来，坐着吃饭的人都站起身，拿筷子点着自己的饭碗说，“七爷，请在我们这里用饭！”七爷也一路点头，说道“请请”，却一径走到七斤家的桌旁。七斤们连忙招呼，七爷也微笑着说“请请”，一面细细的研究他们的饭菜。

“好香的干菜，──听到了风声了么？”赵七爷站在七斤的后面七斤嫂的对面说。

“皇帝坐了龙庭了。”七斤说。

七斤嫂看着七爷的脸，竭力陪笑道，“皇帝已经坐了龙庭，几时皇恩大赦呢？”

“皇恩大赦？──大赦是慢慢的总要大赦罢。”七爷说到这里，声色忽然严厉起来，“但是你家七斤的辫子呢，辫子？这倒是要紧的事。你们知道：长毛时候，留发不留头，留头不留发，……”

七斤和他的女人没有读过书，不很懂得这古典的奥妙，但觉得有学问的七爷这么说，事情自然非常重大，无可挽回，便仿佛受了死刑宣告似的，耳朵里嗡的一声，再也说不出一句话。

“一代不如一代，──”九斤老太正在不平，趁这机会，便对赵七爷说，“现在的长毛，只是剪人家的辫子，僧不僧，道不道的。从前的长毛，这样的么？我活到七十九岁了，活够了。从前的长毛是──整匹的红缎子裹头，拖下去，拖下去，一直拖到脚跟；王爷是黄缎子，拖下去，黄缎子；红缎子，黄缎子，──我活够了，七十九岁了。”

七斤嫂站起身，自言自语的说，“这怎么好呢？这样的一班老小，都靠他养活的人，……”

赵七爷摇头道，“那也没法。没有辫子，该当何罪，书上都一条一条明明白白写着的。不管他家里有些什么人。”

七斤嫂听到书上写着，可真是完全绝望了；自己急得没法，便忽然又恨到七斤。伊用筷子指着他的鼻尖说，“这死尸自作自受！造反的时候，我本来说，不要撑船了，不要上城了。他偏要死进城去，滚进城去，进城便被人剪去了辫子。从前是绢光乌黑的辫子，现在弄得僧不僧道不道的。这囚徒自作自受，带累了我们又怎么说呢？这活死尸的囚徒……”

村人看见赵七爷到村，都赶紧吃完饭，聚在七斤家饭桌的周围。七斤自己知道是出场人物，被女人当大众这样辱骂，很不雅观，便只得抬起头，慢慢地说道：

“你今天说现成话，那时你……”

“你这活死尸的囚徒……”

看客中间，八一嫂是心肠最好的人，抱着伊的两周岁的遗腹子，正在七斤嫂身边看热闹；这时过意不去，连忙解劝说，“七斤嫂，算了罢。人不是神仙，谁知道未来事呢？便是七斤嫂，那时不也说，没有辫子倒也没有什么丑么？况且衙门里的大老爷也还没有告示，……”

七斤嫂没有听完，两个耳朵早通红了；便将筷子转过向来，指着八一嫂的鼻子，说，“阿呀，这是什么话呵！八一嫂，我自己看来倒还是一个人，会说出这样昏诞胡涂话么？那时我是，整整哭了三天，谁都看见；连六斤这小鬼也都哭，……”六斤刚吃完一大碗饭，拿了空碗，伸手去嚷着要添。七斤嫂正没好气，便用筷子在伊的双丫角中间，直扎下去，大喝道，“谁要你来多嘴！你这偷汉的小寡妇！”

扑的一声，六斤手里的空碗落在地上了，恰巧又碰着一块砖角，立刻破成一个很大的缺口。七斤直跳起来，捡起破碗，合上了检查一回，也喝道，“入娘的！”一巴掌打倒了六斤。六斤躺着哭，九斤老太拉了伊的手，连说着“一代不如一代”，一同走了。

八一嫂也发怒，大声说，“七斤嫂，你‘恨棒打人’……”

赵七爷本来是笑着旁观的；但自从八一嫂说了“衙门里的大老爷没有告示”这话以后，却有些生气了。这时他已经绕出桌旁，接着说，“‘恨棒打人’，算什么呢。大兵是就要到的。你可知道，这回保驾的是张大帅①〔张大帅〕指张勋（1854—1923），江西奉新人，北洋军阀之一。原为清朝军官，辛亥革命后，他和所部官兵仍留着辫子，表示忠于清王朝，被称为辫子军。1917年7月1日他在北京扶持清废帝溥仪复辟，7月12日即告失败。，张大帅就是燕人张翼德的后代，他一支丈八蛇矛，就有万夫不当之勇，谁能抵挡他，”他两手同时捏起空拳，仿佛握着无形的蛇矛模样，向八一嫂抢进几步道，“你能抵挡他么！”

八一嫂正气得抱着孩子发抖，忽然见赵七爷满脸油汗，瞪着眼，准对伊冲过来，便十分害怕，不敢说完话，回身走了。赵七爷也跟着走去，众人一面怪八一嫂多事，一面让开路，几个剪过辫子重新留起的便赶快躲在人丛后面，怕他看见。赵七爷也不细心察访，通过人丛，忽然转入乌桕树后，说道“你能抵挡他么！”跨上独木桥，扬长去了。

村人们呆呆站着，心里计算，都觉得自己确乎抵不住张翼德，因此也决定七斤便要没有性命。七斤既然犯了皇法，想起他往常对人谈论城中的新闻的时候，就不该含着长烟管显出那般骄傲模样，所以对于七斤的犯法，也觉得有些畅快。他们也仿佛想发些议论，却又觉得没有什么议论可发。嗡嗡的一阵乱嚷，蚊子都撞过赤膊身子，闯到乌桕树下去做市；他们也就慢慢地走散回家，关上门去睡觉。七斤嫂咕哝着，也收了家伙和桌子矮凳回家，关上门睡觉了。

七斤将破碗拿回家里，坐在门槛上吸烟；但非常忧愁，忘却了吸烟，象牙嘴六尺多长湘妃竹烟管的白铜斗里的火光，渐渐发黑了。他心里但觉得事情似乎十分危急，也想想些方法，想些计画，但总是非常模糊，贯穿不得：“辫子呢辫子？丈八蛇矛。一代不如一代！皇帝坐龙庭。破的碗须得上城去钉好。谁能抵挡他？书上一条一条写着。入娘的！……”

第二日清晨，七斤依旧从鲁镇撑航船进城，傍晚回到鲁镇，又拿着六尺多长的湘妃竹烟管和一个饭碗回村。他在晚饭席上，对九斤老太说，这碗是在城内钉合的，因为缺口大，所以要十六个铜钉，三文一个，一总用了四十八文小钱。

九斤老太很不高兴的说，“一代不如一代，我是活够了。三文钱一个钉；从前的钉，这样的么？从前的钉是……我活了七十九岁了，──”

此后七斤虽然是照例日日进城，但家景总有些黯淡，村人大抵回避着，不再来听他从城内得来的新闻。七斤嫂也没有好声气，还时常叫他“囚徒”。

过了十多日，七斤从城内回家，看见他的女人非常高兴，问他说，“你在城里可听到些什么？”

“没有听到些什么。”

“皇帝坐了龙庭没有呢？”

“他们没有说。”

“咸亨酒店里也没有人说么？”

“也没人说。”

“我想皇帝一定是不坐龙庭了。我今天走过赵七爷的店前，看见他又坐着念书了，辫子又盘在顶上了，也没有穿长衫。”

“…………”
“你想，不坐龙庭了罢？”

“我想，不坐了罢。”

现在的七斤，是七斤嫂和村人又都早给他相当的尊敬，相当的待遇了。到夏天，他们仍旧在自家门口的土场上吃饭；大家见了，都笑嘻嘻的招呼。九斤老太早已做过八十大寿，仍然不平而且康健。六斤的双丫角，已经变成一支大辫子了；伊虽然新近裹脚，却还能帮同七斤嫂做事，捧着十八个铜钉①〔十八个铜钉〕据上文应是“十六个”。作者在1926年11月23日致李霁野的信中曾说：“六斤家只有这一个钉过的碗，钉是十六或十八，我也记不清了。总之两数之一是错的，请改成一律。”的饭碗，在土场上一瘸一拐的往来。

一九二年十月〔一九二年十月〕据《鲁迅日记》，本篇当作于1920年8月5日。。

*******

鲁迅笔下的乡村，是当时中国农村的缩影。总是念叨“一代不如一代”的老太太，来往于城乡之间、流传些趣事轶闻的船工，貌似乡村学问家，实是心胸狭、睚眦必报的赵七爷，乡村的日子就在这些小人物鸡毛蒜皮的争吵斗气中，一天又一天地流逝。忽然说皇帝又坐了龙庭，已经剪了辫子的七斤，成了注目的焦点，也成了乡村众人的话题。只不过热闹了十几天，一切又归于平静。小小的风波只不过给封闭、保守、落后的乡村生活添了一丝微澜而已，大家又一天一天、一代一代地盲目而愚昧地活下去。

皇帝复辟了，这一消息在一个闭塞的乡村惹起轩然大波。你从中了解到当时乡村社会怎样的现实呢？对他们的生存状态你有怎样的感受？

积累下列词语

带累昏诞颠扑不破万夫不当之勇

〔有关资料〕

张勋复辟始末

袁世凯称帝失败后，1916年6月死去，由黎元洪继任大总统，《临时约法》与国会得以恢复。袁世凯的部下段祺瑞被任为国务总理，他拥有军队，掌握了中央政府实权。于是中央政府出现“府（总统府）院（国务院）之争”。列强也趁机介入，日本扶植段祺瑞，英、美等支持黎元洪。1917年，日本鼓动段祺瑞政府对德宣战，段祺瑞想以武力胁迫黎元洪和国会同意参加欧战案。黎元洪便于5月将段祺瑞免职，段祺瑞则令属下各省督军宣布独立，并在天津设“独立各省总参谋处”，准备进兵北京。

黎元洪因情势危急，于是召安徽省督军张勋入京调停。1917年6月，张勋率“辫子军”五千北上，路过天津时曾与段祺瑞磋商，段祺瑞想借张勋之手解散国会、驱逐黎元洪，因而假装支持，极力怂恿张勋进京。张勋在天津通电迫黎元洪解散国会，7月1日凌晨，张勋、康有为等迎清朝末帝溥仪出御太和殿，改民国六年为宣统九年。张勋受命为议政大臣、直隶总督兼北洋大臣，北京城重挂前清黄龙旗。这是民国建立后第二次恢复帝制，史称“张勋复辟”。

宣统复辟称帝时，黎元洪逃入日本使馆，被迫重新任命段祺瑞为国务总理。段祺瑞见国会已解散，黎元洪已被驱逐，于是出兵反对复辟，自任讨逆军总司令，率兵进攻北京。7月12日，段祺瑞率军入京，张勋逃入荷兰使馆，溥仪再次退位。此次复辟闹剧仅12天就可耻落幕了。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

32一天（节选）

一天（节选）①选自小说集《少男少女一共七个》（江西人民出版社1989年版）。

陈村1

天还没有亮的时候，张三睡得正香，母亲起来，热了泡饭，来叫张三。“三儿！三儿！”张三听见了，但不想说话，翻身朝里又睡。母亲又叫“三儿！”张三很不情愿地睁开半只眼睛，看看老虎窗外黑黑的天，又闭上了眼睛。昨天这时候，张三还闭着眼睛，张三闭着眼睛的时候，感觉是很舒服的。母亲用热毛巾捂在他脸上，给他揩面。毛巾热得很好，张三的脸一舒服，就又睁开半只眼睛。张三睁着半只眼睛起床了，把左脚伸进卫生裤，右脚也伸进卫生裤，提着裤子站了起来。张三从来没有这么早就起床过。

老虎窗外还是黑黑的，星星却没有看见。张三接过母亲递来的茶缸，半闭着眼睛，用牙刷在嘴里胡乱捣了几下。水落在铅桶里，非常非常的响。母亲叫张三蹲下去，别把邻居吵醒。张三歪歪头，说他已经刷好了。张三吃的是泡饭，萝卜头下泡饭是比较好吃的。泡饭还是热的。张三还闭着眼睛的时候，母亲就起来热泡饭了，等母亲热完泡饭，张三还闭着眼睛。母亲叫他“三儿！三儿！”张三这才睁开半只眼睛。张三就睁着半只眼睛吃着热的泡饭。母亲在一边把饭给他装进饭盒子里，饭盒子是父亲留下的。父亲还在的时候，母亲天天也这么早就起来，把饭给父亲装进饭盒子里。父亲现在不在了，母亲还是这么早起来，还是把饭装在饭盒子里。饭盒子里装着饭还装着几块咸带鱼，咸带鱼是很香的。母亲装好饭，用细细的绳子在饭盒外头捆了几道，捆得严严实实，捆得有汤也不会倒出来。饭盒里其实没有汤，饭盒里装的是饭和咸带鱼，咸带鱼是放油里煎出来的，煎得金黄金黄，非常好看。油里煎出来的咸带鱼是不要汤的。

母亲将父亲留下来的棉袄给张三穿上，张三穿上棉袄以后，自己扣着钮扣。从下面往上面扣，一直扣到头颈底下。母亲又把父亲留下的围巾给张三围上，围了一道又围一道，要想再围围巾不够长了，母亲只好算了。母亲一共给张三围了两道，围得张三的脖子也看不见了，母亲这才放下心来。母亲将饭盒给张三，饭盒里装的是白米饭和金黄金黄的咸带鱼，饭盒里没有汤。饭盒外面母亲用绳子紧紧捆了好几道，捆得就是有汤也漏不出来。母亲关照张三，第一天去学生意要听师傅的话。师傅的话总是要听的，学生意不听师傅的话是不可以的。张三的父亲活着的时候也是一个师傅，他这个师傅也是学生意学出来的。张三的父亲学生意的时候是很听师傅的话，母亲要张三把饭盒夹紧了，饭盒打掉就没有饭吃了。没有饭吃是要饿肚子的，肚子饿起来人没办法顶得住。饭是最要紧的。张三夹着饭盒和母亲说了一声“再会”，就从阁楼上走了下去。母亲看着张三走下竹头楼梯，母亲要等张三走出门后才把灯关了，一个人再去睡觉。

阁楼上是张三的家，张三的家里装着十五支光的电灯泡。电灯泡很亮，照得楼梯一格一格都看得清清楚楚。洋蜡烛是不会这么亮的，只有十五支光的电灯泡才亮得像太阳一样，是竹头楼梯都照得清清楚楚。张三从竹头楼梯上走下去，楼梯就“格吱格吱”地响。以前张三的父亲走下楼梯的时候，楼梯也是这么“格吱格吱”地响。楼梯响起来便“格吱格吱”的，声音是很大的。张三走下竹头楼梯，一格一格地往下走，走到最后三格就不走了，张三一步就跳了下去。张三的一步起码能跳六格楼梯，今天张三才跳了三格，张三跳起三格楼梯来轻松得很。张三没有跳六格楼梯是因为时间还太早，邻居的眼睛还没有睁开。刚才张三自己也没有睁开眼睛，是母亲叫他“三儿！三儿！”张三才睁开眼睛的。张三睁开的是半只眼睛。张三一直到现在还只睁着半只眼睛。
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张三一走进弄堂就把眼睛睁开了，刚才张三只睁开半只眼睛，张三睁着半只眼睛感觉是很舒服的，现在把一只眼睛全部睁开，张三感觉也很舒服。因为弄堂里的空气是很好的。张三从家里出来就觉得弄堂里的空气很好。很好的空气张三是很爱吸一吸的。张三从小就在这条弄堂里长大，这条弄堂张三是很熟悉的。张三小的时候弄堂好像比现在要大一些，现在人大了，弄堂反而小下去了。张三是喜欢这条弄堂的。

弄堂的路面靠一块块石头铺起来，张三走在石头路上，脚底板的冻疮就痛了起来。刚才在家里，脚底板却是很痒很痒的，痒得就像脚癣一样。张三的母亲脚趾缝里是有脚癣的，张三的脚上没有，张三的脚上只有冻疮。冻疮在家里的时候很痒很痒，走到弄堂里踏在石头路上就很痛很痛了。石头路很长，张三知道脚底板要痛上一段时光。张三是很吃痛的，他天天走在这石头路上，天天要痛好多时光。

天上还比较暗，不过暗一点也没关系，路旁边有路灯照着。张三小时候爬到路灯杆子上去过，张三的父亲知道了就打张三的屁股。张三现在大了，不会再爬上去了。张三爬上去也没人打他屁股了。张三一想到自己被父亲打屁股，心里还是很想父亲的。

走出石头路要许多时光，张三的脚底板一痛一痛的。张三知道，走出石头路就不会这样痛了。张三就这样一痛一痛地走出石头路。等他走到柏油路上，脚底板真的不那么痛了。张三的脚底板不大痛了，心里就高兴起来。

这条柏油路张三是很熟悉的。柏油路的路面要比石头路平得多。走在平平的路上，脚底板是很舒服的。走到前面那条横马路就该转个弯，跟着有轨电车的轨道，一直走就不用转弯了。有轨电车开过来的时候，“丁丁当当”地响，那个声音张三是很熟悉的。小时候到这里来看电车，觉得路很远很远。看到电车“丁丁当当”开过来，就高兴得不得了。现在电车开过来也是“丁丁当当”地响，张三却觉得不像小时候那么好听了。张三现在天天走这条路去上工，天天听“丁丁当当”的声音，越听就越熟悉，也就越没有什么好听的了。

天倒开始有点亮了起来。天亮起来是一点一点的，天一亮就觉得路灯不大亮了。等天再亮上一点，路灯就要关掉。天天都是这样的，张三天天看到路灯亮着亮着就关掉了。天不管路灯关掉不关掉，还是一点一点地亮起来。等到天真的亮起来，就要比路灯亮得多了。路上的人也会多起来的，人一多，这条马路就活了过来。人多的时候，天是很亮的，那两根铁轨上的有轨电车也比现在要多得多。有轨电车翘着一根小辫子，开起来“丁丁当当”地响，响起来的声音张三觉得也还是可以听一听的。张三现在就跟着铁轨在走，跟着铁轨走上一个小时就能到厂里了。张三正在走的时候，身后电车“丁丁当当”地开来了。电车一口气可以开很多很多路，电车开起来的时候是很快的。张三走路的速度也比较快，但是跟电车比起来还是比不过电车的。张三没有看到过一个人比有轨电车走得更快。电车是钢铁做出来的，钢铁做出来的东西都是很灵的，人要比它总是没有办法比的。张三就跟着有轨电车一步一步朝工厂里走。

有轨电车走起来是很快的。不过走得虽然快它却要一站一站地停下来。电车靠上站，车上就有人下来，下面也有人上车，一上一下是非常快的。等到人上去了，电车又“丁丁当当”地开了起来。有时候正巧能看到对面也有电车“丁丁当当”地开过来。两部有轨电车开到一起去的时候，那“丁丁当当”的声音就要比平时大许多许多。张三从小的时候就知道这两条轨道开的是电车，电车的头上有一根小辫子，小辫子翘起来搭在电线上是很好看的。等到张三稍微大了一点他就知道了，小辫子不搭在电线上电车就开不动了。电车开不动的时候就像一间房子一样，停在马路的当中也是很有意思的。张三从小就看着电车开来开去，张三从小到大，也是坐过几次有轨电车的。坐在有轨电车上往马路上看，是非常的有意思的。张三从小就喜欢坐在电车上往下面看，不过张三坐电车的次数不大多，那样有意思的事情也就不大能够看得到了。张三现在长大以后，还是比较喜欢坐电车的，坐在电车上听电车“丁丁当当”地响起来，声音要比在马路上听好多了。张三小时候觉得，开电车的师傅是很神气的，一个人手扳扳脚动动一部电车就开起来了。电车开起来的时候是很快很快的，张三走得也很快，但是张三从来没看到过有谁比电车走得更快。现在张三长大了，张三长大了还是觉得开电车是很好的，在车头上站着，手扳扳脚动动是很神气的。张三长大以后也不大乘电车。现在张三去上工也不乘电车。乘电车要买电车票，买电车票是要钞票的。张三觉得，乘电车虽然也很有意思，不过要钞票就自己走走算了。自己在马路上走走也没什么关系，柏油马路是很平的。走在柏油马路上，张三的脚就不大痛了，张三走在石头路上，脚就会痛起来，不过张三是很吃痛的。张三觉得痛一点也没什么关系，走到柏油马路上就好了。柏油马路是很平很平的。

路灯刚刚还很亮，过了这点时光就变得不大亮了。虽然路灯不亮，马路上的东西也都能看得比较清楚。又过了一点时光，路灯就暗掉了。路灯一暗天就亮了起来，天亮的时候，马路上的人是很多的。

张三走路的时候一般是不大看野景的。他喜欢走路归走路，看景归看景。路上是有点野景的时候了，女人们拎着小菜篮头出来买菜了，她们拎的篮头里要么有菜，要么没菜。有菜的人都是朝张三走来的，没菜的人都和张三一道跟着铁轨朝前头走。走在马路上也不单单是女人，男人也是有的。男人和张三一样要去上工了。做人做到大人了，总要去上工的，不上工就没有饭吃，张三的女人也就没办法拎着小菜篮头到菜场上去买小菜了。买小菜是要钞票的，买点好小菜的话就要有许多钞票。不做工是不会有钞票的。做工吃饭张三觉得是应该的。

张三做工做到发工钱的时候，口袋里就有许多钞票。张三看到许多钞票是非常高兴的。他把钞票交给老婆以后，口袋里就没什么钞票了。老婆有了钞票就能买点小菜，小菜买好以后拎到家里去，烧好小菜就等张三回家吃饭了。张三是比较喜欢吃老婆烧的小菜的。小菜要是好的时候，张三是要多添一碗饭的。买米的钱也是张三赚来的，张三赚起钱是比较多的。要赚钱的话早上就要早点起来，起来以后吃好早点心就顺着铁轨朝厂里走。铁轨铺在马路的当中，张三小时候就铺在那里了，铺在那里是要开有轨电车，电车开起来是很好听的。电车一直要开到张三的厂门口还过去，张三要是乘电车的话一乘就乘到厂里了。张三是不大乘电车的。

张三跟着铁轨朝前头走，跟着铁轨一直走是能走到厂里的。张三走路的时候不喜欢看野景，一看野景就走不快了，走不快就要迟到了，迟到是不大好的。张三从来是不迟到的。张三就这样很快地走着，一直走到厂门口。厂门口的门房间里有一只电钟，张三是识钟的，张三一看钟就知道是几点钟了。张三看看门房间里的电钟，知道自己今天早了十二分钟。早一点到厂总是比较好的。

*******

人们常说“张三李四”，那意思是泛指，而不是特指。“张三”早晨从酣睡中醒来，刷牙洗脸吃早饭，然后装上饭盒，穿好衣服，出门，走楼梯……晚上回家。作者好嗦，好烦人，鸡毛蒜皮的小事，没完没了，人物不像人物，情节不像情节，一部流水账，左看右看也看不出个主题、意义来，到底想说什么东西？且慢！这不是真实的生活写照吗？难道每个人不都是或多或少地这样生活度日吗？照着镜子太逼真、太客观了反倒让人不认识了自己，是不是这样呢？这时候你再想一想，作者为什么给小说的主人公起名叫“张三”，有点明白了吧？

“张三”的一天，一定给你留下很多想象的空间，试着分析一下吧。

积累下列词语

揩弄堂毛坯

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

33麦琪的礼物

麦琪的礼物①选自《世界文学精品大系》第16卷（春风文艺出版社1992年版），刘若端译。欧?亨利（1862—1910），美国短篇小说家。一生创作了三百多篇短篇小说，代表作有《麦琪的礼物》《警察和赞美诗》《最后一片叶子》等。麦琪（Magi），指《圣经》所载耶稣降生时从东方来耶路撒冷给他送礼物的三个贤人：“光明之王”梅尔基奥尔赠送黄金表示尊贵，“洁白者”加斯帕赠送乳香象征神圣，巴尔撒泽赠送没药预示着基督后来遭受迫害而死。麦琪首开圣诞馈赠礼物的风俗。

欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的；人家虽然没有明说，自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名，当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外，显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生，认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的，其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候，让我们看一看她的家吧！一套备有家具的公寓，租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容，实际上，确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱，但是永远不会有信件投进去；还有一个电铃，鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片，上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时，也就是每周赚30元时，一时高兴，加在姓名之间的，现在进款减缩到20元了，“狄林汉”几个字看起来有些模糊，仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼，走进房门时，杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”，并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后，小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前，呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了，而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来，她尽可能地节省了每一分钱，结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西，德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少，可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人，从一连串纵的片断的映像里，也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细，才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来，站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮，但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开，叫它完全披散下来。

且说，杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南，即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里，德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干，只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王（前1033—前975）〕以色列国王，以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载，希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王，并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人，把他所有的财富都堆集在地下室里，杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看，让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上，像一股褐色的小瀑布一样，波浪起伏，金光闪闪。头发一直垂到膝盖下，仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿，静静地站在那里，有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套，戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光，裙子一摆，她飘然走出房门，走下楼梯，来到街上。

她走到一块招牌前停住了，招牌上面写着：“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼，一面喘着气，一面定下神来。那位夫人身躯肥大，肤色白得过分，一副冷冰冰的样子，和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索（1544—1595）以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒，承认了未犯的罪行，成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗？”德拉问道。

“我买头发，”夫人说，“把你的帽子脱下来，让我看看你的头发什么样儿！”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊！随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧！总之，德拉为了给杰姆买礼物，搜索了所有的铺子。

最后，她终于把它找到了。它确是专为杰姆，不为别人制造的。她把所有的商店都搅翻了一遍，各家都没有像那样的东西。那是一条白金表链，式样简单朴素，只以货色来宣示它的价值，不凭什么俗不可耐的装潢──一切好东西都应该是这样的。它还真配得上那只金表。她一看到这表链就认为非给杰姆买下来不可。它简直像他的为人。文静而有价值──这句话拿来形容表链和杰姆本人都恰到好处。店里以21块钱的价格卖给了她，她带着剩下的八角七分钱匆匆地赶回家。杰姆有了这条表链，在任何场合都可以毫无顾虑地看看钟点了。那只表虽然华贵，可是因为他用一根旧皮条来代替表链，他有时只是偷偷地看一眼。

德拉回家以后，她稍稍用谨慎与理智来代替了陶醉。她拿出烫发铁钳，点起煤气，开始补救由于爱情加上慷慨而造成的灾害。那始终是一件艰巨的工作，亲爱的朋友们──简直是了不起的工作。

不出40分钟，她头上布满紧贴头皮的小发卷，变得活像一个逃学的小学生。她仔细而苛刻地对着镜子照了又照。

“如果杰姆看了我一眼不把我杀死才怪呢，”她自言自语地说，“他会说我是康奈岛游戏场里的卖唱姑娘。但是我有什么办法呢？──唉！只有一块八角七分钱，叫我有什么办法呢？”

到了七点钟，咖啡已经煮好了，煎锅也放在炉子后面热着，随时准备煎肉排。

杰姆一向准时回家。德拉把表链对折了握在手里，在他进来必经的门口的桌子角上坐下来。接着，她听到楼下梯级上响起了他的脚步声，她立刻脸色变白了。她有一个习惯，往往为了日常最简单的事情默祷几句，现在她悄声说：“求求上帝，让他认为我还是美丽的。”

门开了，杰姆迈步走进来把门关上。他很瘦削，非常严肃。可怜的人，他只有22岁──就担负起家庭的担子！他需要一件新大衣，手套也没有。

一进门杰姆就站住了，像一条猎犬嗅到鹌鹑似地纹丝不动。他两眼盯着德拉，有一种她捉摸不透的表情，这使她大为惊慌。那既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是厌恶，不是她所预料的任何一种神情。他只是带着那种奇怪的神情死死地盯着她。

德拉忐忑不安地从桌上跳下来，走到他身边。

“杰姆，亲爱的，”她喊道，“别那样盯着我看。我把头发剪掉卖了，因为我不送你一件礼物，我过不了圣诞节。头发会再长起来的──你不会在意吧，是不是？我实在没办法才这么做的。我的头发长得快得要命。说句‘恭贺圣诞’吧！杰姆，让我们高高兴兴的。你猜不到我给你买了一件多么好──多么美丽的礼物。”

“你把头发剪掉了？”杰姆吃力地问道，仿佛他绞尽脑汁之后，还没有把那个显而易见的事实弄明白似的。

“非但剪了，而且卖了，”德拉说，  “不管怎样，你还是一样地喜欢我，是不是？没有了头发，我还是我，不是吗？”

杰姆好奇地向房里四下张望。

“你说你的头发没有了？”他带着近乎白痴的神情问道。

“你用不着找了，”德拉说，“我告诉你，已经卖了──卖了，没有了。今天是圣诞前夜，亲爱的。好好地对待我，我剪掉头发为的是你呀。我的头发可能数得清，”她突然非常温柔地接下去说，“但是我对你的爱情谁也数不清。我把肉排烧上好吗？杰姆！”

杰姆好像忽然从恍惚中醒过来。他把德拉搂在怀里。为了不致冒昧，让我们花十秒钟工夫瞧瞧另一方面无关紧要的东西吧。每周八块钱的房租，或者每年一百万块钱的房租──其中有什么区别？一个数学家或是一个滑稽家可能给你一个不正确的答复。麦琪带来了珍贵的礼物，但是其中没有那样东西。这句晦涩的话，下文将有说明。

杰姆从大衣口袋里掏出一包东西，把它扔在桌上。

“不要对我有任何误会，德儿，”他说，“不管是剪发、修脸、洗头，我对我的姑娘的爱情是绝不会减低一分的。但是，你一打开那包东西，就会明白，刚才你为什么把我愣住了。”

白皙的手指敏捷地撕开了绳子和包皮纸。接着是一声狂喜的叫喊；紧接着，哎呀！突然转变成女性神经质的眼泪和号哭，立刻需要公寓的主人用尽办法来安慰她。

因为摆在眼前的是那套插在头发上的梳子──全套的发梳，两鬓用的，后面用的，应有尽有；那是百老汇路一个橱窗里的、德拉渴望了好久的东西。纯玳瑁做的、边上镶着珠宝的美丽的发梳──配那已经失去的美发，颜色恰恰合适。她知道这套发梳是很贵重的，她心向神往了好久，但从来没有存过占有它的希望。现在居然为她所有了，可是用来装饰那一向向往的装饰品的头发却没有了。

但是她还是把它紧紧地抱在怀中，隔了好久，她才能抬起迷蒙的泪眼，含笑对杰姆说：“我的头发长得多快啊，杰姆！”

接着，德拉像一只挨了烫的小猫跳了起来，喊道：“噢！噢！”

杰姆还没有看到送给他的美丽礼物呢！她热切地把它托在自己掌心上递给他。这无知无觉的贵重金属似乎闪闪地反映着她的快活和热诚的神情。

“漂亮吗，杰姆？我跑遍了全城才找到它。现在你每天要把表看上一百次了。把你的表拿给我。我要看看它配上是什么样子！”

杰姆并没有照她的话去做，却倒在小榻上，头枕着双手，微笑着。

“德儿，”他说，“让我们把圣诞节的礼物搁在一边，暂时保存起来。它们实在太好了，现在用了未免可惜。我是卖了金表换了钱给你买的发梳。现在请你煎肉排吧！”

那三位麦琪，读者都知道，全是有智慧的人──非常有智慧的人──他们带来礼物，送给生在马槽里的圣婴耶稣。他们首创了圣诞节馈赠礼物的风俗。他们既然有智慧，他们的礼物无疑也是聪明的，可能还附带一种碰上收到同样的东西时可以交换的权利。我的拙笔在这里向读者叙述了一个没有曲折、不足为奇的故事：那两个住在一间公寓里的笨孩子，极不聪明地为了对方牺牲了他们家里最宝贵的东西。但是，让我对目前一般聪明人说一句最后的话，在所有馈赠礼物的人当中，他们两个是最聪明的。在一切接受礼物的人当中，像他们这样的人也是最聪明的。他们就是麦琪。

*******

圣诞节快到了，一对恩爱的小夫妻想互赠礼物，结果阴差阳错，两人珍贵的礼物都变成了无用的东西。但是，他们却得到了比任何实物都宝贵的东西──爱。

课文结尾说“在所有馈赠礼物的人当中，他们两个是最聪明的。在一切接受礼物的人当中，像他们这样的人也是最聪明的。”作者为什么这样说？这篇小说的情节充满悬念，说说这样写有什么好处。

积累下列词语

装潢馈赠相形见绌俗不可耐

〔有关资料〕

构思巧妙，是本篇小说的一个显著的艺术特色。作家紧紧抓住了圣诞节前夕一对年轻恩爱的穷苦夫妻互赠厚礼这个中心事件，从细腻的心理描写入手，安排了使人难以一目了然的曲折情节，显示了高度的艺术技巧，具有很强的艺术魅力，收到了引人入胜的效果。为此，作家采用了我国古典小说中类似留扣子的手法，就是有意把一些重要的事实按下去，伏一笔，先不向读者明作交代。到了适当的时候，一下子亮了底，使读者恍然大悟，凝神三思。在作品中，作者有意让德拉手中的表链迟至最后让杰姆看见，这时读者清醒地意识到，有了表链，没了金表，女主人公的厚礼实际上落了空。这种喜剧性的结局，包含着令人心酸的悲剧内容。（李涣）

（节选自《外国短篇小说欣赏》，江西人民出版社1980年版）

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

34七个铜板

七个铜板①选自《外国短篇小说》上集（上海文艺出版社1978年版）。莫里兹（1879—1942），匈牙利小说家。

莫里兹穷人也可以笑，这本来是神明注定的。

茅屋里不但可以听到呜咽和嚎哭，也可以听到由衷的笑声。甚至可以说，穷人在想哭的时候也是常常笑的。

我很熟悉那个世界。我父亲所属的苏斯家族的那一代经历过最悲惨的贫困。那时，我父亲在一家机器厂打零工。他不夸耀那个时代，别人也不，可是那时候的情景是真实的。

在我今后的生活中，我再也不会像在童年的短短的岁月中笑得那样厉害了，这也是真实的。

没有了我那笑得那么甜蜜、终于笑得流眼泪、笑到咳嗽得几乎透不过气来的、红脸盘儿的、快活的母亲，我怎么会笑呢？

有一次，我俩花了整整一个下午来找七个铜板，就是她，也从来不曾像那一次笑得那么厉害。我们找寻那七个铜板，而且终于找到了。三个在缝纫机的抽屉里，一个在衣橱里……另外几个却是费了更大的劲才找出来的。

头三个铜板是我母亲一个人找到的。她希望在缝纫机抽屉里再找到几个，因为她时常给人家做点针线活，赚来的钱总是放在那里面的，在我看来，那个缝纫机抽屉是个无穷无尽的宝藏，只要伸手就能拿到钱。

因此，我非常奇怪地看着我母亲在抽屉里搜寻，在针、线、顶针、剪子、扣子、碎布条等等中间摸索，又突然大惊小怪地叫起来：

“它们都躲起来啦！”

“谁呀？”

“小铜板哪。”我母亲笑着说。她把抽屉拉了出来。

“来，我的小乖乖，不管怎么样，我们得把这些小坏蛋找出来。啊，这些淘气的，淘气的小铜板！”

她蹲在地板上，把抽屉放下来，真像是怕它们会飞掉。她又像人家用帽子扑蝴蝶似的突然把抽屉翻了个身。

看她那个样子，叫你不能不笑。

“它们就在这儿啦，在里头啦。”她咯咯地笑着说，不慌不忙地把抽屉搬起来，“假如只剩一个的话，那就应该在这儿。”

我蹲在地板上注视着有没有晶亮的小铜板悄悄地爬出来。可是，那儿没有一样东西蠕动。事实上，我们也并不真的相信里面会有什么东西。

我们彼此望望，觉得这种儿戏可笑。

我碰了碰那个翻了身的抽屉。

“嘘！”我母亲警告我，“当心，会逃走的啊。你不晓得铜板是个多么灵活的动物，它会很快地跑掉，它差不多是滚着跑的。它滚得可快哪……”

我们笑得前仰后合。我们从经验中知道一个铜板多么容易滚走。

当我们平静下来的时候，我又伸出手去翻转抽屉。

“哦！”我母亲又叫起来，我吓得连忙把手缩回来，好像碰到一只火辣辣的炉子。

“当心，你这个小败家精！干嘛急着把它放走呀！只有它藏在下面的时候，它才是属于我们的呢。让它在那儿多呆一会儿吧！你瞧，我要洗衣服，得用肥皂，可是肥皂起码要花七个铜板才能买到，少一个就不行。我们已经有三个了，还差四个。它们都在这小屋子里，它们逗留在这儿，但是它们不喜欢人去惊动。假如它们生了气，它们就一去不回了。当心，钱是很敏感的，你得很巧妙地对付它，要毕恭毕敬地。它像少妇一样容易气恼。你不是会唱迷人的曲儿吗？也许我们可以把它从它的蜗牛壳里逗出来呢。”

天晓得我们在这唠叨不休的谈话中间笑得多起劲。不过那的确是非常好笑的。

铜板叔叔快出来，

你的房子着火啦！……

我一面说，一面就把它的房子翻过来。

下面是各种各样的破烂儿，就是没有钱。

我母亲撅着嘴在乱翻，但是毫无结果。

“多可惜呀，”她说道，“我们没有桌子。假如把它倒在桌面上，我们就可以做得更隆重了，并且我们一定会从下面找到一些什么的。”

我把那堆破烂儿抓在一起，放回抽屉里。这时我母亲正在寻思。她绞尽脑汁想她是不是曾经把钱放在别的什么地方，但是她什么也想不出来。

不过，我的心里倒动了一个念头。

“亲爱的妈妈，我知道一个地方有一个铜板。”

“在哪儿，我的孩子？我们快把它找出来吧，别让它像雪一般融掉。”

“玻璃橱里，在那个抽屉里。”

“哦，你这倒霉孩子，亏了你早先没有说出来！不然，这时一定不在那里了。”

我们站起来，走到早已没有玻璃的玻璃橱前，还好，我们在它的抽屉里找到了那个铜板，我知道它一定是在那里的。这三天来，我一直准备把它偷走，就是不敢。假如我敢偷的话，我一定拿它买了糖啦。

“得，我们已经有四个铜板了。打起精神来吧，我的小宝贝，我们已经找到一大半了，再有三个就够了。我们既然花了一个钟头找到了这一个，到下午喝茶的时候，我们就可以找到那三个了。尽管那样，在天黑以前我还可以洗不少衣服呢。快点儿吧，也许其余的抽屉里都有一个铜板呢。”

每个抽屉里要都有一个可好了！那就真的了不起！这个老橱柜在它年轻的时候曾经收藏过很多东西。但是，在我们家里，这个可怜的家伙却不曾放过很多东西；难怪它变得那么破烂，生了虫，到处是窟窿了。

我母亲对每一个抽屉都唠叨一番。

这一个抽屉豪华过一阵！那一个从来没有过东西！靠边的一个呢，永远是靠借债度日的！唉，你这缺德的可怜的叫花子，你连一个铜板也没有吗？这一个不会有什么东西了，因为它在守护我们的穷神。假如现在不给我一点东西，你就永远别想有一点东西了，这是我惟一的一次向你要东西！“瞧，这一个最多！”她笑着叫道，拉出那个连底也没有了的最下层的抽屉。

她把它套在我的脖子上，于是我们坐在地板上，放声大笑。

“别笑了，”她突然说道，“我们马上就有钱了。我就要从你爸爸的衣服里找出一些来。”

墙上有些钉子，上面挂着衣服。你说怪不怪，我母亲把手伸进头一个口袋，就马上摸到了一个铜板。

她简直不相信自己的眼睛了。

“瞧，”她叫道，“我们找着了！我们已经有多少啦？简直数不过来了！一，──二，──三，──四，──五，──五个！再有两个就够了。两个铜板算什么？算不了什么。既然有了五个，另外两个没有疑问就要出现的。”

她非常热心地搜寻那些衣袋，可是，天哪，什么结果也没有。她一个也找不出来了。就连最有趣的笑话也没法把另外两个铜板逗出来了。

由于兴奋和辛苦，我母亲的两颊已经泛起两朵红晕。再不能让她干下去了，因为这样会叫她马上害病的。这当然是一种例外的工作，谁也不能禁止谁找钱哪。

下午喝茶的时候到来了，又过去了。夜不久就要来临。我父亲明天需要一件衬衫，可是我们没法洗。单是井水是洗不掉油污的。

这时，我母亲拍了拍前额。

“哦，我有多么傻！我就不曾看看我自己的衣袋！既然想起来了，我就去看看吧。”

她去看了一下，你相信吗，她真在那里找着了一个铜板。第六个。

我们都兴奋起来，现在只缺一个了。

“把你的衣袋也给我看看，说不定那儿也有一个！”

我的衣袋！我可以给她看的，里边什么也没有。

到了晚上，我们有了六个铜板，可是我们真好像一个也没有一样。那个犹太人不肯放账，邻居们又像我们一样穷，也不作兴去向人家讨一个铜板啊！

除了打心坎上笑我们自己的不幸以外，再也没有别的办法了。

这时，一个叫化子走了进来。他用歌唱的调子发出一阵悠长的哀叹。

我母亲笑得几乎昏过去了。

“算了吧，我的好人，”她说道，“我在这儿糟踏了整整一个下午，因为需要一个铜板。少了它就买不到半磅肥皂。”

那个叫化子，一个脸色温和的老头儿，瞪着眼睛看着她。

“一个铜板？”他问道。

“是的。”

“我可以给你一个。”

“这还了得，接受一个叫化子的布施！”

“不要紧，我的姑娘。我不会短少这一铜板的。我短少的是一铲子土，有了这，就万事大吉了。”

他把一个铜板放在我的手里，然后满怀着感恩的心情蹒跚地走开了。

“好吧，感谢上帝，”我母亲说道，“再没有……”

她停了一会儿，然后大大发出一阵笑声。

“钱来得正是时候！今天再也洗不成衣服了。天黑了，我连灯油也没有！”

她笑得透不过气来。这是一种可怕的、致命的窒息。她弯着腰把脸埋在手掌里，我去扶她的时候，一种热呼呼的东西流过我的手。

那是血，是我母亲的血，是她宝贵的、圣洁的血。我的母亲呀，就连穷人中间也很少有人像她那样会笑的。

*******

只要七个铜板，就能买一块肥皂，就能洗干净父亲的衬衫，父亲第二天就能体面地上班。为了七个铜板，“我”和母亲找呀找呀，笑呀笑呀，找已经不是单纯地为了找钱，笑已经不是兴奋和欢快的笑了。最后一个乞丐为这对母子凑足了铜板，让母亲笑得吐了血，这是怎样的“笑”呀！

作者说“穷人也可以笑，这本来是神明注定的”，你对这句话有什么样的理解？

积累下列词语

神明嚎哭晶亮蠕动红晕布施

前仰后合

〔有关资料〕

莫里兹（1879—1942），匈牙利作家。他一生做过律师、职员、新闻记者和编辑，足迹几乎遍及全匈牙利。这一切为他的文学创作积累了丰富的素材。后因参加1919年革命，遭到当局迫害。1908年发表第一个短篇小说《七个铜板》，因描写农民的悲惨生活，与官方文学对农村现实的粉饰美化形成鲜明的对照，在匈牙利文学界和读者中引起轰动。此后写了许多中长篇小说和剧本。莫里兹的作品主要揭露统治阶级的残酷剥削、贪吝和荒淫无耻，描写农民的悲惨生活以及反对封建、争取民族独立的英勇斗争。
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35他们那时候多有趣啊

他们那时候多有趣啊①选自《外国现代科学幻想小说》（上海文艺出版社1982年版），高萍译。有改动。

艾萨克?阿西莫夫那天晚上，玛琪甚至把这件事记在日记里了。在2155年5月17日这一页，她写道：“今天，托米发现了一本真正的书！”

这是一本很旧的书。玛琪的爷爷有一次告诉她，当他还是一个小孩子的时候，他的爷爷曾经对他讲，有那么一个时候，所有的故事都是印在纸上的。

他们翻着这本书，书页已经发黄，皱皱巴巴的。书上的字全都静立不动，一点儿也不像他们平常在荧光屏上看到的“书”那样，顺序移动。读到后面，再翻回来看前面的一页，刚刚读过的那些字仍然停留在原地。真是有趣极了！

“呀！”托米说，“我想，这样的书一读完，就得扔掉，多浪费呀！我们的电视屏幕一定给我们看过一百万本书了，可它还能继续给我们别的许许多多书看，我可用不着哪天把它扔掉！”

“我也不会扔掉。”玛琪说。她只有11岁，读过的电视书不像托米那样多。托米已经13岁了。

她问：“你在哪儿找到这本书的？”

“在我们家，”他指了一下，可没有抬起头，因为他正在全神贯注地看书。“在顶楼上。”他又说道。

“书里写的什么？”

“学校。”

玛琪脸上露出鄙夷不屑的神情：“学校？学校有什么好写的？我讨厌学校。”玛琪一向讨厌学校，而且现在比以往任何时候都更憎恶它。那个机器老师一次又一次地给她做地理测验题，她一次比一次答得糟。最后她的妈妈发愁地摇了摇头，把教学视察员找了来。

教学视察员是个身材矮小的胖子，脸红扑扑的，带着一整箱工具，还有测试仪和电线什么的。他对她笑了笑，递给她一个苹果，然后把机器教师拆开。玛琪暗暗希望他拆开以后就不知道怎样装上，可才过了一小时左右，机器老师已经重新装好。黑糊糊的，又大又丑，上面还带着一个很大的荧光屏。在这个荧光屏上，所有的课文都现出来了，还跟着没完没了地提问题。这倒也无所谓，最让她厌烦的是那个槽口──她非得把作业和试卷塞进去的那个口子。她总是要用那种打孔文字像编程序似的把作业和答卷写出来。她还只有六岁的时候，妈妈就让她学会用这种语言和机器教师对话了。

视察员把机器调好以后，拍拍她的脑袋，笑着对她妈妈说：“这不是小姑娘的错，琼斯太太。我认为是这个机器里的地理部分调得太快了些，这种事是常有的。我把它调慢了，已经适合于十岁孩子的水平了。说实在的，她总的学习情况够令人满意的了。”说着，他又拍了拍玛琪的脑袋。

玛琪失望极了，她本来希望他们会把这个机器老师拿走。有一次，托米的老师就被搬走了将近一个月之久，因为历史那部分的装置完全显示不出图像来了。

所以她对托米说：“怎么会有人写学校呢？”

托米用非常高傲的眼光瞧了她一眼：“傻瓜，那不是我们这种类型的学校，那是几百年前的一种老式学校。”接着他一字一顿说：“几百年前。”

玛琪很难过。“嗯，我不知道古时候孩子们上什么样的学校。”她站到托米身后看了一会儿那本书，说：“不管怎么说，他们总得有一个老师吧？”

“当然，他们是有老师，可不是我们这样的老师。是一个真人老师！”

“一个真人？真人怎么会是老师呢？”

“的确是这样的，他跟孩子们一起去学校，给孩子们上课，留作业，提问题。”

“真人可没那么聪明。”

“怎么不聪明？我爸爸就和我的机器老师知道得一样多。”

“不可能。真人不可能知道得和老师一样多。”

“我敢打赌，我爸爸知道得差不多和它一样多。”

玛琪不打算争吵下去，便说：“我可不想让一个陌生人到家里来教我功课。”

“你不知道的事太多了，玛琪。那些老师才不到你家里上课呢。他们有一个专门的地方，所有的孩子都到那儿去上学。”

“所有的孩子都学一样的功课吗？”

“那当然，如果他们年龄一样的话。”

“可我妈妈说，老师是需要随时调整的，这样才好适合他所教的每个男孩子和女孩子的智力。另外，对每个孩子的教法也应该是不同的。”

“他们那时候的做法可能和现在不一样。好了，如果你不喜欢书里说的这些事，你就干脆别读这本书。”

“我没说我不喜欢。”玛琪急忙说。她很想知道那些有趣的学校究竟是怎么回事。

他们还没看完一半，玛琪的妈妈就喊了起来。

“玛琪！该上课了！”

玛琪抬起头来。“还没到时间呢，妈妈。”

“到了，”琼斯太太说，“托米差不多也快到点了。”

玛琪对托米说：“托米，下课以后我可以和你一起再读读这本书吗？”

“也许行吧，”他冷冷地回答。然后，吹着口哨走开了，胳膊底下挟着那本满是灰尘的旧书。

玛琪走进课堂。课堂就在她卧室的隔壁。机器老师的开关已经打开，正等着她。除了星期六和星期日，它每天总是在相同的时间开启。因为妈妈说，假如小孩每天都在规定的时间学习，成绩会更好一些。

电视屏幕亮起来了，开口说：“今天的算术课讲分数的加法。请把昨天的作业放进槽口。”

玛琪叹了口气，照它的话做了。她脑子里还在想着当她爷爷的爷爷是个小孩子的时候，他们上的那种老式学校。附近一带所有的孩子都到一处去上学，他们在校园里笑呀、闹呀，他们一起坐在课堂里上课；上完一天的课，就一块儿回家。他们学的功课都一样，这样，做作业的时候他们就可以互相帮助，有问题还可以互相讨论了。

而且他们的老师是真人……

机器老师正在屏幕上显现出这样的字：“我们把1/2和1/4这两个分数加在一起──”

玛琪还在想，那个时候的孩子一定非常热爱他们的学校。他们那时候多有趣啊！

*******

科学的进步，不断地改变着人类的生活方式，推动着人类的文明向前发展。这篇科幻小说，叙述几百年以后，两个在“机器学校”读书的孩子，发现了一本纸张印刷的书，从中了解到曾有过的有教师有学生的学校。他们在惊奇之余，留下许多神往和惘然。

因材施教，一直是我们的教育理想。机器学校，根据个人的水平、能力，调整教学进度和难度，不是一种进步吗？为什么玛琪和托米感到厌倦呢？他们为什么喜欢有教师有学生的学校？试想象一下，五十年、一百年后，可能出现哪些新的科技进步，人类的生活会有哪些变化？

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

36黄金星球

黄金星球①选自《不速之客》（湖南人民出版社1985年版）。李有宽译。

星新一“喂！宇宙飞船的飞行情况良好吗？”N博士问道。

N博士是一位地质学家。他的任务就是在宇宙中到处旅行，依次在各个行星上着陆，并且进行地质勘察工作。

“一切都很顺利。”回答的是一位妇女，这是N博士的妻子。她既是宇宙飞船的驾驶员，又是N博士的助手。

正在这时候，从无线电发报机里开始收听到了“SOS”的紧急呼救电波信号。N夫人赶紧把发报机的音量调到最大，于是，声嘶力竭的呼救声清晰地响了起来。

“……SOS、SOS，我们发现了一颗黄金星球。可是……啊，已经不行了……”

接着，电波就中断了。

“我是N博士，我是N博士，请回答，请回答！”

可是，无论怎样呼叫都得不到回答，N博士回过头来问道：“刚才的电波信号是从哪个方向发射过来的？”

“这很简单，发报机上装有自动记录装置，只要查一下马上就能知道。”

“好吧，立刻向该方向前进！”

“可是，收到呼救信号之后，必须首先和离这儿最近的空间基地取得联系，按照指示行动才是呀。这是国际宇航协会早就规定的原则。”

“这我知道。但是，刚才的通信你没听到吗？对方声称发现了黄金星球，难道你要大家都来吗？”

“当然不愿意。这太不合算了。好吧，那就赶快向那个星球飞去吧。”

两个人确定了宇宙飞船的航线，渐渐地加快了速度，径直向那个星球飞去。

宇宙飞船犹如离弦之箭，在茫茫的太空中笔直地向前飞驰而去。不一会儿，正前方出现了一颗行星。

他们两个人乘着宇宙飞船绕着这颗行星转了一圈。N夫人的眼睛一直没有离开过望远镜。“要紧的是研究有没有黄金。快看一看，有没有什么与黄金相似的东西？”N博士说道。

“好吧。哎呀！在平坦的草原上和山坡上到处都是金光闪闪的岩石。难道那就是黄金吗？”N夫人问道。

N博士接过望远镜来仔细地观察着。根据那些岩石的颜色和光泽，很快就作出了判断。

“毫无疑问，这是货真价实的金块。喂，赶快着陆，好好地进行一番实地考察吧！”N博士高兴得手舞足蹈，迫不及待地催促着。

宇宙飞船在一大片辽阔平坦的草原中央安全着陆了。初来乍到，还是到视野开阔的地方为妙。即使这个星球上的居民或猛兽跑来，也能一目了然地看到，及早采取措施。果然，远处有一群居民正在向这里眺望。不过看来他们并不打算跑过来。N博士说道：“好吧，到外面去吧，不要忘了带好武器，如果居民们胆敢靠近过来的话，就立刻毫不留情地用激光手枪进行射击！”

“喂，一切都准备好了。”

他们两人从宇宙飞船走了出来。在绿茵茵的草原上，到处都是大大小小、形状各异、金光闪闪的岩石块，看上去美丽极了。N博士曾经到许多行星上进行过地质勘察工作，但从来也没有看到过这种令人眼花缭乱的壮丽景色。他俯身捡起一块金黄色的岩石，用精密仪器作了化学成分分析。

“确实是真正的黄金。几乎是百分之百的纯金。”

“我们可以成为地球上最有钱的亿万富翁啦！”

“是呀。不要让任何外人知道这个秘密，以后我们可以经常到这里来取黄金，就像到银行里去取存款一样。”

N夫人高兴地拍着手跳了起来。

“喂，赶快把这些黄金搬到宇宙飞船里运回地球上去吧。”

他们两个人同心协力地开始了搬运工作。虽然大块大块的黄金极其沉重，但他们咬紧牙关拼命地搬着。两个人就像往蚁巢里搬运食物的蚂蚁那样，勤勤恳恳地埋头苦干着，连休息也顾不上。

“啊，危险！”

突然间，N博士大叫了一声。原来，起先只是在远处向这里眺望的那些居民现在竟然悄悄地逼近了过来。N博士赶紧举起激光手枪，毫不犹豫地扣动了枪机。当然，他并不打算杀害无辜的居民们，只不过是威胁和吓唬罢了。草原上的青草一碰到手枪里发射出来的激光束，立刻就腾起一阵青烟，化为灰烬。居民们一见这番情形都胆战心惊地停住了脚步，再也不敢靠近过来。有的居民还向这里大声地喊叫着什么，可是N博士又一次挥起了可怕的激光手枪进行威胁，于是居民们都惊慌失措地逃之夭夭了。

“必须在天黑以前全部装好。不然，到了晚上，这些家伙也许会在夜幕的掩护下卷土重来的。”

“回去以后，第一件事情就是用这些黄金去买一艘大型的货运宇宙飞船。这样一来，以后就可以到这里来大量地搬运了。”

“，不错。这样可以大大地提高工作效率。只要有大量的黄金，无论什么东西都可以弄到手。以后光是考虑买什么东西就得好好地动一番脑筋呢！”

一会儿，宇宙飞船的船舱里就装得满满的了。虽然还想再多装一些，却连一块也塞不下了。于是只得十分遗憾地就此作罢。

“好了，出发吧。”

“简直就像乘在一艘宝船之中一样啊。”

宇宙飞船缓缓地离开了地面。由于大量的黄金超过了飞船的载重负荷，所以急速上升是不可能的。

“赶快把火箭发动机的气流喷射量加大。像这样的速度是无法摆脱引力束缚的。”

“可是，已经全部开足马力了呀。”

宇宙飞船刚刚上升了一点儿，马上又要降下来一点儿，飞船上上下下地挣扎了好长时间以后，终于精疲力尽，失去了平衡似的剧烈地晃荡起来。

“这样下去可不行，还是忍痛丢掉一些黄金吧。”

“来不及了，时间已经不允许这样做了。再不跳伞逃命的话飞船就要爆炸啦！”

“等一等，先得发出呼救信号。”

N博士打开无线电发报机，嘶哑着嗓子拼命地呼叫起来。虽然他并不愿意让别人知道这个黄金星球的秘密，但为了保住性命，还非得说出这个诱人的秘密不可，唉，还是性命要紧啊！

“……SOS、SOS，我们发现了一颗黄金星球。可是……啊！已经不行了……”

仪表盘上的红灯一闪一闪地发出了警告信号；危险已经迫近！刻不容缓！于是，他们两人赶紧跳伞出去，离开了宇宙飞船。

两个人晃晃悠悠地在空中飘荡着，回头一看，只见宇宙飞船倾斜着猛地一下撞到了地面上。惊天动地的爆炸声，火光熊熊，烟尘四起，宇宙飞船被炸得四分五裂，成了一堆七零八落的碎片。

两个人先后降到了地面上。虽然性命是保住了，但发财致富的计划却成了泡影。他们垂头丧气地面面相觑，无精打采地商量着。

“唉，今后该怎么办才好呢？”

“毫无办法。事到如今，只有听天由命了。要是刚才发出去的呼救信号被谁收听到的话就好了。都怪我们自己贪得无厌，太黑心了。”

正在这时候，N夫人突然失声惊叫起来：“快看，居民们从四面八方围拢过来了。他们一定是要我们命的吧。”

“谁知道呀。刚才只顾逃命，连武器都没有来得及带上。现在只好听凭他们的摆布了。”

那些居民一步一步地逼近了过来。他们两人手无寸铁，既不能逃跑，又无法抵抗。N博士只得硬着头皮，强作笑颜，走上前去和居民们打招呼。除此以外别无良策。

“你们好！今天天气不错呀。”

于是居民们也彬彬有礼地答道：“欢迎，非常欢迎。”

“怎么……你们也懂得我们地球上的语言？”N博士和N夫人不禁惊奇万分地瞪圆了眼睛。

“这是理所当然的事情呀。因为我们都是地球人。”居民们无动于衷地回答着。“用不着多作解释，我们的遭遇和你们完全一样。”

“难道是这么一回事吗？不过，现在可以放心了。刚才我们在遇难前的一刹那已经发出了紧急呼救信号。不一会儿宇宙救护队就会闻讯赶来，大家都能回到自己的祖国去了。”

可是对方对前途并不感到十分乐观。

“大家都是这么说的，可事实又是怎么样呢？难道你把刚才的情形忘了吗？我们十分同情地想对你们提出忠告。可是你却气势汹汹地挥舞着可怕的激光手枪，使我们无法靠拢过来。就是今后，也将重演这一幕幕相同的悲剧，永无止境地恶性循环下去呀。”

N博士夫妇两人知道了事情的严重性以后，忍不住失望地抱头痛哭起来。

“这是多么不幸的事情啊！今后该怎么办才好呢？”

“就在这里安家落户，生活下去吧！这儿的气候还不错，食物也不少，就是粗糙些。一旦习惯以后就会觉得这儿是块好地方的。每天都能看到漫山遍野的黄金，并且，还常常有你们这样的新伙伴加入我们的队伍。来吧，请参加我们的行列，开始新的生活吧！”

“看来除此以外没有什么别的好办法了。今后还请诸位多多关照。但愿今后能够和大家和睦相处下去。”

“这一点请放心，不会有任何问题的。因为我们大家的性格都是相同的，为同一件事后悔和反省。并且，大家都不甘心绝望，尽管希望十分渺茫，但还是期待着有朝一日能够重返地球。像我们这样，所有人的脾气和愿望都十分相似，大家的思想也十分统一的社会，恐怕全宇宙也找不出第二个吧。”

*******

面对黄金星球的宝藏，一对遨游在太空的科学家夫妻，几乎没有什么迟疑，就奔赴发财的星际旅途。他们“同心协力”“勤勤恳恳”，向飞船里塞黄金，也把自己推向了绝路。落难之时才发现这个黄金星球上有许多和自己一样遭遇的人。原来贪婪是人们的共性。收到他们充满诱惑性的求救信号，到底会来什么样的人呢？但愿贪婪不会蒙蔽每个人的良知，但愿他们最终能得到拯救。

积累下列词语

声嘶力竭离弦之箭手舞足蹈初来乍到刻不容缓

面面相觑强作笑颜别无良策永无止境

〔有关资料〕

星新一（1926—）是日本当代著名小说家，1948年毕业于东京大学农学部。他的短篇小说构思精巧，想象丰富，故事性强，结尾往往出人意料；风格轻妙洒脱，语言生动幽默，读后令人耳目一新，回味无穷。他的作品在日本文坛上独树一帜，被认为对人类社会和未来世界具有深刻认识。

1957年，星新一发表第一篇小说，初露锋芒。二十余年来，他始终致力于文学创作，辛勤耕耘，日积月累，作品数量相当可观，到1983年10月为止，发表的作品已超过一千篇。

星新一是理工科大学毕业生，具有一般纯文科出身的作家所不具备的自然科学知识，他是从写科学幻想小说走上文学创作道路的。但他的科幻小说与社会现实生活的关系相当密切。星新一的初期作品往往通过触目惊心的事件，用平静得近乎冷酷的笔调从侧面反映处于各种恐怖包围之中而惶惶不安的现代人的生活，敏捷地捕捉住他们的精神状态，加以展示。（李有宽）
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37带上她的眼睛

带上她的眼睛①选自《科幻世界》1999年第10期。有删节。

刘慈欣连续工作了两个多月，我实在累了，便请求主任给我两天假，出去短暂旅游一下散散心。主任答应了，条件是我再带一双眼睛去，我也答应了，于是他带我去拿眼睛。眼睛放在控制中心走廊尽头的一个小房间里，现在还剩下十几双。

主任递给我一双眼睛，指指前面的大屏幕，把眼睛的主人介绍给我。她是个小姑娘，在肥大的太空服中，更显得娇小，一副可怜兮兮的样子，显然刚刚体会到太空不是她在大学图书馆中想象的浪漫天堂，某些方面可能比地狱还稍差些。

“麻烦您了，真不好意思。”她连连向我鞠躬。这是我听到过的最轻柔的声音，我想象着这声音从外太空飘来，像一阵微风吹过轨道上那些庞大粗陋的钢结构，使它们立刻变得像橡皮泥一样软。

“一点都不，我很高兴有个伴儿的，你想去哪儿？”我豪爽地说。

“什么？您自己还没决定去哪儿？”她看上去很高兴，但我立刻感到有两个疑点。其一，地面与外太空通讯都有延时。即使在月球，延时也有两秒钟，小行星带延时更长，但她的回答几乎感觉不到延时，这就是说，她现在在近地轨道，那里回地面不用中转，费用和时间都不需多少，没必要托别人带眼睛去度假。其二，是她身上的太空服。作为航天个人装备工程师，我觉得这种太空服很奇怪：在服装上看不到防辐射系统，放在她旁边的头盔的面罩上也没有强光防护系统。我还注意到，这套服装的隔热和冷却系统异常发达。

“她在哪个空间站？”我扭头问主任。

“先别问这个嘛。”主任阴沉着脸。

“别问好吗？”屏幕上的她也说。还是那副让人心软的小可怜样儿。

“你不会是被关禁闭了吧？”我开玩笑说，因为她所在的舱室十分窄小，显然是一个航天器的驾驶舱，各种复杂的导航系统此起彼伏地闪烁着，没有窗子，也没有观察屏幕，只有一支在她头顶打转的失重的铅笔说明她是在太空中。听了我的话，她和主任似乎都愣了一下，我赶紧说：“好，我不问自己不该知道的事了，你还是赶快决定我们去哪儿吧。”

她的双手握在胸前，双眼半闭着，似乎是在决定生存还是死亡，或者认为地球在我们这次短暂的旅行后就要爆炸了。我不由得笑出声来。

“哦，这对我来说不容易，您要是看过海伦?凯勒的《假如给我三天光明》的话，就能明白这有多难了！”

“我们没有三天，只有两天。在时间上，这个时代的人都是穷光蛋。但比那个19世纪的盲人幸运的是，我和你的眼睛在三小时内可到达地球的任何一个地方。”

“那就去我们启航前去过的地方吧！”她告诉了我那个地方，于是我带着她的眼睛去了。

草原

这是高山与平原，草原与森林的交接处，距我工作的航天中心有两千多公里，乘电离层飞机只用15分钟就到了这儿。面前的塔克拉玛干，经过几代人的努力，已由沙漠变成了草原，又经过几代强有力的人口控制，这儿再次变成了人迹罕至的地方。现在大草原从我面前一直延伸到天边，远处的天山覆盖着暗绿色的森林，几座山顶还有银色的雪冠。

我掏出她的眼睛戴上。

所谓眼睛就是一副传感眼镜，当你戴上它时，你所看到的一切图像由超高频信息波发射出去，可以被远方的另一个戴同样传感眼镜的人接收到，于是她就能看到你所看到的一切，就像你带着她的眼睛一样。

现在，长年在月球和小行星带工作的人已有上百万，他们回地球度假的费用是惊人的。于是吝啬的宇航局就设计了这玩艺儿，使每个生活在外太空的宇航员在地球上都有了另一双眼睛，由这里真正能去度假的幸运儿带上这双眼睛，让身处外太空的那个思乡者分享他的快乐。起初，这个小玩艺儿被当做笑柄，但后来由于用它“度假”的人能得到可观的补助，竟流行开来。最尖端的技术被采用，这人造眼睛越做越精致，现在，它竟能采集戴着它的人的脑电波，把他（她）的触觉和味觉一同发射出去。多带一双眼睛去度假成了宇航系统地面工作人员从事的一项公益活动。由于度假中的隐私等原因，并不是每个人都乐意再带双眼睛，但我这次无所谓。

我对这一切大发感叹，但从她的眼睛中，我听到了一阵轻轻的抽泣声。

“上次离开后，我常梦到这里，现在回到梦里来了！”她细细的声音从她的眼睛传出来，“我现在就像从很深很深的水底冲出来呼吸到空气，我太怕封闭了。”

我从中真的听到她在做深呼吸。

我说：“可你现在并不封闭，同你周围的太空比起来，这草原太小了。”

她沉默了，似乎连呼吸都停止了。

“啊，当然，太空中的人还是封闭的。20世纪的一个叫耶格尔的飞行员曾有一句话，是描述飞船中的宇航员的，说他们像……”

“罐头里的肉。”

我们都笑了起来。她突然惊叫：“呀，花儿，有花啊！上次我来时没有的！”是的，辽阔的草原上到处点缀着星星点点的小花。“能近些看看那朵花吗？”我蹲下来看。“呀，真美啊！能闻闻它吗？不，别拔下它！”我只好半趴在地上闻，一缕淡淡的清香，“啊，我也闻到了，真像一首隐隐传来的小夜曲呢！”

我笑着摇摇头，这是一个闪电变幻疯狂追逐的时代，女孩子们都浮躁到了极点，像这样的见花落泪的林妹妹真是太少了。

“我们给这朵小花起个名字好吗？嗯……叫它梦梦吧。我们再看看那一朵好吗？它该叫什么呢？嗯，叫小雨吧。再看那一朵，啊，谢谢，看它的淡蓝色，它的名字应该是月光……”

我们就这样一朵朵地看花，闻花，然后再给它们起名字。她陶醉于其中，没完没了地进行下去，忘记了一切。我对这套小女孩的游戏实在厌烦了，到我坚持停止时，我们已给上百朵花起了名字。

一抬头，我发现已走出了好远，便回去拿丢在后面的背包。当我拾起草地上的背包时，又听到她的惊叫：“天啊，你把小雪踩住了！”我扶起那朵白色的野花，觉得很可笑，就用两只手各捂住一朵小花，问她：“它们都叫什么？什么样儿？”

“当心啊，别再碰伤它们！左边那朵叫水晶，也是白色的，它的茎上有分开的三片叶儿；右边那朵叫火苗，粉红色，茎上有四片叶子，上面两片是单的，下面两片连在一起。”

她说得都对，我有些感动了。

“你看，我和它们都互相认识了，以后漫长的日子里，我会好多次一遍遍地想它们每一个的模样儿，像读一本美丽的童话书，你那儿的世界真好！”

“我这儿的世界？要是你再这么孩子气地多愁善感下去，这也是你的世界了。那些挑剔的太空心理医生会让你永远呆在地球上。”

我在草原上无目标地漫步，很快来到一条隐没在草丛中的小溪旁。我迈过去继续向前走，她叫住了我，说：“我真想把手伸到小河里。”我蹲下来把手伸进溪水，一股清凉流遍全身，她的眼睛和超高频信息波把这感觉传递给远在太空的她，我又听到了她的感叹。

“你那儿很热吧？”我想起了她那窄小的控制舱和隔热系统异常发达的太空服。

“热，热得像……地狱。呀，天啊，这是什么？草原的风！”这时我刚把手从水中拿出来，微风吹在湿手上凉丝丝的，“不，别动，这真是天国的风呀！”我把双手举在草原的微风中，直到手被吹干。然后应她的要求，我又把手在溪水中浸湿，再举到风中把天国的感觉传给她。我们就这样又消磨了很长时间。

再次上路后，沉默地走了一段，她轻轻地说：“你那儿的世界真好。”

我说：“我不知道，灰色的生活把我这方面的感觉都磨钝了。”

“怎么会呢？！这世界能给人多少感觉啊！谁要能说清这些感觉，就如同说清大雷雨有多少雨点一样。看天边那大团的白云，银白银白的，我这时觉得它们好像是固态的，像发光玉石构成的高山。下面的草原，这时倒像是气态的，好像所有的绿草都飞离了大地，成了一片绿色的云海。看！当那片云遮住太阳又飘开时，草原上光和影的变幻是多么气势磅礴啊！看看这些，您真的感受不到什么吗？”

……
我带着她的眼睛在草原上转了一天，她渴望看草原上的每一朵野花，每一棵小草，看草丛中跃动的每一缕阳光，渴望听草原上的每一种声音。一条突然出现的小溪，小溪中的一条小鱼，都会令她激动不已；一阵不期而至的微风，风中一缕绿草的清香都会让她落泪……我感到，她对这个世界的情感已丰富到病态的程度。

日落前，我走到了草原中一座孤零零的白色小屋，那是为旅游者准备的一间小旅店，似乎好久没人光顾了，只有一个迟钝的老式机器人照看着旅店里的一切。我又累又饿，可晚饭只吃到一半，她又提议我们立刻去看落日。

“看着晚霞渐渐消失，夜幕慢慢降临森林，就像在听一首宇宙间最美的交响曲。”她陶醉地说。我暗暗叫苦，但还是拖着沉重的双腿去了。

草原的落日确实很美，但她对这种美倾泻的情感使这一切有了一种异样的色彩。

“你很珍视这些平凡的东西。”回去的路上我对她说。这时夜色已然深沉，星星已在夜空中出现。

“你为什么不呢，这才像在生活。”她说。

“我，还有其他的大部分人，不可能做到这样。在这个时代，得到太容易了，物质的东西自不必说，蓝天绿水的优美环境、乡村和孤岛的宁静等等都可以毫不费力地得到，甚至以前人们认为最难寻觅的爱情，在虚拟现实网上至少也可以暂时体会到。所以人们不再珍视什么了，面对着一大堆唾手可得的水果，他们拿起一个咬一口就扔掉了。”

“但也有人面前没有这些水果。”她低声说。

我感觉自己刺痛了她，但不知为什么，回去的路上，我们都没再说话。

这天夜里的梦境中，我看到了她，穿着太空服在那间小控制舱中，眼里含泪，向我伸出手来喊：“快带我出去，我怕封闭！”我惊醒了，发现她真在喊我，我是戴着她的眼镜仰躺着睡的。

“请带我出去好吗？我们去看月亮，月亮该升起来了！”

我脑袋发沉，迷迷糊糊很不情愿地起了床。到外面后发现月亮真的刚升起来，草原上的夜雾使它有些发红。月光下的草原也在沉睡，无数萤火虫的幽光在朦朦胧胧的草海上浮动，仿佛是草原的梦在显形。

我伸了个懒腰，对着夜空说：“喂，你是不是从轨道上看到月光照到这里？告诉我你的飞船的大概方位，说不定我还能看到呢，我肯定它是在近地轨道上。”

她没有回答我的话，而是自己轻轻哼起了一首曲子，一小段旋律过后，她说：“这是德彪西①〔德彪西（1862—1918）〕法国作曲家、音乐评论家。的《月光》。”接着又哼下去，完全忘记了我的存在。《月光》的旋律同月光一起从太空降落到草原上。我想象着太空中的那个娇弱的女孩，她的上方是银色的月球，下面是蓝色的地球，小小的她从中间飞过，把音乐融入月光……

直到一个小时后我回去躺到床上，她还哼着音乐，是不是德彪西的我就不知道了，那轻柔的乐声一直在我的梦中萦绕着。

不知过了多久，音乐变成了呼唤，她又叫醒了我，还要出去。

“你不是看过月亮了吗？”我生气地说。

“可现在不一样了，记得吗，刚才西边有云的，现在那些云可能飘过来了，月亮正在云中时隐时现呢……想想草原上的光和影，多美啊，那是另一种音乐了，求你带上我的眼睛出去吧！”

我十分恼火，但还是出去了。云真的飘过来了，月亮在云中穿行，草原上大块的光斑在缓缓浮动，如同大地深处浮现的远古的记忆。

“你像是来自18世纪的多愁善感的诗人，完全不适合这个时代，更不适合当宇航员。”我对着夜空说，然后摘下她的眼睛，挂到旁边一棵红柳的枝上，“你自己看月亮吧，我真的得睡觉去了，明天还要赶回航天中心，继续我那毫无诗意的生活呢。”

她的眼睛中传出了她细细的声音，我听不清说了些什么，径自回去了。

我醒来时天已大亮，阴云布满了天空，草原笼罩在蒙蒙的小雨中。她的眼睛仍挂在红柳枝上，镜片蒙上了一层水雾。我小心地擦干镜片，戴上它，原以为她看了一夜月亮，现在还在睡觉，却从她的眼睛中听到了她低低的抽泣声，我的心一下子软下来。

“真对不起，我昨晚实在太累了。”

“不，不是因为你，呜呜，天从三点半就阴了，五点多又下起雨……”

“你一夜都没睡？！”

“……呜呜，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看草原的日出。呜呜，好想看的，呜……”

我的心像是被什么东西溶化了，脑海中出现她眼泪汪汪，小鼻子一抽一抽的样儿，眼睛竟有些湿润。不得不承认，在过去的一天一夜里，她教会了我某种东西，一种说不清的东西，像月夜中草原上的光影一样朦胧，由于她，以后我眼中的世界与以前会有些不同了。

“草原上总还会有日出的，以后我一定会再带你的眼睛来，或者，带你本人来看，好吗？”

她不哭了，突然，她低声说：“听……”

我没听见什么，但紧张起来。

“这是今天的第一声鸟叫，雨中也有鸟呢！”她激动地说，如同听到世纪钟声一样庄严。

落日六号

又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的经历很快就淡忘了。很长时间后，当我想起洗那些旅行时穿的衣服时，在裤脚上发现了两三颗草籽。同时，在我的意识深处，也有一颗小小的种子留了下来。在我孤独寂寞的精神沙漠中，那颗种子已长出了令人难以察觉的绿芽。虽然是无意识地，当一天的劳累结束后，我已能感觉到晚风吹到脸上时那淡淡的诗意，鸟儿的鸣叫已能引起我的注意，我甚至黄昏时站在天桥上，看着夜幕降临城市……世界在我的眼中仍然是灰色的，但星星点点的嫩绿在其中出现，并在增多。当这种变化发展到让我觉察出来时，我又想起了她。

也是无意识地，在闲暇时甚至睡梦中，她身处的环境常在我的脑海中出现，那封闭窄小的控制舱，奇怪的隔热太空服……后来这些东西在我的意识中都隐去了，只有一样东西凸现出来，这就是在她头顶上打转的那支失重的铅笔。不知为什么，一闭上眼睛，那支铅笔总在我的眼前浮现。终于有一天，上班时我走进航天中心高大的门厅，一幅见过无数次的巨大壁画把我吸引住了，壁画上是从太空中拍摄的蔚蓝色的地球。那支飘浮的铅笔又在我的眼前出现了，同壁画叠印在一起，我又听到了她的声音：“我怕封闭……”一道闪电在我的脑海里出现。

除了太空，还有一个地方会失重！

我发疯似的跑上楼，猛砸主任办公室的门。他不在，我心有灵犀地知道他在哪儿，就飞跑到存放眼睛的那个小房间。他果然在里面，看着大屏幕。她在大屏幕上，还在那个封闭的控制舱中，穿着那件“太空服”，画面凝固着，是以前录下来的。“是为了她来的吧。”主任说，眼睛还看着屏幕。

“她到底在哪儿？！”我大声问。

“你可能已经猜到了，她是‘落日六号’的领航员。”

一切都明白了，我无力地跌坐在地毯上。

“落日工程”原计划发射十艘飞船，它们是“落日一号”至“落日十号”，但计划由于“落日六号”的失事而中断了。

第一次太空飞行一个半世纪后，人类开始了相反方向的探险。“落日”系列飞船不是宇宙飞船，它们是地航飞船，它们在地层中航行，潜入地球的深处。

四年前，我在电视中看到过“落日一号”发射时的情景。那时正是深夜，吐鲁番盆地的中央出现了一个如太阳般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的云层变成了绚丽的朝霞。当火球暗下来时，“落日一号”已潜入地层。大地被烧红了一大片，这片圆形的发着红光的区域中央，是一个岩浆的湖泊，白热化的岩浆沸腾着，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，远至乌鲁木齐，都能感到飞船穿过地层时传到大地上的微微震动。

“落日工程”的前五艘飞船都成功地完成了地层航行，安全返回地面。其中“落日五号”创造了迄今为止人类地层中航行深度的记录：海平面下3 100公里。“落日六号”不打算突破这个记录。因为据地球物理学家的结论，在地层3 400～3 500公里深处，存在着地幔和地核的交界，学术上把它叫做“古腾堡不连续面”。一旦通过这个交界面，便进入地球的液态铁镍核心，那里物质密度骤然增大，“落日六号”的设计强度是不允许在如此大的密度中航行的。

“落日六号”的航行开始很顺利，飞船只用了两个小时便穿过了地壳和地幔的交界面──莫霍不连续面，并在大陆板块漂移的滑动面上停留了五个小时。然后开始了在地幔中三千多公里的漫长航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航员们能看到无垠的太空和壮丽的星群；而地航飞船上的地航员们，只能凭感觉触摸飞船周围不断向上移动的高密度物质。从飞船上的全息后视电视中能看到这样的情景：炽热的岩浆刺目地闪亮着，翻滚着，随着飞船的下潜，在船尾飞快地合拢起来，瞬间充满了飞船通过的空间。据一名地航员回忆：他们一闭上眼睛，就看到了飞快合拢并压下来的岩浆，这个幻像使航行者意识到压在他们上方那巨量的不断增厚的物质，一种地面上的人难以理解的压抑感折磨着地航飞船中的每一个人，他们都受到这种封闭恐惧症的袭击。

“落日六号”出色地完成着航行中的各项研究工作。飞船的速度大约是每小时15公里，飞船需要航行20小时才能到达预定深度，航行区的物质密度由每立方厘米6．3克猛增到9．5克，物质成分由硅酸盐类突然变为以铁镍为主的金属，物质状态也由固态变为液态。尽管“落日六号”当时只到达了2 500公里的深度，目前所有的迹象却冷酷地表明，他们闯入了地核！后来得知，这是地幔中一条通向地核的裂隙，地核中的高压液态铁镍充满了这条裂隙，使得在“落日六号”的航线上，古腾堡不连续面向上延伸了近1 000公里！飞船立刻紧急转向，企图冲出这条裂隙，不幸就在这时发生了：由中子材料制造的船体顶住了突然增加到每平方厘米1 600吨的巨大压力，但是，飞船分为前部烧熔发动机、中部主舱和后部推进发动机三大部分，当飞船在远大于设计密度和设计压力的液态铁镍中转向时，烧熔发动机与主舱结合部断裂，从“落日六号”用中微子通讯发回的画面中我们看到，已与船体分离的烧熔发动机在一瞬间被发着暗红光的液态铁镍吞没了。地层飞船的烧熔发动机用超高温射流为飞船切开航行方向的物质，没有它，只剩下一台推进发动机的“落日六号”在地层中是寸步难行的。地核的密度很惊人，但构成飞船的中子材料密度更大，液态铁镍对飞船产生的浮力小于它的自重，于是，“落日六号”便向地心沉下去。

人类登月后，用了一个半世纪才有能力航行到土星。在地层探险方面，人类也要用同样的时间才有能力从地幔航行到地核。现在的地航飞船误入地核，就如同20世纪中叶的登月飞船偏离月球迷失于外太空，获救的希望是丝毫不存在的。

好在“落日六号”主舱的船体是可靠的，船上的中微子通讯系统仍和地面控制中心保持着完好的联系。以后的一年中，“落日六号”航行组坚持工作，把从地核中得到的大量宝贵资料发送到地面。他们被裹在几千公里厚的物质中，这里别说空气和生命，连空间都没有，周边温度高达五千度，压力可以把碳在一秒钟内变成金刚石的液态铁镍！它们密密地挤在“落日六号”的周围，密得只有中微子才能穿过。“落日六号”是处于一个巨大的炼钢炉中！在这样的世界里，《神曲》中的《地狱篇》像是在描写天堂了；在这样的世界里，生命算什么？仅仅能用脆弱来描写它吗？

沉重的心理压力像毒蛇一样噬咬着“落日六号”地航员们的神经。一天，船上的地质工程师从睡梦中突然跃起，竟打开了他所在的密封舱的绝热门！虽然这只是四道绝热门中的第一道，但瞬间涌入的热浪立刻把他烧成了一缕青烟。指令长在一个密封舱飞快地关上了绝热门，避免了“落日六号”的彻底毁灭。他自己被严重烧伤，在写完最后一页航行日志后死去了。

从那以后，在这个星球的最深处，在“落日六号”上，只剩下她一个人了。

现在，“落日六号”内部已完全处于失重状态，飞船已下沉到6 300公里深处，那里是地球的最深处，她是第一个到达地心的人。

她在地心的世界是那个活动范围不到10平方米的闷热的控制舱。飞船上有一个中微子传感眼镜，这个装置使她同地面世界多少保持着一些感性的联系。但这种如同生命线的联系不能长时间延续下去，飞船里中微子通讯设备的能量很快就要耗尽，现有的能量已不能维持传感眼镜的超高速数据传输，这种联系在三个月前就中断了，具体时间是在我从草原返回航天中心的飞机上，当时我已把她的眼睛摘下来放到旅行包中。

那个没有日出的细雨蒙蒙的草原早晨，竟是她最后看到的地面世界。

“落日六号”的中子材料外壳足以抵抗地心的巨大压力，而飞船上的生命循环系统还可以运行50至80年，她将在这不到10平方米的地心世界里度过自己的余生。

我不敢想象她同地面世界最后告别的情形，但主任让我听的录音出乎我的意料。这时来自地心的中微子波束已很弱，她的声音时断时续，但这声音很平静。

“……你们发来的最后一份补充建议已经收到，今后，我会按照整个研究计划努力工作的。将来，可能是几代人以后吗，也许会有地心飞船找到‘落日六号’并同它对接，有人会再次进入这里，但愿那时我留下的资料会有用。请你们放心，我会在这里安排好自己生活的。我现在已适应这里，不再觉得狭窄和封闭了，整个世界都围着我呀，我闭上眼睛就能看见上面的大草原，还可以清楚地看见每一朵我起了名字的小花呢。再见。”

*******

这是一篇幻想奇特、引人入胜的科幻小说。在未来若干年后，人类已经不仅能够驾驶宇宙飞船遨游太空，而且能深入地球内部进行科学探索；不仅自己能乘着电离层飞机快捷而方便地旅游，还能带着别人的“眼睛”共同游览。这篇小说讲述的就是“我”带着一个神秘的小姑娘的“眼睛”去草原度假的故事。为什么小姑娘对平平常常的大自然景色如此迷恋？从她身上，你领悟到什么？

积累下列词语

笑柄病态可怜兮兮人迹罕至唾手可得

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

38换个角度

选自《淡写流年》（作家出版社2001年版）。

王充闾日本畅销书《怎样进行创造性思维》中记叙这样一则故事：

一家儿童玩具店购进许多新奇玩具，很讲究地摆放在柜台里。可是，出乎意料，儿童们来到商店却全然不顾，而是去附近其他玩具店买那些大路货。店老板请来一位中小企业咨询员帮助分析原因。这位咨询员四周巡视一番，便坐在地板上把视线降低到小孩子所能看到的高度，这回发现了问题：原来，大人容易看到的地方，对于小孩子来说，却是一个死角。于是，他同店老板一面用膝盖在地板上行走、观测，一面按照小孩子的视线高度，把玩具重新摆放一遍。尔后，这家儿童玩具店的生意便空前兴隆起来。

由此可见，观察事物的角度，确是一个十分重要的课题。同是这座庐山，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”（苏轼诗）；一部《红楼梦》，“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”（鲁迅语）

《绣珠轩诗抄》载，晚清女诗人郭六芳写过一首《舟还长沙》的七言绝句：“侬家家住雨湖东，十二珠帘夕照红。今日忽从江上望，始知家在画图中。”家在自己眼中，朝夕晤对，原也平淡无奇，可是，当换个角度从江上去望，却发现它宛在画图之中，融在自然的一片美的形象里。

事物本来是复杂的，多向的，因此，应该从多种角度去考察。解决问题的途径也是多种多样的，我们应该从多方面去探索。主体考察、审视思维客体时，只有从多角度、多侧面进行多向思考，才有可能获得全面、正确的认识。可是，在日常实践中，我们却经常看到，有些同志坚持直线式思维，考虑问题往往局限在一个点、一条线、一个面上，一条道跑到黑，钻牛角尖，闯死胡同，而不愿多想几种可能性，多开辟几条解决问题的途径。

比如，以前发生过的为了发展粮食生产而毁林开荒、拦海造田的失误，就同这种直线式思维有关系。有些同志坚持习惯性思维，头脑僵化，习惯于用过去的教条解释现实，在已知的旧路上徘徊。凡是过去存在过的，或曾被证实过的东西，就认为绝对正确，万无一失，而对现实中与传统相抵触的新事物，则往往不予承认。

再比如，一谈到防治害虫，人们便习惯地想到种类繁多、浓度不断加大的化学农药。实际上，这是囿于一种旧框框。如果换个角度考虑问题，就会发现治虫是可以不用农药的。有些植物本身具有毒杀作用，而且为某些害虫所爱吃；有些植物的根、茎、叶、花含有挥发油、生物碱等化学物质，害虫对它们避而远之。如果我们在农作物区选择适当的农业生态体系，利用某些植物的毒杀、忌避作用，不施农药，同样可以防治害虫。

作战有正攻、反攻和绕到敌人后面或侧面进攻的迂回战术；思维科学中也有反向思考、侧面思考、多向思考等形式。在中国古代，孙膑以减灶擒庞涓，而虞诩却以增灶破羌兵，因时因地制宜，变换战略战术，这是克敌制胜之道。思维活动也是如此，一个方向受阻了，不妨换个角度作逆向思考。《丝路花雨》中英娘反弹琵琶的舞姿，日常生活中“推推不成拉拉看”的俗话，对我们进行多种形式的思考，都有直接的启示。

早年清除灰尘，不是用现在这种根据真空负压原理制成的吸尘器，而是用吹的办法。1901年，在伦敦一个火车站举行新式除尘器公开表演，就是用吹的办法把灰尘赶跑。可是，当把它实际应用于火车车厢除尘时，就立刻显现出了弊端，这么一吹，使扬起的烟尘呛得整个车厢的人透不过气来。当时，一位叫做赫伯布斯的人心想：吹尘不行，那么，反过来吸尘行不行呢？回家后，他就用手帕蒙住鼻子和嘴，趴在地上猛力吸气，结果，灰尘都被吸附到手帕上了。于是，带有灰尘过滤装置的负压吸尘器问世了。

运用逆向思维进行发明创造的事例，还有很多。诸如，削铅笔由动刀不动笔，转化为动笔不动刀，因此，诞生了卷笔刀；由声音引起振动，反过来把振动还原成声音，于是，发明了留声机；等等。

当人们陷入某种盲目性之后，往往像陆逊进入诸葛亮的“八阵图”一样，怎么也走不出来。反之，动动脑筋，换换角度，或者经人指点，变单向思维为多向思维，则会产生新的思路，进入新的境界。听说，巴黎有一家旅馆，住客乘电梯上下，抱怨速度太慢。老板发愁了，若是重新设计、安装，这要花一大笔钱。一位心理学家给他出了一个主意：在电梯室里装上几面镜子。老板依此行事，果然奏效──批评电梯太慢之声遂息。原来，住客走进电梯室之后，都要对镜整装、梳理一番，这样，不但不嫌速度慢，反而觉得电梯太快了。

从相反的事物有同一性、既对立又统一这个前提出发，明确思维的多向性，这是开阔思路，克服直线式、习惯性思维方式的有效途径。

*******

作者从正反两面举了大量的例子来说明从多角度、多侧面进行多向思考的重要性。试把这些例子梳理一下，并联系你的生活体验，调动你的知识积累，再补充一些例子。
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39大小猫洞

大小猫洞①选自《译匠天缘》（大众文艺出版社2000年版）。

金克木名人免不了有故事流传，真假难辨。

关于大科学家牛顿，有个传说是：他养了两只猫，一只大，一只小。他为便利猫的出入，在门上开了两个洞，一大，一小。他认为大猫不能进小洞，可不知道小猫能进大洞，开一个洞就够了。这故事是笑学者脱离生活实际，还是笑科学思想方法认死理，不灵活？

牛顿爵士的家世并非贫寒。三百年前，他养猫总有仆人照看吧，何劳他亲身看管？这故事靠不住。

不论真假，这故事里有点道理。开一个猫洞是从人的一方面想，一洞可以两用。若从猫的一方面想呢？一有紧急情况，两猫不能同时进出，势必大的要挤了小的。而且──

大猫：这是我的洞，允许你用，但要以我为主。

小猫口头称是，心中不服。

若是各有一洞呢？那就不一样了。

大猫：你看我的洞多么辉煌。我可以让你也利用。

小猫：谢谢。我的玲珑小洞也可以供你用。可是你进得去吗？

双方平等了。各有所得，各霸一方。

故事里的牛顿不可笑。他是从猫一方面考虑的。洞是供猫用的，不是供人用的。对人说，一个洞的效率高。对猫说，两个洞更方便。牛顿讲科学，尊重客观，不由人的主观，考虑事情全面。

无独有偶，中国也有个关于门洞的名人故事。

话说当年齐国宰相晏婴名满天下。据说他曾经当使者到楚国去办外交。楚国人要给他一个“下马威”。因为晏子身材矮小，便在国门之旁开了一个小门，请晏大使从小门进。晏子不肯，说，到什么国进什么门，到狗国才钻狗洞。我来到楚国该进什么门？进大国的大门，还是进小国的小门？楚国人不肯自认小国，只好请他进大门。没开谈判先吃了败仗。

当时只有三个大国：西是秦，东是齐，南是楚。既是外交访问，晏大使必非一个人。代表齐国出访自然有一些随从组成外交使团，骑马乘车，前呼后拥，晏子决不能一个人徒步走来。大使个人的高矮显不出来。而且城墙不是纸糊的，另开一门也不容易。这故事靠不住。

不论真假，这故事里有没有什么道理可谈？

楚人：门是供人走的。大人走大门，小人走小门。门以人为准。

晏子：门是国家的城门。大国的城大，城门也大。小国的城小，门也小。门以国为准。

这又是从两个不同坐标出发看人和门的关系。

事实上，中国历来实行的是楚国式，不是齐国式。贵宾来到，大开中门迎接。来“告帮”的，“求情”的，普通人，都得从侧门出入，先到门房挂号等候。仆役丫环就只能走后门了。

最古的大学叫做“泮宫”。祭孔夫子的“文庙”有三个大门并列。进门便是泮水池，上有三座桥，中间的桥直对“大成殿”。只在本地有人中了状元时才能开正中的大门，由状元走过中间的桥去祭孔。不出状元，就不能开正门，无人走这“状元桥”。门的大小一直是和进出的人的名位身份相连的。不出状元，地方等级就低。

现在的北京大学的大红门是原先的燕京大学修的，仿照“文庙”的格式。不过“状元桥”上走的人不限于状元，中门大开，人人可进了。

人人走桥，未必想到是什么桥。人人知道故事，未必想到里面有什么道理。

*******

人们一般都认为，“大小猫洞”的故事表现了书生的“呆”；人们一般也都认为，晏子使楚的故事表现了晏子的机智。然而，作者却通过这两个故事，另外阐述了一番道理。认真阅读本文，把这番道理概括成几句话。你也不妨挑一个人们熟知的故事分析一下，看看能否从中得出与习惯看法不同的见解来。

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

40菱角的喜剧

菱角的喜剧①选自《秦牧散文》（人民文学出版社1987年版）。

秦牧自己从做小娃娃的时候起，就唱过“菱角儿，两头尖”那样的童谣，玩过用菱角的壳做成的玩具，也到菱角塘去捞过菱角，把那三角形的菱叶拖起来，摘着下面缀生着的一只只翘着勾儿的菱角，真是怪有趣的事情。从小到大，我吃菱角不知道吃了几百次，小的时候，常把熟菱角放在袋子里随街吃，弄得两只手都变成紫色。长大以后，这样的有趣吃法享受得少些了，但仍然经常吃到汤水菱角。“菱角是有两个角的。”这概念就在自己的脑子里坚固地形成起来。

在广西的时候，我第一次看到三个角的菱角，初见的时候，不禁小小吃了一惊。把一枚长着三个勾儿的菱角放在掌心里把玩了半天。心想：“吃了半辈子菱角，现在才知道有些地方的菱角原来长的是三个角。多特别啊！”

在重庆的时候，有一天走过市场，看到有一篓菱角竟都是四个角的。当时禁不住大大吃了一惊。买了一大包菱角回来，一边吃，一边欣赏。两个角、三个角、四个角的菱角味道原都一样，只是它们的模样儿不同罢了。菱肉相似，这是它们的“同”。菱壳的勾儿数目不同，这是它们的“异”。“同中有异”，这道理在小小的“菱角家族”中也表现出来了。

在吃到四个角的菱角那一天，我随手翻了一本辞书，看一看关于菱角那一条的注释。原来，菱角有两个角、三个角、四个角的，书上早已经说得清清楚楚，不知道是当年上植物课时漫不经心还是忘记了，我深以自己为什么对于吃了几十年的菱角竟一点常识也没有为憾。后来，才知道浙江嘉兴还有一种圆角菱，是没有角的。

菱角有无角、两个角、三个角、四个角的，如果加上个别变异者，说不定偶然还有几个一个角和五个角的。但即使如此，“菱角家族”还应该算是最简单不过的。生物学书籍告诉我们，像蝗虫、蝴蝶……这一类昆虫，都各各有两千种左右。区别于其他的生物，它们有许多的“同”，因此它们构成一个家族，然而在“同”中它们又有许多的“异”。在不知道底细的人看来，它们都“差不多”，但是在专门研究它们的人的眼睛下，它们却原来有这么多的不同。复杂性、多样性，总是贯串于一切事物之间。

是不是只有生物界有这种情形呢？不！一切事物都有复杂性、多样性。搞化学的人告诉我们，碳水化合物有几千种。搞物理的人告诉我们，同一种元素在各种各样的条件下有千奇百怪的形态。医生会告诉我们，人的体质有各种各样的不同，有些患“过敏症”的人喝一杯咖啡就要死要活，有些人装一肚子咖啡却仍旧可以酣然大睡。有些人牙齿不够一般人的二十八枚，个别的人却可以长出三十六枚……我的天！复杂性、多样性的事物原是这样无往不在的。

面对世界万事万物的这种复杂性、多样性，站在正确立场上的聪明人并不会茫然失措。因为它们既然有一般性，那就有规律可寻。掌握了一般性之后，再努力去掌握具体事物的特殊性，这就可以使认识达到比较精确的地步了。

自己因为一向看到的菱角都是两个角的，就以为天下的菱角都是两个角的，对人们早已调查出来的菱角的各种状态都不知道。或者，在书本上看到对蝴蝶、蝗虫的一般性的描绘，就以为蝴蝶、蝗虫的道理“止于此矣”，不再去注意它们的进一步的分别，在它们“家族”内的千百种的不同。这样的认识方法，怎能谈得上精确呢！

我们寻常所说的“认识事物深刻”，事实上就是认识事物的规律之后再高度掌握它的复杂性之谓。有一次我在田里跟一群农民一起劳动，突然天上乌云密布，狂风大作，大多数的农民都说一定要下大雨了，但有一个农民笑嘻嘻说绝对没有雨。过了一会儿，果然又是丽日当空，一点雨意也没有了。大家问那农民这是什么道理。他说那个时候吹那种风就不会有雨，而且昆虫的活动在他看来也没有异样。其他的农民只掌握一个“黑云”的条件，这农民却掌握了“黑云、风势、昆虫动态”等等条件，他除一般性之外更掌握了特殊性、复杂性，因此他胜利了。

只知道一般道理，不掌握事物的复杂性、多样性，常常是我们做事摔筋斗的原因。有些好种子，对甲地是良种，但是在乙地的土壤、风力等等条件下，却变成劣种。有些地方山洞可以养猪，但另一些地方山洞养猪却总是失败，原因是泥质、湿度等等不同的缘故。不掌握具体条件，就一定要倒霉。这真是灵验极了的事情。

广泛地吸取古今中外人们艰苦积累起来的丰富知识（学理论、学文化），深入实践、多方听取意见，肯定自己有所不知，随时随处努力求知，不止掌握事物的一般性，还掌握它的特殊性……这一切是多么重要啊！这种认识事物的方法真像是讲究“君臣佐使”的中药方似的，抽出一味就不成其为好药了。

事物是复杂多样的。我们得和绝对化简单化的认识方法打仗。这“捞什子”──简单化绝对化的思想方法，常常把人害得好苦啊！

*******

作者说：“面对世界万事万物的这种复杂性、多样性，站在正确立场上的聪明人并不会茫然失措。因为它们具有一般性，那就有规律可寻。掌握了一般性之后，再努力去掌握具体事物的特殊性，这就可以使认识达到比较精确的地步了。”联系上下文，理解这段话的意思。想一想，什么叫事物的一般性？什么叫事物的特殊性？为什么既要把握事物的一般性，又要把握事物的特殊性？简单化绝对化的思想方法为什么把人害得好苦？
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咏怀古迹①选自《杜诗详注》（中华书局1979年版）。咏怀古迹，借古迹抒发情怀，此题原有五首，此为其三。

杜甫群山万壑赴〔赴〕奔向。山脉绵亘，势如结队奔走。荆门〔荆门〕地名，今属湖北。昭君出生地在附近。，生长明妃〔明妃〕王昭君，名嫱，汉元帝时宫女。西晋时避司马昭讳，改称明君，也称明妃。尚有村〔村〕指昭君村，在今湖北秭归。。

一去紫台〔紫台〕紫宫。指帝王所居。古以紫微星比喻皇帝居处，故称皇宫为紫宫、紫禁宫。连朔漠〔朔漠〕北方沙漠地带。这里借指匈奴。，独留青冢〔青冢（ｚｈǒｎｇ）〕即昭君墓，在今内蒙古呼和浩特南约10公里。相传塞外多白草而此冢独青，故名。向黄昏。

画图省识春风面〔画图省识春风面〕《西京杂记》记载，汉宫女子为了得到皇帝的宠爱，大都贿赂画工，以把自己画得美一些，唯独王昭君不肯贿赂，结果得不到召见。后来匈奴呼韩邪单于请求和亲，元帝就把昭君许嫁给他；临行发觉她“貌为后宫第一”，后悔不及，一怒之下，杀了画工毛延寿。省，曾经。春风面，指美好宜人的姿容。，环空归夜月魂〔环空归夜月魂〕指昭君因思念故土月夜魂归。环，古人衣带上所系的佩玉，指代昭君。空，指徒然、无奈。。

千载琵琶〔琵琶〕汉代“胡人”传入中原的弦乐器。作胡语〔胡语〕指匈奴之音。，分明怨恨曲中论〔曲中论（ｌúｎ）〕在乐曲中倾诉。。

咏史①选自《全唐诗》。一作《和蕃》。戎昱（ｙù）（740—787），唐代诗人。

戎昱汉家青史〔青史〕史书。古人在竹简上记事，竹青色，所以称史书为青史。上，计拙〔计拙〕计谋拙劣。是和亲〔和亲〕指封建王朝利用婚姻关系与边疆各族统治者结亲和好。。

社稷〔社稷〕指国家。社，土神；稷，谷神。社稷是专为祭祀土神和谷神的地方。古代建立国家必先立社稷，以为国家政权的象征，因而社稷又代指国家。依明主，安危托〔托〕委托，仰仗。妇人。

岂能将〔将（ｊｉāｎｇ）〕用。玉貌，便拟〔拟〕打算。静〔静〕平息，制止。胡尘〔胡尘〕胡人的军队扬起的尘土。指他们发动的战争。。

地下千年骨，谁为辅佐臣？

昭 君 词选自《白居易集》（中华书局1979年版）。

白居易汉使却回〔却回〕返回。凭〔凭〕求，烦劳。寄语，黄金何日赎蛾眉〔蛾眉〕原指美好的秀眉，这里借指美女昭君。？

君王若问妾颜色〔颜色〕面容，容貌。，莫道不如宫里时！

惆 怅 诗①选自《全唐诗》。此题原有十二首，此为末首。王涣，唐代诗人。

王涣梦里分明入汉宫，觉来灯背〔灯背〕指灯尽或烛尽。锦屏〔锦屏〕锦绣的屏风。空。

紫台月落关山晓，肠断〔肠断〕悲痛至极。君恩信画工。

明 妃 曲选自《王文公文集》。

王安石明妃初出汉宫时，泪湿春风〔春风〕义同“春风面”。鬓脚〔鬓脚〕耳旁鬓发下垂处。垂。

低徊顾影〔低徊顾影〕徘徊留恋，顾影自怜。无颜色〔无颜色〕面容惨淡。，尚得〔尚得〕还能够（使）。君王不自持〔不自持〕禁不住动心。。

归来〔归来〕指汉元帝退朝回宫。却怪丹青手〔丹青手〕指画工。古代绘画多用朱红色和青色，故称画或绘画为丹青。，入眼〔入眼〕指看到的昭君（之美）。平生未曾有。

意态〔意态〕神情姿态。由来〔由来〕从来。画不成，当时枉杀毛延寿。

一去心知更〔更〕再。不归，可怜着尽汉宫衣。

寄声欲问塞南①〔塞（ｓàｉ）南〕与塞北相对，指中原地带。塞，关塞，边关。事，只有年年鸿雁〔鸿雁〕一种候鸟，秋季飞向南方，春季飞往北方。飞。

家人万里传消息，好在毡城〔毡（ｚｈāｎ）城〕指匈奴人聚居的地方。古时匈奴人用毡制帐篷，像现在的蒙古包。莫相忆。

君不见〔君不见〕您没看见（听说）吗？乐府歌行里的常用语。咫尺长门闭阿娇〔咫（ｚｈǐ）尺长门闭阿娇〕阿娇即汉武帝陈皇后，武帝姑母刘嫖之女。武帝小时，刘嫖问武帝要不要娶妻，并指着其女阿娇问武帝：“阿娇好不好？”武帝笑着说：“要是把阿娇嫁给我作妻子，我就盖一间金屋子给她住。”这就是“金屋藏娇”故事的由来。武帝即位后封阿娇为皇后，史书记载她“专宠十余年”。但后因年长色衰，被幽闭长门宫。事见《汉武故事》。这一典故意在说明昭君不去和蕃对她自身来说未必就是幸运的。咫尺，很近的距离（指长门宫与汉武帝居处之间的距离）。古代称八寸为咫。，人生失意无南北！

游昭君墓选自《碧野春风》（内蒙古人民出版社1963年版）。此题原有六首，这里选其中两首。翦伯赞（1898—1968），湖南桃源人，历史学家。

翦伯赞（一）

旗亭〔旗亭〕本指古代的市楼或酒楼。这里指古代边境用来侦察、望敌情的“亭候”（岗亭）遗迹。历历路茫茫，风雪关山道路长。

莫道娥眉无志气，不将颜色媚君王。

（二）

汉武雄图载史篇，长城万里通烽烟①〔烽烟〕烽火台报警之烟。古时边境有敌情，就在烽火台举火放烟，节节报警。。

何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年〔鸣镝（ｄí）无声五十年〕意思是说，汉朝与匈奴之间五十年没有发生战争。鸣镝，响箭。。

*******

人们常说，一千个读者有一千个哈姆雷特；那么也不妨说，一千个读者有一千个王昭君。请看，这七首诗里就有几个王昭君。试问，这些诗中的王昭君有什么不同？你认同哪一个？如果都不同意，试谈谈你心目中的王昭君。
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世皆称孟尝君能得士，士以故归之①〔以故归之〕因这个原故归附、投奔他。，而卒赖其力以脱于虎豹之秦〔卒赖其力以脱于虎豹之秦〕终于依靠他们的力量，从虎豹般（凶狠）的秦国逃出来。其，他们，代指“士”。。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳〔特鸡鸣狗盗之雄耳〕只是能作鸡鸣狗盗者的首领罢了。特，只、不过。鸡鸣，能模仿鸡鸣的人。狗盗，会装狗入室偷盗的人。雄，这里意为首领。，岂足以言得士？不然，擅齐之强〔擅齐之强〕拥有齐国强大的国力。擅，据有，专有。，得一士焉，宜可以南面而制秦〔南面而制秦〕意思是齐国能成为天下霸主而制服秦国。南面，指君临天下，古代国君听政或接见诸侯，坐北面南，所以说“南面”。，尚何取鸡鸣狗盗之力哉〔尚何取鸡鸣狗盗之力哉〕还用得着鸡鸣狗盗者之流的力量吗？尚，还。？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

──王安石《读〈孟尝君传〉》选自《临川先生文集》。《孟尝君传》即《史记?孟尝君列传》。

《读〈孟尝君传〉》评论四则

文章简短，难得气长，惟王半山〔半山〕王安石的号。《读〈孟尝君传〉》……内有许多转折，读之不觉气长，真妙手也。

（归有光《文章指南》）

凿凿只是四笔，笔笔如一寸之铁，不可得而屈也。读之可以想见先生生平执拗，乃是一段气力。

（金圣叹《天下才子必读书》）

文不满百字，而抑扬吞吐，曲尽其妙。

（吴楚材等《古文观止》）

通篇只有九十字，而有四层段落，起承转合，无不毕具。洵①〔洵（ｘúｎ）〕确实。简劲之至！然非此等生龙活虎之笔，寥寥数语中，何能得此转折，何能得此波澜。文与可〔文与可〕名同，北宋画家。画竹，尺幅而具寻丈〔寻丈〕古代指八尺至一丈左右的长度。八尺为一寻。之观，此其似之。至议论之正大，尤堪千载不磨。

（余诚《重订古文释义新编》）

一篇88字的名作选自《名作欣赏》1981年5期。

──《读〈孟尝君传〉》赏析

刘德斌

王安石的论说文《读〈孟尝君传〉》，全篇只有四句话、88字。它议论脱俗，结构严谨，用词简练，气势轩昂，被历代文论家誉为“文短气长”的典范。一生立志革新变法的王安石，十分强调文章要有利于“治教”，要有益于社会进步。他曾说：  “治教政令，圣人之所谓文也。”又说：  “且所谓文者，务为有补于世而已。”《读〈孟尝君传〉》这篇论说文，就是为“有补于世”而作的。很明显，抨击了“孟尝君能得士”的传统看法，  自然就会使读者认识到，不能像孟尝君那样，徒有“好养士”的虚名，而没有济世兴邦的才能，应该脚踏实地为振兴国家作出具体贡献。《读〈孟尝君传〉》这篇文章所以能成为“千秋绝调”，为历代文学爱好者传诵、欣赏，就是因为它文极短而气极长，就是因为在如何看待“孟尝君能得士”的问题上，王安石有务出新意、发人深思的脱俗看法。

孟尝君，姓田，名文，是战国时齐国的公子，封于薛（今山东滕县南）。他与当时赵国的平原君，楚国的春申君，魏国的信陵君，都以“好养士”出名，称为“战国四公子”。孟尝君当时有食客数千，可谓宾客盈门、谋士云集了。但是，王安石却不以为然。他认为“士”必须具有经邦济世的雄才大略，而那些“鸡鸣狗盗”之徒是根本不配“士”这个高贵称号的。孟尝君如果真能得“士”，也就可以“南面而制秦”，又何必赖“鸡鸣狗盗”之力而灰溜溜地从秦国逃归齐国呢？被世人赞为“孟尝君能得士”的例证“鸡鸣狗盗”故事，正是孟尝君“不能得士”的有力佐证。因此，孟尝君只不过是一个“鸡鸣狗盗之雄耳”。王安石采取以子之矛攻子之盾的论证手法，一反“孟尝君能得士”的传统看法，无可辩驳地把孟尝君推到“鸡鸣狗盗”之徒的行列，使人耳目一新。真是寥寥数语，曲尽其妙，淡淡几笔，气势纵横，细细玩味，有很丰富的政治内容。

《读〈孟尝君传〉》作为一篇翻案性的论说文，并没有冗长的引证，长篇的议论，仅用四句话88个字，就完成了立论、论证、结论的全过程。

“世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦”为一立，开门见山提出议论的中心问题，即孟尝君能不能得士？“嗟呼！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士”为一批，陡然一转，否定了“孟尝君能得士”的传统看法，提出了作者对孟尝君的评价，即孟尝君仅仅是个“鸡鸣狗盗之雄”，实在批得精巧，批得有力。“不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚取鸡鸣狗盗之力哉”为一驳，驳“孟尝君能得士”，驳孟尝君“卒赖其力以脱于虎豹之秦”，紧扣主旨，用事实驳斥了孟尝君能得士的表面性、片面性的看法，十分有力地证明，孟尝君是不能得士的。“鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也”，为一断，断“士以故归之”，断然肯定真正的士是不会跟孟尝君走的，这一断，如斩钉截铁，铿锵有力，字字警策，不容置辩。全篇紧紧围绕“孟尝君不能得士”的主旨，一立，一批，一驳，一断，一波三折，严谨自然，完整统一，强劲峭拔，极有气势。

王安石非常反对华而不实的文风，反对过于雕镂的文辞，主张“意惟期多，字惟求少”。他给祖择之书云：  “所谓辞者，犹器之有刻镂绘画也。诚使巧且华，不必适用；诚使适用，亦不必巧且华。要之以适用为本，以刻镂绘画为之容已。”《读〈孟尝君传〉》这一篇论说文，谋篇布局严谨自然，遣词造句也极其简练，文简意深，完全符合其“要之以适用为本”的行文用词原则。

孟尝君自秦国逃归齐国，《史记?孟尝君列传》有较详细生动的描述，是历史上一个情节曲折令人爱读的故事。但是，王安石在《读〈孟尝君传〉》这篇文章中，没有引用孟尝君自秦逃归齐国故事中的任何情节，而是抓住最本质的内容，从大家所熟悉的“鸡鸣狗盗”成语着笔，这样，就省去了许多笔墨。“鸡鸣狗盗”这一成语，在文中共用了三次。第一次“特鸡鸣狗盗之雄耳”，是为破“孟尝君能得士”而用；第二次“尚取鸡鸣狗盗之力哉”，是为破“卒赖其力以脱于虎豹之秦”而用；第三次“鸡鸣狗盗之出其门”，是为破“士以故归之”而用。三次所用，各在其位，各有其非用不可的重要作用，所以，读来并不使人感到重复累赘，反觉抑扬顿挫，琅琅上口，津津有味。可见王安石用词的精妙真是达到炉火纯青的地步了。

声势浩大而内容稀松①节选自《张中行近作集?有关史论的杂想》（长江文艺出版社1996年版）。标题为编者所加。

──评王安石《读〈孟尝君传〉》

张中行

王安石的《读〈孟尝君传〉》，直到现在多种古文选本选，并赞叹不置①〔不置〕不停止。的。因为短，无妨抄出来看看。（原文略）不算标点，整整90个字，据说文以短小为上，当然是一篇妙文了。在昔人眼里，妙还不只此也，如沈德潜〔沈德潜（1673—1769）〕江苏长洲（今吴县）人，清代著名诗人。因其以诗与诗学著作鸣世，所以课文说他“越诗境而捧此文”。 就曾越诗境而捧此文，说：“语语转，笔笔紧，千秋绝调。”绝调是好到无以复加，想必还包括内容方面，是转而加紧，就把“世皆称”驳得体无完肤。其后还可以加上现代选评家的看法，是值得一唱三叹，并起而效尤〔效尤〕明知别人的行为错误而照样去做。，以期古为今用。

真是这样吗？我看不是这样。原因是，这是典型的后期史论，具有史论的通病，是声势浩大而内容稀松。何以言之？表达是为内容服务的，先说内容。关键在于得一士则可以制秦，这，不要说我们现在不相信，就是王荆公自己，总当自信是“一士”吧，而得神宗之青睐〔青睐（ｌàｉ）〕对人的喜爱或重视。，竟至变法难通，可见天下大事，并不像书呆子想象的那样容易旋转。换句话说，先秦时期，六国破灭，秦统一，是历史的必然，说得一士（还不是齐君得）就可以扭转历史，是躲开史实作文章，拿笔时候兴高采烈，放下笔，顺文章之藤摸史实之瓜，是自己也难免要失笑的。失笑而写，这股力量是由韩柳起的古文传统来，因为酷爱文的声势，有时就连理也不要。算不清有多长时期了，讲文史的都宣扬古文运动的进步性，因为立志破骈四俪六①〔骈四俪（ｌì）六〕指骈体文。用四言六言的偶句是这种文体的基本特征。骈，两马共驾一车，引申为并列。俪，成对。。我看呢，专就表达方面说，是各有所蔽〔蔽〕指不自觉的自我蒙蔽。。打个比方说，骈体有如挑帘〔挑帘〕（女子）挑开门帘。出来，一定要打扮得花枝招展，古文变为一定要鸣锣喝道，如果我们推重的是平实自然，那就扭扭捏捏和虚张声势，同样成为可厌。

名文未必无讹选自《名作欣赏》1982年第2期。

──也谈《读〈孟尝君传〉》

王子野

王安石的《读〈孟尝君传〉》全文不满百字，被历代文论家评为“千秋绝调”，誉为“文短气长”的典范。最近一期（1981年第5期）《名作欣赏》上刊登的刘德斌的赏析，也完全赞同这个传统的看法。我倒有点不同的意见，未必正确，提出来讨论讨论。

王安石是唐宋八大家之一，留下不少诗文名作，这是人所共知的。但是名人的名作未必篇篇都是白璧无瑕，所以对名文不要迷信。他的这篇《读〈孟尝君传〉》就不是好作品。不管你怎么吹捧它“结构严谨，用词简练，气势轩昂”，也不管你怎么赞扬它“一波三折，严谨自然，完整统一，强劲峭拔，极有气势”，这些看法都是表面的、形式的。问题的实质是这篇翻案文章论证不稳，站不住脚。主要缺点在两方面：翻案没有事实根据，推论又不合逻辑。

孟尝君门下食客数千，什么样的人都有，既有鸡鸣狗盗之徒，又有士，如冯之类的人物，这在《战国策》和《史记》上都有详细记载。如果要翻案就必须拿出新的材料来驳倒以上两部书的记载，否则这个案是翻不掉的。这正是问题的实质所在，避开它而翻案，只好想当然妄发议论：“嗟呼！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士？”刘德斌对这种没有事实根据的议论不去批评，反而赞扬作者不引《史记》记载“省去了许多笔墨”，抓住了“最本质的内容”。

读历史书不为习俗之见所束缚，敢于以怀疑的眼光去探索问题，这种精神是可取的。王安石这篇文章可取之处仅此而已。但是他不依据事实去翻案就大错特错了。科学的态度要求实事求是，在这篇文章中王安石一点科学精神也没有，我们决不能跟他学。

论证问题当然离不开推论，但推论的大前提必须牢靠、稳固才行。“擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉！”得士就不要靠鸡鸣狗盗之力这个大前提是站不住的。因此“鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也”的论据完全是主观臆断。刘德斌却认为这个断语“如斩钉截铁，铿锵有力，字字警策，不容置辩”。对不合理的论断为什么不可以辩一辩呢？

*******

王安石的《读〈孟尝君传〉》，历来评价很高，被誉为“文短气长”的典范。但也有人认为它“不是好作品”。这场争论至今没有停息。仔细阅读几篇评论，看看它们肯定的是什么，否定的是什么，分歧究竟在哪里。你的看法是什么呢？与老师、同学交流一下。

〔有关资料〕

鸡鸣狗盗①摘自《史记?孟尝君列传》。标题为编者所加。

秦昭王……囚孟尝君，谋欲杀之。孟尝君使人抵昭王幸姬求解。

幸姬曰：“妾愿得君狐白裘。”

此时孟尝君有一狐白裘，直千金，天下无双，入秦献之昭王，更无他裘。孟尝君患之，遍问客，莫能对。最下坐有能为狗盗者，曰：“臣能得狐白裘。”乃夜为狗，以入秦宫臧中，取所献狐白裘至，以献秦王幸姬。幸姬为言昭王，昭王释孟尝君。孟尝君得出，即驰去，更封传，变名姓以出关。夜半至函谷关。

秦昭王后悔出孟尝君，求之已去，即使人驰传逐之。孟尝君至关，关法鸡鸣而出客，孟尝君恐追至。客之居下坐者有能为鸡鸣，而鸡齐鸣，遂发传出。出如食顷，秦追果至关，已后孟尝君出，乃还。
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43“友邦惊诧”论

“友邦惊诧”论①选自《二心集》（《鲁迅全集》第4卷，人民文学出版社1981年版）。1931年“九一八”事变后，国民党政府推行“绝对不抵抗”的投降卖国政策，激起了全国人民的强烈反对，各地学生纷纷到南京示威请愿，坚决要求出兵抗日。国民党政府屈从于帝国主义的压力，竟逮捕和枪杀请愿学生，并发表通电对爱国学生运动大肆诬蔑。鲁迅这篇杂文就是在这种背景下写的。“友邦”，指英、法、美等帝国主义国家。惊诧，惊讶、诧异。

鲁迅只要略有知觉的人就都知道：这回学生的请愿〔这回学生的请愿〕指1931年12月间全国各地爱国学生为反对蒋介石投降卖国政策到南京示威请愿的事件。国民党政府于12月14日通令全国，禁止请愿，后又在17日命令军警逮捕和枪杀请愿的学生。，是因为日本占据了辽吉〔辽吉〕辽宁、吉林两省的简称。，南京政府束手无策，单会去哀求国联〔国联〕“国际联盟”的简称。英、法等帝国主义国家为瓜分世界和调节相互矛盾，于1920年成立的国际组织。总部设在日内瓦，1946年4月宣布解散。，而国联却正和日本是一伙。读书呀，读书呀，不错，学生是应该读书的，但一面也要大人老爷们不至于葬送土地，这才能够安心读书。报上不是说过，东北大学〔东北大学〕地址在沈阳。逃散，冯庸大学①〔冯庸大学〕奉系军阀于1927年在沈阳创办的大学。“九一八”事变后停办。逃散，日本兵看见学生模样的就枪毙吗？放下书包来请愿，真是已经可怜之至。不道〔不道〕不料。国民党政府却在十二月十八日通电〔十二月十八日通电〕指1931年12月18日国民党政府为了镇压这次学生爱国运动，通电各地军政当局“即予紧急处置，不得于事后借口无法劝阻，敷衍塞责”。通电，通过电文传达命令或发表声明。各地军政当局文里，又加上他们“捣毁机关，阻断交通，殴伤中委〔中委〕指国民党的中央委员。，拦劫汽车，攒击〔攒击〕聚众殴打。路人及公务人员，私逮刑讯，社会秩序，悉被破坏”的罪名，而且指出结果，说是“友邦人士，莫名〔莫名〕说不出来。名，这里是用语言表达出来的意思。惊诧，长此以往，国将不国〔国将不国〕国家将要不能成为国家了。”了！

好个“友邦人士”！日本帝国主义的兵队强占了辽吉，炮轰机关，他们不惊诧；阻断铁路，追炸客车，捕禁官吏，枪毙人民，他们不惊诧。中国国民党治下的连年内战，空前水灾〔空前水灾〕指1931年湖南、湖北、安徽、江苏、河南等17省空前大水灾。受灾人口达一亿之多。，卖儿救穷，砍头示众，秘密杀戮，电刑逼供，他们也不惊诧。在学生的请愿中有一点纷扰，他们就惊诧了！

好个国民党政府的“友邦人士”！是些什么东西！

即使所举的罪状是真的罢，但这些事情，是无论那一个“友邦”也都有的，他们的维持他们的“秩序”的监狱，就撕掉了他们的“文明”的面具。摆什么“惊诧”的臭脸孔呢？

可是“友邦人士”一惊诧，我们的国府就怕了，“长此以往，国将不国”了，好像失了东三省，党国①〔党国〕国民党有“以党治国”的反动口号，因而把国说作“党国”。这里用“党国”，有讽刺意味。倒愈像一个国，失了东三省谁也不响，党国倒愈像一个国，失了东三省只有几个学生上几篇“呈文〔呈文〕旧社会下级写给上级的文书。这里指学生的抗议书、请愿书。”，党国倒愈像一个国，可以博得“友邦人士”的夸奖，永远“国”下去一样。

几句电文，说得明白极了：怎样的党国，怎样的“友邦”。“友邦”要我们人民身受宰割，寂然无声，略有“越轨”，便加屠戮；党国是要我们遵从这“友邦人士”的希望，否则，他就要“通电各地军政当局”，“即予紧急处置，不得于事后借口无法劝阻，敷衍塞责”了！

因为“友邦人士”是知道的：日兵“无法劝阻”， 学生们怎会“无法劝阻”？每月一千八百万的军费，四百万的政费，作什么用的呀，“军政当局”呀？

写此文后刚一天，就见二十一日《申报》〔《申报》〕解放前在上海出版的报纸。申，上海的别称。登载南京专电云：

“考试院部员张以宽，盛传前日为学生架去重伤。兹据张自述，当时因车夫误会，为群众引至中大〔中大〕南京中央大学的简称。，旋出校回寓，并无受伤之事。至行政院某秘书被拉到中大，亦当时出来，更无失踪之事。”而“教育消息”栏内，又记本埠①〔本埠〕这里指上海本市。一小部分学校赴京请愿学生死伤的确数，则云：“中公〔中公〕中国公学的简称。死二人，伤三十人，复旦伤二人，复旦附中伤十人，东亚〔东亚〕东亚体育专科学校的简称。失踪一人（系女性），上中〔上中〕上海中学的简称。失踪一人，伤三人，文生氏〔文生氏〕文生氏高等英文学校的简称。死一人，伤五人……”可见学生并未如国府通电所说，将“社会秩序，破坏无余”，而国府则不但依然能够镇压，而且依然能够诬陷，杀戮。“友邦人士”，从此可以不必“惊诧莫名”，只请放心来瓜分就是了。

*******

下边是1931年12月20日《申报》刊载国民党政府18日通电各地军政当局的电文：

急。各绥靖主任，各省市政府公署钧鉴：查自辽吉事变发生以来，各地学生因激于义愤，纷纷入京请愿，游行示威，爱国热忱，原堪嘉尚，而近日所到人数愈多，分子愈杂，且有共党入其间，种种违法乱纪，不一而足，如捣毁机关，阻断交通，殴伤中委，拦劫汽车，攒击路人及公务人员，私逮刑讯，社会秩序，悉被破坏，友邦人士，莫名惊诧，长此以往，国将不国。政府初以青年爱国，曲示优容，而证诸近日情形，殊非真正爱国者所忍出此。逆料大多数纯正学生，决不随暴烈分子之所为，尤不甘受暴烈分子之胁迫，政府负治安全责，若不亟加制止，何以定人心而安闾阎，今行令，仰各该绥靖主任、各省市政府公署，嗣后遇有学生团体出境，赴各地游行示威者，各该地军民长官，务予紧急处置，不得于事后借口无法劝阻，敷衍塞责，仰各切实遵照，是为至要。国民政府印。

想一想，如果请你驳，你将怎样下笔？再看本文，作者是怎样抓住敌论的要害，紧扣电文的中心层层驳斥的？在批驳中，又是怎样运用强烈而鲜明的对比手法，运用排比、反复的句式，以及摹拟、传神的语气，把敌论驳得体无完肤的？

理解下列词语的含义，给加点的字注音

兹即予处置盛传攒击本埠屠戮

莫名纷扰越轨寂然无声敷衍塞责
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44《枫桥夜泊》新解质疑

《枫桥夜泊》新解质疑①选自1982年9月16日《解放日报》。

刘金月落乌啼霜满天，

江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，

夜半钟声到客船。

──张继《枫桥夜泊》

前两年就听到有人对这首诗中的“乌啼”“江枫”“愁眠”作了考证，初听觉得很新鲜，同时也对自己过去望文生义的理解感到惭愧。然而听得多了，不觉产生了一点疑问：这些考证是可靠的吗？是必要的吗？它究竟是提高了这首诗的艺术价值，还是贬低了它？

我以为，这首诗之所以成为脍炙人口的名篇，不在于如考据家所认为的在两句诗中罗列了三座桥和一座山，而在于诗人以匠心独运的杰出才能，为我们描绘了一幅色彩鲜明、情景交融的夜泊图画。你看：凉秋夜半，霜气逼人，月亮下去了，耳听几声乌鸦的惊叫，眼看江岸的丹枫和江中的渔火，船中的旅客不禁惹起了乡愁，久久不能成眠。而寒山寺的半夜钟声，又远远来叩旅人的心扉……这样一幅美妙而独特的图画，使千古读者，不知不觉好像亲临其境，和诗人一起体验着一种从未有过的情怀。

可是现在有人说，这幅图画不对了。首先，“乌啼”不是乌鸦叫。因为“乌鸦的习性，在日落之后黎明之前是不啼叫的”。那么“乌啼”是什么呢？他们考证出，“乌啼”者，“乌啼桥”之谓也。说是在寒山寺西三百米处，有一座乌啼桥。“据寒山寺住持说，乌啼桥建于隋大业七年，毁于清同治年间”。因此断定，诗中“月落乌啼”，说的是“月亮向乌啼桥那方向落下去了”。──此种说法，我觉得远不是无懈可击的。在一般情况下，乌鸦确实不在夜间啼叫，但不等于说乌鸦夜啼的情况绝对不会有。大家都知道，乐府中就有《乌夜啼》的曲名。传说刘义庆因事触怒文帝，被囚于家。其妾夜闻乌啼，以为吉兆。获释后遂作此曲。又，乐府琴曲歌辞有《乌夜啼引》，传为魏何晏①〔何晏（？—249）〕三国魏玄学家。之女作。此外，唐教坊曲及后来的南北曲都有《乌夜啼》曲。我们能不能用“乌鸦的习性”把这些曲名和传说故事全部勾销呢？曹操在他的《短歌行》里有“月明星稀，乌鹊南飞”之句，我们能不能以“乌鸦的习性”夜间栖宿于巢中不出为由去考证一番，说这月明之夜南飞的乌鹊是一种别的什么夜游鸟呢？事实上，夜间栖宿巢里的乌鸦，在特殊情况下，比如说受到什么惊扰，是会飞起来、叫起来的。其次，你说乌啼桥建于隋大业七年，有何文献史料为证？如无文献史料可证，安知这乌啼桥不是在《枫桥夜泊》脍炙人口之后，由好事之徒命名的呢？须知这种情况是司空见惯的。比如在梁祝故事普遍流传之后，在不同的地方，出现过多少个祝英台读书处和梁山伯墓、梁山伯庙啊？第三，桥在河上，位置较低，揆情度理①〔揆（ｋｕí）情度理〕按照一般情理推测揣度。，不可能使人产生月亮从那个方向落下去了的印象，除非你那座桥是建在突起的小山冈上的专给诗人写“月落乌啼”用的怪桥。

对于“江枫”的新解尤其牵强。我没有作过调查，不知道寒山寺前是否真有两座并排的姐妹桥，一座叫江村桥，一座叫枫桥。就算有这两座桥吧，诗人怎么会把它简称为“江枫”写入诗中？显然，把江村桥和枫桥合并简称“江枫”，不仅不合古人的习惯，甚至也不合最会滥用简称的今人的习惯。像这样的简称，除了诗人自己，还有哪个能懂？再者，诗是要讲究形象和意境的。这样一个莫名其妙的简称，究竟有什么形象和意境可言？有什么美感可言？可以说，除了留给一千几百年后的好事者作考证文章之外，什么意义也没有。最后，这个“新解”如果能够成立，那么，这首诗的题目也应当改为“江村桥枫桥夜泊”了，这行吗？

对于“愁眠”，新解者也有发现，说是“运河西岸，对着寒山寺大约两公里远有两座山，一座叫狮子山，另一座叫愁眠山，又名孤山。”所以，新解者认为，“江枫渔火对愁眠”，就是江村桥、枫桥、渔火，对着愁眠山的意思。我觉得，给这么一“解”，这句诗就索然无味了，整首诗也索然无味了。近来有些同志在那里大声疾呼：诗中要有一个“我”在，没有“我”就没有诗，没有文学！这说法对不对暂不去说它。单就《枫桥夜泊》这首诗而言，确是有个“我”在的。这“我”就在“愁眠”二字上。这个“我”，实为一篇主宰，全诗命脉。有了这“愁眠”的“我”，月落、乌啼、霜天、江枫、渔火、钟声才有了活力，才染上了主观感情的色彩，才生出一种动人的意境。若把“愁眠”解释成两公里外的一座孤山，“月落”等等就全变成死的了，全诗也就变成死的了。如此，“夜半钟声”也变成没来由的了。须知，“钟声”到客船，实际是到客船上的“愁眠”人耳中。船是无知之物，它管你钟声不钟声呢？

因此，我认为，若是把“愁眠”解释成一座山，只会把全诗意境破坏无余，只会把这诗篇给糟蹋了。这种解释法是不足取的。也许考据家会说：“明明对着寒山寺大约两公里远有座愁眠山，你有什么理由说张继不是写的它呢？”我还是那句话：你有什么文献资料可以证实那座山在唐朝就叫愁眠山呢？如果没有，那么，安知它不是在张继这首诗出名之后，被好事之徒附会命名的呢？事实上，考据文章所谓“愁眠山又名孤山”一语已经透露了消息。不妨查究一下：这座山究竟是“又名孤山”还是“原名”孤山呢？如果是原名孤山，那么，“愁眠”之名，是后人附会上去无疑。如果真是“又名”，为什么要在唐时就已著名的（如果不著名，张继船过姑苏，就不会知它名，当然更不会把它写进诗篇了） “愁眠”之外，再起一个“孤山”的“又名”呢？这倒真是一个无法解答的难题。

“新解”还有一说：“渔家既然掌灯，那‘眠’字就无从解释了。”所以只好把“愁眠”解作一座山。我却看不出渔家掌灯和旅客在自己船上“愁眠”有什么“无从解释”之处。难道渔家掌灯之后就不许旅客睡下？或者，旅客睡下之后就不许渔家掌灯？

总之，我觉得，这样的“新解”，把一字一词都落实到具体事物上，结果就会使诗的意境全失，兴味索然。这样的考证、新解，即使不是牵强附会，也是以牺牲诗的艺术为代价的。老实说，作为一个唐诗的读者，我很不赞成这种“新解”。我希望，作这样考证和索隐的，只是那些旅游业的实干家。他们为了给寒山寺附近的名胜古迹招徕①〔招徕（ｌáｉ）〕招揽。游客，去作这样的索隐和考证，以及给《枫桥夜泊》作出这样的“新解”，是无可厚非的。但是我希望文学研究者不要这样做。

*******

《枫桥夜泊》传诵千年，前人评说很多。但把“乌啼”“江枫”释为“桥”，把“愁眠”释为“山”，则绝无仅有，真可谓“新解”。本文对此提出质疑，不但使我们更深入地了解这首诗，还教会了我们如何欣赏诗。阅读本文，想一想，作者反驳了哪几种“新解”？是从哪些方面反驳的？为什么总是联系诗的形象和意境来反驳？

积累下列词语

贬低心扉吉兆招徕望文生义脍炙人口匠心独运揆情度理
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45奸雄与能臣

奸雄与能臣①选自《史镜管窥》（浙江人民出版社1998年版）。

吴晗最早对曹操评论的两个人，一个是桥玄，一个是许劭。桥玄称他为命世之才，能安天下。许劭说他是治世之能臣，乱世之奸雄。两人的说法不同，意思是一样的，总之，都很佩服他。

奸雄这一鉴定是许劭的创造，后来许多关于曹操的评论，大体和这一创造有关。

这两句话的意义，第一治和乱是相对的，能臣和奸雄却指的是同一个人；第二无论乱世治世指的都是曹操所处的时代；第三曹操的人格有两面性，有能臣的一面，有奸雄的一面，也就是有好的一面，也有坏的一面，有优点，也有缺点。

我基本上赞成他们的话，认为公道。问题只是一个奸字。

奸是对忠而说的。对谁奸、忠呢？从当时当地的人来说，对象是汉朝皇帝，是刘家。从当时当地汉朝的臣民说，对汉朝、对刘家不忠的是奸臣。但从整个历史，从此时此地的人来说，一非汉朝臣民，二非汉帝近属，硬派曹操奸臣帽子，为汉献帝呼冤，岂非没有道理之至。

但是，问题也不简单，尽管过了多少朝代，甚至到了今天，还是有人对曹操夺取刘家政权有意见，岂不可怪。

说怪，其实不怪，其中有个道理。

原来国家这一观念是近代才形成的，古代的人对国家的观念并不那样具体。比较具体的象征是皇帝，有了皇帝，也就有了政府了，有了法制了，也就会有统一的安定的局面。没有皇帝，没有政府，没有法制，天下就大乱了。因此，忠君爱国四个字总是连用的。要爱国就得忠君，不忠君也就是不爱国，皇帝没有了，也就失去了忠、爱的对象，也就失去了和平、统一、安定的秩序。至于皇帝是什么人，什么样子，那倒关系不大。重要的是要有一个统一的政府和法制。

从秦始皇统一以来，二世残暴，统治时间短，秦亡，没有听说有人要复秦的。但从汉朝起，情况不同了，刘家统治了几百年，维持了几百年和平、统一、安定的生活秩序。在这几百年中，在人民中建立了这样一个信念，要生活安定，就得统一，要统一就得要有皇帝，而且只有刘家的才算。王莽也做过皇帝，但是不行，搞得天下大乱。后来刘秀起来了，是刘家子孙，又维持了许多年代。东汉末年，政治腐烂得实在不像话，人民忍受不住，起来闹革命，黄巾大起义，被政府军队和地主武装残酷镇压，失败了，造成地主武装割据地方，连年混战的局面。到处是屯、岛、堡、壁，这一州，那一郡，这一个军事集团，那一个军事集团，打来打去，百姓流离，饿死道路，妻离子散，田畴荒芜，人民吃够了苦头，普遍的要求是统一、安定、和平的生活。在这种情况下，汉朝皇帝这一象征成为人民向心的力量，忠于皇帝也就是爱国。

曹操掌握了汉献帝这一工具，组织了强而有力的政府，颁布限制豪强的法令，也就适应了广大人民要求统一、和平的愿望，符合了时代要求。当时的中原豪族，衣冠子弟，中小地主都被吸引在曹操周围，挟天子以令诸侯，造成了瓦解敌人的军事优势，壮大了力量，巩固了统治。同时，通过这一工具的利用，也继承了汉朝的政治遗产，利用了汉朝的政治机构和人才，逐步建立安定的秩序，颁布法律，发展生产，得到人民的拥护。

同样，江东孙权这一家，虽然割据江南，却还用汉朝官号，用这块招牌办事。四川的刘备更是自称汉朝子孙，用这牌号来骂曹操是国贼。直到曹丕称帝以后，这两家才先后称帝。

以后历史上，唐朝亡了，少数民族的李存还称唐，宋亡后几十年，韩林儿起来还冒称是宋徽宗子孙，明亡了，鲁王、桂王还在沿海和西南地区继续抵抗，并且都取得人民支持，道理就是这样。

要说曹操挟汉帝就是奸臣，那么，反过来，曹操不挟，汉朝早完了。曹操用上这块招牌，从公元196年到220年，汉朝多延续了25年。要是曹操不挟，如他自己所说的，正不知有几人称帝，几人称王，中原地区的分裂割据局面延长了，对人民有什么好处？

正因为人心思汉，汉家这块牌号还可以继续利用，曹操一生不称帝，周文王是他的榜样。到曹丕继位，经过曹操二十多年的经营，内部巩固了，另一面，吴、蜀一时也打不下来，才摘了旧招牌，另起牌号。

总之，曹操这顶奸雄帽子，是扣死在和汉献帝的关系上面的。过去九百多年都骂他作奸臣，是由于过去的封建体制，封建道德所起的作用。今天，评价曹操，应该从他对当时人民所起的作用来算账，是推动时代进步呢？还是相反。

我以为奸雄的奸字，这个帽子是可以摘掉的。这个案是可以翻的。

*******

同上文一样，这一篇也是驳论文。作者认为，曹操奸雄的“奸”这顶帽子是可以摘掉的，这个案是可以翻的。仔细阅读本文，看看曹操这顶帽子是怎样扣上的，而现在给他摘帽的理由是什么，作者为曹操翻案对不对。不妨从本文扩展开去，搜集有关资料，围绕为曹操翻案问题写一篇作文，在班上交流。
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46不要抛弃学问好读书，读好书

不要抛弃学问①选自《胡适文集》（人民文学出版社1998年版）。

胡适诸位毕业同学：你们现在要离开母校了，我没有什么礼物送给你们，只好送你们一句话罢。

这一句话是：“不要抛弃学问。”以前的功课也许有一大部分是为了这张毕业文凭，不得已而做的，从今以后，你们可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候，努力做一种专门学问。少年是一去不复返的，等到精力衰时，要做学问也来不及了。即为吃饭计，学问决不会辜负人的。吃饭而不求学问，三年五年之后，你们都要被后来少年淘汰掉的。到那时再想做点学问来补救，恐怕已太晚了。

有人说：“出去做事之后，生活问题急需解决，哪有工夫去读书？即使要做学问，既没有图书馆，又没有实验室，哪能做学问？”

我要对你们说：凡是要等到有了图书馆方才读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的，有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题，自然会撙衣节食去买书，自然会想出法子来设置仪器。

至于时间，更不成问题。达尔文一生多病，不能多做工，每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩！每天花一点钟看10页有用的书，每年可看3 600多页书；30年可看11万页书。

诸位，11万页书可以使你成一个学者了。可是，每天看三种小报也得费你一点钟的工夫；四圈麻将也得费你一点半钟的光阴。看小报呢？还是打麻将呢？还是努力做一个学者呢？全靠你们自己的选择！

易卜生说：“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”

学问便是铸器的工具。抛弃了学问便是毁了你们自己。

再会了！你们的母校眼睁睁地要看你们十年之后成什么器。

*******

本文作者是我国现代著名学者、大学问家，他给毕业生的临别赠言是一句话：“不要抛弃学问。”大学问家谈学问，当然极具说服力。

为什么要赠这么一句话呢？因为“学问是铸器的工具。抛弃了学问便是毁了你们自己”。作者批驳了不愿做学问的推托之辞，还举了达尔文的例，引了易卜生的话，循循善诱，语重心长。

如果你告别了学校，没有老师在身边，还会自觉地读书、做学问吗？但愿你能从本文中受到些启发。

积累下列词语

年富力强撙衣节食
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47我的“长生果”

我的“长生果”①选自《中学生阅读》1985年第2期。

叶文玲书，人们称为人类文明的“长生果”。这个比喻，我觉得就我自己说，特别亲切。

像蜂蝶飞过花丛，像泉水流经山谷，我每忆及少年时代，就禁不住涌起视听的愉悦之感。在记忆的心扉中，少年时代的读书生活恰似一幅流光溢彩的画页，也似一阕跳跃着欢快音符的乐章。

我的故园是浙东南的鱼米之乡。50年代初，解放了的家乡天地明媚，我这处于海角小镇的毛丫头，心中一片欢悦。我欢悦，是因为那时我已粗识文字，知道爱读书，接触了书，只觉得自己无知而空荡的脑瓜日益充盈起来。

我最早的读物是被孩子们叫做“香烟人”的小画片，一种比火柴盒略大的硬纸片，正面印画，背面印字，是每盒香烟中的附赠物。遇到大人让孩子买烟，这美差往往被男孩抢了去，我们女孩只落了个眼羡的份。集得多了，就开始比赛用手掌刮“香烟人”，看谁刮得远。这时，我就卖力地呐喊助威，为的是最后能在赢家手里饱览那一大叠画片。这些印着《水浒传》《三国演义》《七侠五义》故事的小画片，就是我最早见到的连环画。

开始我看得津津有味，时长日久，就感到不过瘾了。

后来，我看到几本真正的连环画。小学的一个教师爱好美术，他有几套连环画，叫我看得痴迷：《七色花》引得我想入非非，《血泪仇》又教我泪落如珠。后来，我也有了几册哥哥的朋友们送我的小书了：《刘胡兰小传》《卓娅和舒拉的故事》《古丽雅的道路》……只要手中一有书，就忘吃忘睡，课堂上，特别是我最不喜欢的珠算课，我就一头扎进桌斗里，因为那里藏着一本我放不下手的小书。那时，我因迷醉阅读而不遵规守纪的事屡屡发生，我这里如实奉告，决不是要少年朋友们也学我这样淘气。但是，我不能不带羞赧地想起：那时，就是因为酷爱书到了连一片带字的纸头都不放过的地步，我才对文学发生了越来越浓的兴趣。

连环画一类的小书又渐渐不能使我满足了，我又发现了一块绿洲──小镇上兴办的文化站有几百册图书！我每天一放下书包就奔向那里。几个月的工夫，除了那些大部头的理论著作我不敢问津外，这个小图书馆所有的文艺书籍，我差不多都借阅了。我读得很快，囫囵吞枣，大有“好读书不求甚解”的味道。吸引我的首先是故事，是各种人物的命运遭遇。他们的悲欢离合常常使我牵肠挂肚。

莎士比亚说：“书籍是全世界的营养品。”对我这样阅读如饥似渴的少年，它的功用更是不言而喻的。醉心阅读使我得到了报偿，从小学三年级开始作文，我便常常居全班之冠；而阅读也大大扩展了我的想象能力，在家对着一面花纹驳杂的石墙，我会呆上半天，构想着种种神话传说；路上遇到一个残疾人，我会黯然伤神，编织他的悲惨身世。

记得小学有一次作文题目是“秋天来了”。教师照例引一段范文，当大多数同学千篇一律地开始写“秋天来了，树叶黄了，一片一片地飘到了地上”时，我忽然掠过了不安分的一念：大家都这样写多没意思！我要用自己的眼睛去看秋天，用自己的感受去写秋天。

我把秋天比作一个穿着金色裙的仙女，她那轻飘的衣袖拂去了太阳的焦热，将明亮和清爽洒给大地，她用宽大的衣衫挡着风寒，却捧起沉甸甸的谷物和果实奉献人间。人们都爱秋天，爱她的天高气爽，爱她的云淡日丽，爱她的香飘四野。秋天，使农民的笑容格外灿烂。

于是，我得了个“甲优”，教师在文中又圈又点，接着将它作为范文在班上朗读。

这些小小的荣光，使我悟到一点道理：作文，首先构思要别出心裁，落笔也要有点与众不同的鲜味才好。这些领悟自然是课外读物的馈赠。

上初中后，我又不满足只看一般的故事小书了，学校图书馆那显然丰富得多的图书又像磁石吸引了我。那些古今中外的大部头小说使我如痴如醉，我把所有课余时间都花在借阅图书上。这时我也养成了做笔记的习惯：记书中优美的词语，记描写的精彩段落。做笔记锻炼了我的记忆力，也增强了我的理解力。

又一次命题作文写“一件不愉快的往事”，我的情绪分外激动，我觉得我得到了一个大显身手的好机会：小时候受过的一次委屈，平常看的那些描写苦恼烦闷心境的词全像酵母似的发挥了作用。我从一个清冷的黄昏开始写，以月亮的美丽皎洁和周围人的嬉笑，来反衬这个受委屈的小女孩的孤独和寂寞。写着写着，我禁不住眼泪花花。这篇完全发自真情实感的作文当然也得到了好评，被用大字抄誊出来贴在教室墙上。可是，看到教师用红笔着重圈出我写月亮“像一轮玉盘嵌在蓝色的天幕中”这段文字，说这个“嵌”字用得特别清醒，我脸红了，我不能心安理得地接受这个赞誉──因为这一句描写，这个“特别清醒”的“嵌”字，是我看了巴金先生的《家》后念念不忘的词句。

于是，我又悟出了一点道理：作文，要写真情实感；作文练习，开始离不开借鉴和模仿，但是真正打动人心的东西，应该是自己呕心沥血的创造。

我终于开始学着“创造”了。那是上初中二年级时，我写了一篇八百字的小小说：《夫妻间的小风波》，投寄刚创办的县报，在一星期后刊登了。看着文字变成了铅字，看到题目标上了“小说”，我说不出地高兴，这也许应该算是我当学生时期写的最成功的一篇作文。

我深深明白：假如不是读过几百部真正的小说，我决不可能写出那八百个字。

至今，我仍在努力作文，只惭愧年事已长却无多长进，少年时所感所悟的，现在虽不曾忘怀，却还常常力不从心。

至今，我仍盼天天能扎进头去醉心读书，只可惜光阴紧迫，事务冗繁，而社会人生这部深奥绵长而无页码的大书，我什么时候才能读通啊？

*******

本文作者是一个女作家。她以她的成功经历告诉我们读书的好处，读书与作文的关系。实际上说明了她成为作家的缘由。试联系自己的体验阅读本文，看本文对自己的读书、作文有哪些启示。

积累下列词语

充盈羞驳杂冗繁问津流光溢彩囫囵吞枣别出心裁
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48读“死”书与读“活”书

读“死”书与读“活”书①选自《蒋孔阳全集》（安徽教育出版社1999年版）。

蒋孔阳读“死”书好，还是读“活”书好？看起来，自然是读“活”书好。读“活”书，可以联系实际，可以活学活用，可以打开思路，可以进行创造……一些举一反三的例子，一些科学上的创造发明，莫不是来自读“活”书，以及善于“活”读书。

但是，天下任何事情，都要看时间、地点和条件而定。我们现在谈的是中学生的读书。中学生刚刚开始人生的路，他们刚刚学会自己读书，需要的是牢固可靠的基础知识，首先要把书读懂，这样掌握的知识是可靠的，准确无误的，就可以终生受用。因此，对于中学生来说，我看与其鼓励他们现在读“活”书，不如老老实实地劝他们读“死”书，或者是先读“死”书，后读“活”书。

所谓读“死”书，是说要认真地照着书本去读，先求准，后求懂，然后再求用。书上怎样讲的，一个字一个字地认清楚，然后照着去理解。由于书是文字构成的，中国的文字包括形、音、义三个方面。读“死”书，就是要抓住书中的形、音、义，把形认准，把音读准，把义理解准，然后准确无误地把书中的话记准、背准、用准。我主张中学生读“死”书，就是鼓励他们要在书内用功夫。要把书读进去，真正读懂，而不是不求甚解，或者不懂装懂。

我这样讲，是从我个人的切身感受出发的。首先，我有感于“四人帮”时的“假、大、空”，给我们的学风和文风所造成的危害。其次，我总结了过去的失误，年轻时，我读书，喜欢从兴趣出发，强调读“活”书。结果许多基本知识都还没有搞通，就自以为是，夸夸其谈，以至什么都没有真正学到。年纪大了，回首往事，不胜懊恼。所以，读书先要读“死”书，有了读“死”书的基础，然后再读“活”书为佳。

古人说：尽信书，不如无书。读书的终极目的，是要把“死”书读活，让书发挥作用。“死”、“活”之间，相互为用，相互补充。我们强调读“死”书，但又不拘泥于读“死”书。“死”与“活”，都是对人而言的。人要书“死”，书就“死”；人要书“活”，书就“活”。这就叫“运用之妙，存乎一心”。善读书者，手中都有一把打开书籍奥秘的金钥匙。书籍是死的，金钥匙却是活的。“死”与“活”的关系，大概有如书籍与金钥匙的关系。我们先要有书籍，然后金钥匙才能发挥作用。只有漂亮的金钥匙，又有什么用处？因此，谈读书，就得先读书。

*******

认真阅读本文，思考下列问题：

一、什么叫读“死”书？什么叫读“活”书？

二、对于中学生来说，为什么首先要老老实实读“死”书？

三、读“死”书与读“活”书，怎样相互为用、相互补充？

四、你同意文中的观点吗？如不同意，你有什么见解，不妨说出来与同学们交流一下。
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49要学会自学

要学会自学①选自《治学方法谈》（中国青年出版社1987年版）。

华罗庚青年同学们从小学而中学而大学，读书都读了十多年了，而我现在还是首先提出“要学会读书”，这岂不奇怪？其实，并不奇怪。学会读书，并不简单。而我个人在这方面也还是处于不断摸索不断改进的过程之中。切不要以为“会背会默，滚瓜烂熟”便是读懂书了。如果不逐步提高，不深入领会，那又与和尚念经有何差异呢！我认为，同学们在校学习期间，学会读书与学得必要的专业知识是同等重要的。学会读书不但保证我们在校学习好，而且保证我们将来能够永远不断地提高。我们的一生从事工作的时间总是比在校学习时间长些，而且长得多。一个青年即使他没有大学毕业或中学毕业，但如果他有了自学的习惯，他将来在工作上的成就就不会比大学毕业的人差。与此相反，如果一个青年即使读到了大学毕业，甚至出过洋，拜过名师，得过博士，如果他没有学会自己学习，自己钻研，则一定还是在老师所划定的圈子里团团转，知识领域不能扩大，更不要说科学研究上有所创造发明了。

应该怎样学会读书呢？我觉得，在学习书本上的每一个问题，每一章节的时候，首先应该不只看到书面上，而且还要看到书背后的东西。这就是说，对书本的某些原理、定律、公式，我们在学习的时候，不仅应该记住它的结论，懂得它的道理，而且还应该设想一下人家是怎样想出来的，经过多少曲折，攻破多少关键，才得出这个结论的。而且还不妨进一步设想一下，如果书本上还没有作出结论，我自己设身处地，应该怎样去得出这个结论？恩格斯曾经说过：我们所需要的，与其说是赤裸裸的结果，不如说是研究；如果离开引向这个结果的发展来把握结果，那就等于没有结果。我们只有了解结论是怎样得来的，才能真正懂得结论。只有不仅知其然，而且还知其所以然，才能够对问题有透彻的了解。而要做到这点，就要求我们对书本中的每一个问题，一天没有学懂，就要再研习一天，一章没懂，就不要轻易去学第二章。这样学虽然慢些，但却能收到实效。我在年轻时，看书就犯过急躁的毛病，手拿一本书几下就看完了。最初看来似乎有成绩，而一旦应用时，却是一锅夹生饭，不能运用自如了。好在我当时仅有很少的几本书，我接受了教训，又将原书不断深入地学习（注意，并不是“简单地重复”），才真正有所进益。

如果说前一步的工作可以叫做“肢解”的工作，那么，第二步我们就需要做“综合”的工作。这就是说，在对书中每一个问题都经过细嚼慢咽，真正懂得之后，就需要进一步把全书各部分内容连串起来理解，加以融会贯通，从而弄清楚什么是书中的主要问题，以及各个问题之间的关联。这样我们就能抓住统帅全书的基本线索，贯串全书的精神实质。我常常把这种读书过程，叫做“从厚到薄”的过程。大家也许都有过这样的感觉：一本书，当未读之前，你会感到，书是那么厚，在读的过程中，如果你对各章各节又作深入的探讨，在每页上加添注解，补充参考材料，那就会觉得更厚了。但是，当我们对书的内容真正有了透彻的了解，抓住了全书的要点，掌握了全书的精神实质以后，就会感到书本变薄了。愈是懂得透彻，就愈有薄的感觉。这是每个科学家都要经历的过程。这样，并不是学得的知识变少了，而是把知识消化了。青年同学读书要学会消化。我常见有些同学在考试前要求老师指出重点，这就反映了他们读书还没有抓住重点，还没有消化。靠老师指出重点不是好办法，主要的应当是自己抓重点。

我们在读一本书时，还要把它和我们过去学到的知识去作比较，想一想这一本书给我添了些什么新的东西。每当看一本新书时，对自己原来已懂的部分，就可以比较快地看过去；要紧的，是对重点的钻研；对自己来说是新的东西用的力量也应当更大些。在看完一本书后，并不是说要把整本书都装进脑子里去，而仅仅是添上几点前所不知的新方法新内容。这样做印象反而深刻，记忆反而牢固。并且，学得越多，懂得的东西越多，知识基础越厚，读书进度也就可以大大加快。

*******

本文作者是自学成才的楷模，他仅有初中毕业的学历，靠自学成为享誉中外的数学家。由他来谈怎样读书、怎样自学的问题，毫无疑问会给我们极大的教益。

联系自己的体验，认真阅读本文，想一想，怎样把书从“薄”读“厚”，又从“厚”读“薄”？怎样既把握书中的结论，又了解得出结论的过程？一句话，怎样学会读书、学会自学？

〔有关资料〕

读书切戒在慌忙，涵咏工夫兴味长。

未晓不妨权放过，切身须要急思量。

──陆九渊曹操其人
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50蒿 里 行

蒿 里 行①选自《曹操集》（中华书局1959年版）。

曹操关东〔关东〕函谷关（在现在河南省灵宝西南）以东的广大地区。有义士〔义士〕仗义勇为的人，这里指讨伐董卓的军阀们。汉献帝初平元年（190）春，关东各地军阀推举袁绍为盟主，联合讨伐董卓。当时董卓焚烧抢掠了洛阳，挟持汉献帝迁都长安，他自己屯留在洛阳。曹操认为讨伐董卓是正义的行为，所以称讨伐者是义士。，兴兵讨群凶〔群凶〕指董卓和他的部将。。

初期会盟津〔初期会盟津〕最初希望像周武王跟诸侯在孟津会师结盟那样（结成牢固的同盟）。相传周武王讨伐殷纣王时，跟八百诸侯在盟津（即孟津，现在河南省孟县南）会师结盟。这里是借用典故，表示各州郡的军阀讨伐董卓具有正义性，不是叙写实事。期，希望。，乃心在咸阳〔乃心在咸阳〕他们的心里都想跟刘邦、项羽当年攻入秦都咸阳那样直捣洛阳。这句也是用典，承上句的意思，表示希望这样。乃，同“其”，指讨伐董卓的各路军阀。。

军合力不齐〔军合力不齐〕军队虽然会合到一起了，但是力量不统一。指军阀各有野心。，踌躇而雁行〔踌躇而雁行〕犹豫不前，只是像雁群飞行那样排好了行列。这里用来形容讨伐董卓的各军互相观望，只是列阵，谁也不进攻。。

势力使人争，嗣还自相戕①〔嗣还（ｘｕáｎ）自相戕（ｑｉāｎｇ）〕随后不久会盟的军阀就自相残杀起来。嗣还，随后不久，还，同“旋”。戕，杀害。。

淮南弟称号〔淮南弟称号〕袁绍在淮南的弟弟冒称帝号。建安二年（197），袁绍异母弟袁术在淮南（现在安徽省寿县）自立为皇帝。，刻玺于北方〔刻玺于北方〕袁绍自己在北方刻了金玺。汉献帝初平二年（191），袁绍阴谋废汉献帝，立刘虞为皇帝，曾私刻金玺。玺，皇帝的印。北方，当时袁绍屯兵河内（现在河南省武陟县一带），在淮南的北边，所以称北方。。

铠甲生虮虱〔铠（ｋǎｉ）甲生虮（ｊǐ）虱（ｓｈī）〕将士们穿的铠甲都生了虮子、虱子，形容战争频繁。铠甲，古代兵士打仗穿的护身服装，多用金属片和皮革制成。虮，虱子的卵。，万姓以死亡〔万姓以死亡〕百姓因为军阀混战而多死亡。万姓，百姓。以，因此。。

白骨露于野，千里无鸡鸣。

生民百遗一〔生民百遗一〕百姓死亡惨重，百不余一。生民，百姓。百遗一，一百个人里剩下一个人。这是说剩下的极少，不是确数。，念之断人肠。

*******

东汉末年朝廷倾危，局势纷乱，军阀连年混战。曹操身处世事动荡的旋涡中，亲历了这一过程。这首诗就是他对事情发展过程的追述，涵盖内容丰富而概括力强，不愧被后人称为“诗史”。诗中先写各路军阀从最初的“由义而动”到最后自相残杀的过程，清楚地表明了他的爱憎；然后诗人的视线由上层军阀转向下面的将士和百姓，揭示长期战乱给将士和百姓带来的痛苦。这种结构安排，自然而然地激起人们对不顾将士和百姓死活的军阀的痛恨，诗人忧心国难、心系百姓的形象也就此定格。

在理解本诗大意的基础上反复诵读，注意读出感情。

〔有关资料〕

《蒿里行》赏析

《蒿里行》，本是庶民送葬时所唱的挽歌。曹操运用这一哀伤的曲调来写乱世人民的苦难、抒发自己深沉的感慨，内容和调式是很和谐的，这是曹操运用旧题乐府的一个特点。

这首诗被人称为“汉末实录，真诗史也”（钟惺《古诗归》）。确实，它反映了自初平二年（190年），关东各郡将领起兵讨伐董卓，直到建安二年（197年）袁术在淮南（今安徽寿县）称帝这八九年间的重大纷繁的历史事变和社会面貌。重点写各路军阀以讨伐董卓为名而拥兵自重，争权夺利，自相残杀，形成新的割据局面，从而给人民带来沉重的灾难。

前四句写诸侯起兵，讨伐董卓，以勤王灭贼号召天下。中间六句写军阀为了争夺权势而互相残杀。这六句又可分为三个递进的层次，“军合力不齐”二句，写结义兵之初，已然露出危机；“军合”只是表面上的合，“力不齐”已预示出分裂的危险；“踌躇”二字写尽这些“勤王”的英雄们畏敌如虎，拥兵自重的心理，“雁行”已预示着必然要分道扬镳。“势利使人争”两句，则进一步写出他们之间终于为了争权夺利而很快互相杀伐起来。“淮南帝称号，刻玺于北方”两句则举出其中最典型的例子，袁绍、袁术这两个堂兄弟竟然成了死对头，袁术自己要称帝，大骂袁绍为家奴；袁绍则更阴险，想借用刘虞为帝而号令天下。袁绍出身于四世三公的名门望族，当时又兵力最强，其叔父又被董卓所杀，因而自然成了各路诸侯之盟主，曹操在这里举二袁之争，可以概见当时乱世群雄的情形。读了这六句诗，我们仿佛看到这帮军阀从暗斗以至明争，终于打得不可开交的一个历史过程。无怪乎钟惺说曹操“看尽乱世群雄情形，本初（袁绍字）、公路（袁术字）、景升（刘表字）辈，落其目中掌中之矣。”（《古诗归》）“铠甲生虮虱”以下六句，写战争给士兵和百姓带来的灾难和作者的感慨。“铠甲生虮虱”写战乱之长，士兵连年征战，人不解甲，马不卸鞍，其苦可知；“万姓以死亡”写人民在战乱中死丧殆尽，可见战祸之烈。“白骨露于野，千里无鸡鸣，”用简括的语言描绘出一幅战乱中的凄凉悲惨的图画。从视觉感受上说，弥望中，纵横于野的白骨，是那样惨白；从听觉感受上说，茫茫大地死一样沉寂，没有一点生命的气息，鸡鸣狗吠，这些寻常的庄户声气都不闻于耳了。作者收视反听，自然要痛断肝肠了。作者在写这段纷繁的历史事变时，从大局着眼，从关节处入手，提纲挈领，举重若轻，善于突出重点，使人感到诗人自是站在高处，全局在胸，所以运笔自如，简劲有力。从“史”的角度说，这首诗真不啻就是一首汉末良史。

但这首诗，最动人的还是作者的“诗情”。从情的角度分析，这首诗也是脉络分明的。前四句，可以说写诗人起初的愿望。“关东义士”虽可泛指诸路将领，但我以为主要是曹操隐然自指。曹操兴义兵，讨群凶是其本心，尤其“初期会盟津，乃心在咸阳”两句，正可谓是曹操开始追求的目标：他想大家合兵于孟津对洛阳构成一种进逼的势态，一旦洛阳得手就可打开进攻长安的门户，就可完成灭贼勤王的大计。这在《三国志?武帝纪》中讲的是很清楚的。中间六句写曹操的失望。他没有料到这些军阀竟然这般卑鄙，因而大有“竖子不足与谋”的感慨，鄙视和痛恨之情感溢于言表。最后六句写曹操的哀伤，他既是伤生民之苦，也是伤自己整顿乾坤宏愿的受挫。从曹操情感发展的线索中，我们可以感受到他以天下为己任，救万民于水火的博大胸怀和深挚情感。这才使这首诗具有“诗史”的艺术魅力。（张家顺）

（选自《乐府诗鉴赏辞典》，中州古籍出版社1990年版。）
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51曹操

曹操①节选自《三国志?武帝纪》（中华书局1982年版）。本文各节文字不相连接。陈寿（233—297），字承祚，巴西郡安汉县（四川南充）人。西晋史学家。

陈寿太祖〔太祖〕即曹操。曹操在世时并未做皇帝，他的儿子曹丕代汉称帝，建立魏朝，追尊他为武皇帝，定庙号为太祖。少机警，有权数〔权数〕意思是善于出谋划策，随机应变。，而任侠〔任侠〕打抱不平，仗义行事。放荡〔放荡〕恣意放任，行为不检。，不治〔治〕从事，讲求。行业〔行业〕操行和学业。，故世人未之奇也；惟梁国〔梁国〕王国名。故城址在今河南商丘南。桥玄、南阳〔南阳〕郡名。故城址在今河南南阳。何〔〕念ｙóｎｇ。异焉。谓太祖曰：“天下将乱，非命世之才〔命世之才〕安邦定国的人才。不能济〔济〕拯救。也，能安之者，其在君乎！” 
光和〔光和〕汉灵帝刘宏的年号（178—184）。末，黄巾〔黄巾〕即黄巾军。起。拜骑都尉〔骑都尉〕官名。职责是统率皇帝的卫军。，讨颍川〔颍川〕郡名。在今河南禹县。贼。迁为济南〔济南〕王国名。故城址在今山东历城县东。相〔相〕官名。王国的相，由中央政府直接委派，掌握王国行政大权。，国有十县，长吏〔长吏〕指各县的令、长。多阿附贵戚，赃污狼藉，于是奏免其八九；禁断淫祀①〔淫祀〕不合礼仪的祭祀。淫，过分。，奸宄〔奸宄（ｇｕǐ）〕违法乱纪的人。逃窜，郡界肃然。久之，征还为东郡〔东郡〕治濮阳县。故城址在今河南濮阳。太守；不就，称疾归乡里。

顷之，冀州〔冀州〕东汉末年，治所常设在邺地，故址在今河北临漳西南。刺史王芬、南阳许攸、沛国周旌等连结豪杰，谋废灵帝，立合肥侯，以告太祖，太祖拒之。芬等遂败。

二月〔二月〕指初平元年二月。初平为汉献帝年号（191—193）。，卓〔卓〕即董卓（？—192）。字仲颖，陇西临洮（今甘肃岷县）人。东汉末年权臣。他拥兵自重，乘宫廷内乱的机会带兵进驻京城洛阳，废掉灵帝，新立汉献帝，他自己则进位相国。董卓专制擅权，滥施酷刑，打击、迫害官僚，并纵容士兵在洛阳城里大肆抢掠，他的暴行招致地方军阀豪强的讨伐。闻兵〔兵〕指兴兵讨伐董卓的义军。起，乃徙天子都长安〔都长安〕在长安建立国都。。卓留屯洛阳，遂焚宫室。是时绍〔绍〕即袁绍。屯河内，邈、岱、瑁、遗〔邈、岱、瑁、遗〕分别指张邈、刘岱、桥瑁、袁遗，下文的“术”指袁术，“（ｚｈòｕ）”指孔，“馥”指韩馥，他们都是义军的将领。屯酸枣〔酸枣〕县名。故址在今河南延津西南。，术屯南阳，屯颍川，馥在邺。卓兵强，绍等莫敢先进。太祖曰：“举义兵以诛暴乱，大众已合，诸君何疑？向使董卓闻山东〔山东〕这里大概是指太行山以东。兵起，倚王室之重〔倚王室之重〕意思是凭借汉室的权势威望。因为此时献帝为董卓所挟制，所以这样说。，据二周之险〔二周之险〕指洛阳。二周，指西周和东周。西周和东周的国都故址都在洛阳附近。，东向以临天下；虽以无道①〔无道〕暴虐，不行德政。行之，犹足为患。今焚烧宫室，劫迁天子，海内震动，不知所归，此天亡之时也。一战而天下定矣，不可失也。”遂引兵西，将据成〔成〕县名。故址在今河南荥阳。。邈遣将卫兹分兵随太祖。到荥阳汴水，遇卓将徐荣，与战不利，士卒死伤甚多。太祖为流矢所中，所乘马被创〔被创〕受伤。，从弟〔从弟〕堂弟。洪以马与太祖，得夜遁去。荣见太祖所将兵少，力战尽日，谓酸枣未易攻也，亦引兵还。

太祖到酸枣，诸军兵十余万，日置酒高会，不图进取。太祖责让〔责让〕责备。之，因为谋曰：“诸君听吾计，使渤海〔渤海〕指袁绍。他当时为渤海太守。引河内之众临孟津〔孟津〕关名。在今河南孟县南。，酸枣诸将守成，据敖仓〔敖仓〕地名。在荥阳西北山上。，塞辕、太谷〔（ｈｕáｎ）辕、太谷〕都是关名。在洛阳东南险要之地。，全制其险；使袁将军〔袁将军〕指袁术。率南阳之军军丹、析〔丹、析〕即丹水县和析县。丹水县故址在今河南淅川西。析县故址在今河南西陕。，入武关〔武关〕在今陕西商县东，北接高山，南临深涧，自古以来为兵家必争之地。，以震三辅〔三辅〕辖区在今陕西渭水流域一带。。皆高垒深壁〔高垒深壁〕意思是军营的围墙筑得高高的。垒、壁，军营的围墙。，勿与战，益为疑兵〔疑兵〕为了迷惑敌人而布置的军队。，示〔示〕表明。天下形势，以顺诛逆，可立定也〔以顺诛逆，可立定也〕意思是用顺应天意和民心的军队讨伐违背天意和民心的军队，可以立刻取得胜利。诛，讨伐。。今兵以义动，持疑而不进，失天下之望，窃为诸君耻之！”邈等不能用。

初，公为兖州，以东平毕谌为别驾①〔别驾〕别驾从事史的简称，为州牧、刺史的佐史。。张邈之叛〔张邈之叛〕指张邈叛归吕布一事。也，邈劫谌母弟妻子；公谢遣之〔谢遣之〕意思是让他去吕布那儿。谢，辞。，曰：“卿老母在彼，可去。”谌顿首无二心〔无二心〕意思是毕谌表示不会离开曹营去吕布那儿。，公嘉之，为之流涕。既出，遂亡归〔亡归〕逃到（吕布那儿去）。。及布破，谌生得，众为谌惧，公曰：“夫人孝于其亲者，岂不亦忠于君乎！吾所求也。”以为鲁〔鲁〕王国名。治鲁县，在今山东曲阜。相。

十一月〔十一月〕指建安十九年（195）十一月。，汉皇后伏氏坐昔与父故屯骑校尉完〔完〕即伏完。书，云帝以董承〔董承〕汉献帝的国舅，曾受汉献帝的密诏，谋划诛灭曹操，事情泄露后被杀。被诛怨恨公，辞甚丑恶，发闻〔发闻〕发觉。，后废黜〔废黜〕意思是取消皇后称号，贬为庶民。死，兄弟皆伏法〔伏法〕犯法被杀。。

评曰：汉末，天下大乱，雄豪并起，而袁绍虎视四州，强盛莫敌。太祖运筹演谋，鞭挞宇内〔鞭挞宇内〕意思是用武力征天下。，揽〔揽〕采取，运用。申、商〔申、商〕申指申不害，战国时郑国人。商指商鞅，战国时卫国人。他们都主张法治。之法术，该〔该〕兼备。韩、白〔韩、白〕韩指韩信，秦汉之际的名将。白指白起，战国时秦国名将。之奇策，官方授材，各因其器〔器〕才能。，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机〔皇机〕指朝政大权。，克〔克〕能够。成洪业者，惟其明略最优也。抑①〔抑〕连词，表示轻微的转折。可谓非常之人，超世之杰矣。

*******

《三国志》的作者陈寿本是蜀国人，蜀国灭亡后到了西晋。《三国志》写成于西晋时期，因为西晋奉曹魏为正统，所以该书也以曹魏为正统，体现在体例上就是把魏的各位君主列入“纪”，按照《史记》确定的惯例，为天子作传叫“纪”或“本纪”。陈寿身为蜀国人，在感情倾向上是偏于蜀国的，对此前人多有定论，但作为具有“良史之才”的他，在叙述人物和事件时还是显出客观公正的态度，没有让感情模糊了他对重要历史人物的基本评价，他写《武帝纪》即是如此。本文所选的几个片段，既表现了曹操过人的胆识、谋略以及爱惜人才等优秀品质，也没有回避他的暴虐，结尾总评曹操是“非常之人，超世之杰”，不失公允。
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52青梅煮酒论英雄

青梅煮酒论英雄①选自《三国演义》（人民文学出版社1990年版）第21回。与本文相关的情节是：曹操应汉献帝之诏到洛阳平定了祸乱，被任为丞相，于是乘机挟持汉献帝迁都到许昌。在围场射猎时，曹操对汉献帝大为不敬，并显示出对帝位的野心。汉献帝感到曹操的威胁，密诏国舅董承联合力量谋画杀死曹操。刘备在这之前居小沛，因受吕布所迫来投奔曹操。助曹消灭吕布之后，被安排住在相府左近宅院，实际是受到监视。青梅煮酒论英雄的故事就是在这种情况下发生的。

罗贯中却说董承等问马腾曰：“公欲用何人？”马腾曰：“见有豫州牧刘玄德在此，何不求之？”承曰：“此人虽系皇叔，今正依附曹操，安肯行此事耶？”腾曰：“吾观前日围场之中，曹操迎受众贺之时，云长在玄德背后，挺刀欲杀操，玄德以目视之而止。──玄德非不欲图操，恨操牙爪多，恐力不及耳。公试求之，当必应允。”吴硕曰：“此事不宜太速，当从容商议。”众皆散去。次日黑夜里，董承怀诏，径往玄德公馆中来。门吏入报，玄德迎出，请入小阁坐定。关、张侍立于侧。玄德曰：“国舅夤夜〔夤（ｙíｎ）夜〕深夜。至此，必有事故。”承曰：“白日乘马相访，恐操见疑，故黑夜相见。”玄德命取酒相待。承曰：“前日围场之中，云长欲杀曹操，将军动目摇头而退之，何也？”玄德失惊曰：“公何以知之？”承曰：“人皆不见，某独见之。”玄德不能隐讳，遂曰：“舍弟见操僭越①〔僭（ｊｉàｎ）越〕超过了封建礼法的等级规定。，故不觉发怒耳。”承掩面而哭曰：“朝廷臣子，若尽如云长，何忧不太平哉！”玄德恐是曹操使他来试探，乃佯言曰：“曹丞相治国，为何忧不太平？”承变色而起曰：“公乃汉朝皇叔，故剖肝沥胆以相告，公何诈也？”玄德曰：“恐国舅有诈，故相试耳。”于是董承取衣带诏令观之，玄德不胜悲愤。又将义状出示，上止有六位：一，车骑将军董承；二，工部侍郎王子服；三，长水校尉种辑；四，议郎吴硕；五，昭信将军吴子兰；六，西凉太守马腾。玄德曰：“公既奉诏讨贼，备敢不效犬马之劳。”承拜谢，便请书名。玄德亦书“左将军刘备”，押了字，付承收讫。承曰：“尚容再请三人，共聚十义，以图国贼。”玄德曰：“切宜缓缓施行，不可轻泄。”共议到五更，相别去了。

玄德也防曹操谋害，就下处后园种菜，亲自浇灌，以为韬晦〔韬晦〕把光芒收敛起来；有意隐蔽才能和意图，避免别人注意和猜疑。之计。关、张二人曰：“兄不留心天下大事，而学小人〔小人〕封建统治阶级对劳动人民的蔑称。之事，何也？”玄德曰：“此非二弟所知也。”二人乃不复言。

一日，关、张不在，玄德正在后园浇菜，许褚、张辽引数十人入园中曰：“丞相有命，请使君便行。”玄德惊问曰：“有甚紧事？”许褚曰：“不知。只教我来相请。”玄德只得随二人入府见操。操笑曰：“在家做得好大事！”吓得玄德面如土色。操执玄德手，直至后园，曰：“玄德学圃①〔学圃〕学习种菜。不易！”玄德方才放心，答曰：“无事消遣耳。”操曰：“适见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴；吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前面有梅林。’军士闻之，口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。又值煮酒正熟，故邀使君小亭一会。”玄德心神方定。随至小亭，已设樽俎：盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅饮。

酒至半酣，忽阴云漠漠，骤雨将至。从人遥指天外龙挂〔龙挂〕即龙卷风。远看积雨云下呈漏斗状舒卷下垂，古人缺乏科学的了解，以为是施雨的龙在下挂吸水。，操与玄德凭栏观之。操曰：“使君知龙之变化否？”玄德曰：“未知其详。”操曰：“龙能大能小，能升能隐：大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”玄德曰：“备肉眼安识英雄？”操曰：“休得过谦。”玄德曰：“备叨恩庇，得仕于朝。天下英雄，实有未知。”操曰：“既不识其面，亦闻其名。”玄德曰：“淮南袁术，兵粮足备，可为英雄？”操笑曰：“冢中枯骨，吾早晚必擒之！”玄德曰：“河北袁绍，四世三公，门多故吏；今虎踞冀州之地，部下能事者极多，可为英雄？”操笑曰：“袁绍色厉胆薄，好谋无断；干大事而惜身，见小利而忘命：非英雄也。”玄德曰：“有一人名称八俊，威镇九州──刘景升可为英雄？”操曰：“刘表虚名无实，非英雄也。”玄德曰：“有一人血气方刚，江东领袖──孙伯符乃英雄也？”操曰：“孙策藉父之名，非英雄也。”玄德曰：“益州刘季玉，可为英雄乎？”操曰：“刘璋虽系宗室，乃守户之犬耳，何足为英雄！”玄德曰：“如张绣、张鲁、韩遂等辈皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此等碌碌小人，何足挂齿！”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机、吞吐天地之志者也。”玄德曰：“谁能当之？”操以手指玄德，后自指，曰：“今天下英雄，惟使君与操耳！”玄德闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值天雨将至，雷声大作。玄德乃从容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此。”操笑曰：“丈夫亦畏雷乎？”玄德曰：“圣人‘迅雷风烈必变①〔迅雷风烈必变〕语出《论语?乡党》，说孔子遇到疾雷暴风，必定要改变容色，表示对上天的敬畏。迅雷风烈，即迅雷烈风。’，安得不畏？”将闻言失箸缘故，轻轻掩饰过了。操遂不疑玄德。后人有诗赞曰：

勉从虎穴暂趋身，说破英雄惊杀人。巧借闻雷来掩饰，随机应变信如神。

天雨方住，见两个人撞入后园，手提宝剑，突至亭前，左右拦挡不住。操视之，乃关、张二人也。原来二人从城外射箭方回，听得玄德被许褚、张辽请将去了，慌忙来相府打听；闻说在后园，只恐有失，故冲突而入。却见玄德与操对坐饮酒。二人按剑而立。操问二人何来。云长曰：“听知丞相和兄饮酒，特来舞剑，以助一笑。”操笑曰：“此非‘鸿门会①〔鸿门会〕指充满阴谋和杀机的宴会。’，安用项庄、项伯乎？”玄德亦笑。操命：“取酒与二‘樊哙’压惊。”关、张拜谢。须臾席散，玄德辞操而归。云长曰：“险些惊杀我两个！”玄德以落箸事说与关、张。关、张问是何意。玄德曰：“吾之学圃，正欲使操知我无大志；不意操竟指我为英雄，我故失惊落箸。又恐操生疑，故借惧雷以掩饰之耳。”关、张曰：“兄真高见！”

*******

这个故事很容易让人想到鸿门宴的故事，但是和鸿门宴上杀气腾腾，刘邦时时身处险境相比，这里曹、刘二人之间还没有到你死我活的地步。此时，袁绍、袁术未灭，刘备也还没有形成气候，不足以对曹操造成威胁，更何况他目前正依附于曹操。因此，曹、刘彼此成为主要对手还要过一段时间。从此后事情的发展来看，这一段文字可以看作是日后曹、刘正面交锋的“引子”，预先营造了“山雨欲来风满楼”的紧张气氛；而从结构上来看，这一段文字暗示了整部小说将以魏（曹）、蜀（刘）两个集团的斗争为线索。阅读时，很容易让人想到这个问题：曹操既然明确地意识到刘备是和他比肩的英雄，为什么不趁机杀了他？是一时的不忍之心，还是英雄惺惺相惜，还是想收服他？

这里人物语言描写相当出色，曹操不可一世、无所顾忌的气概，刘备小心敷衍又存心试探的心理，都表现得很到位。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

53祢衡之死

祢衡之死①节选自《三国演义》（人民文学出版社1990年版）第23回，标题是编者加的。原回目为“祢正平裸衣骂贼，吉太医下毒遭刑”。祢（ｍí）衡（173—198），字正平，平原般县（在今山东东陵西南）人。汉末文学家。节选部分前面的主要情节是：曹操攻打刘备失利，准备先招降襄城的张绣和荆州的刘表，此时张绣已投降了曹操，便又准备招降刘表。

罗贯中操〔操〕曹操。即命绣〔绣〕张绣，董卓部将张济的侄子。作书招安刘表〔刘表〕字景升，山阳高平（在现在山东鱼台东北）人，汉朝宗室，为荆州（治所在现在湖南常德）刺史。。贾诩〔贾诩〕字文和，原为董卓部将李的谋士，后投靠张绣，并劝张绣投降曹操，成为曹操的主要谋士。进曰：“刘景升好结纳名流，今必得一有文名之士往说之，方可降耳。”操问荀攸〔荀攸（ｙōｕ）〕字公达，颍川颍阴（现在河南省许昌市）人，曹操的谋士。曰：“谁人可去？”攸曰：“孔文举〔孔文举〕即孔融，字文举，汉末文学家，鲁国（现在山东省曲阜市）人。后因不满曹操的奸诈擅权，触怒曹操被杀。可当其任。”操然之。攸出见孔融曰：“丞相欲得一有文名之士，以备行人〔行人〕使者。之选。公可当此任否？”融曰：“吾友祢衡，字正平，其才十倍于我。此人宜在帝左右，不但可备行人而已。我当荐之天子。”于是遂上表奏帝。帝览表，以付曹操。操遂使人召衡至。礼毕，操不命坐。祢衡仰天叹曰：“天地虽阔，何无一人也！”操曰：“吾手下有数十人，皆当世英雄，何谓无人？”衡曰：“愿闻。”操曰：“荀①〔荀（ｙù）〕字文若，颍川颍阴人，与其侄荀攸一起投靠曹操，是曹操的重要谋士。、荀攸、郭嘉〔郭嘉〕字奉孝，颍川阳翟（现河南禹州）人，因荀推荐，成为曹操的重要谋士。、程昱〔程昱（ｙù）〕字仲德，东郡东阿（现在属山东）人，曹操的谋士。，机深智远，虽萧何〔萧何（？—前193）〕西汉大臣，沛县（现在属江苏）人，辅佐刘邦统一天下，为第一功臣，任丞相。、陈平〔陈平（？—前178）〕西汉大臣，阳武（在现在河南原阳东南）人，刘邦的重要谋士，汉朝建立，封为曲逆侯，后任丞相。不及也。张辽〔张辽〕字文远，原是吕布的部将，后降曹操。、许褚〔许褚（ｚｈǔ）〕字仲康，谯国谯县人，曹操的大将。、李典〔李典〕字曼成，曹操的将领。、乐进〔乐进〕字文谦，曹操的将领。，勇不可当，虽岑彭〔岑（ｃéｎ）彭〕字君然，南阳棘阳（在现在河南新野东北）人，东汉著名将领。、马武〔马武〕字子张，南阳湖阳（在现在河南唐河南）人，东汉著名将领。不及也。吕虔〔吕虔（ｑｉáｎ）〕字子恪，曹操的随军官吏。、满宠〔满宠〕字伯宁，曹操的随军官吏。为从事〔从事〕幕僚。，于禁〔于禁〕字文则，曹操的大将。、徐晃〔徐晃〕字公明，曹操的大将。为先锋；夏侯〔夏侯（ｄūｎ）〕字元让，沛国谯县人，是曹操的同族兄弟。在徐州大战吕布时，被吕布部将曹性一箭射中左眼，他拔箭时带出眼球并吃下去，说“父精母血，不可弃也”，又继续奋战，杀死曹性。下文祢衡说他是“完体将军”，是讽刺他的话（完体，即完好的身体）。天下奇才，曹子孝〔曹子孝〕即曹仁，字子孝，沛国谯县人，曹操的同族兄弟。曹操攻打袁术，曹仁留守许昌，所以下文祢衡称他为“要钱太守”。世间福将。──安得无人？”衡笑曰：“公言差矣！此等人物，吾尽识之：荀可使吊丧问疾，荀攸可使看坟守墓，程昱可使关门闭户，郭嘉可使白①〔白〕朗读。词念赋，张辽可使击鼓鸣金，许褚可使牧牛放马，乐进可使取状读招〔取状读招〕拿状纸，读招供词。，李典可使传书送檄〔传书送檄（ｘí）〕传书信送檄文。檄，古代用于晓喻、征召、声讨等的文书。，吕虔可使磨刀铸剑，满宠可使饮酒食糟，于禁可使负版〔负版〕背着筑土墙用的木板。筑墙，徐晃可使屠猪杀狗；夏侯称为‘完体将军’，曹子孝呼为‘要钱太守’。其余皆是衣架、饭囊、酒桶、肉袋耳！”操怒曰：“汝有何能？”衡曰：“天文地理，无一不通；三教九流，无所不晓；上可以致君为尧、舜〔致君为尧、舜〕辅佐君王成为尧和舜那样的贤明君主。，下可以配德于孔、颜〔配德于孔、颜〕德行可以和孔子、颜回相比。配，比。。岂与俗子共论乎！”时止有张辽在侧，掣〔掣（cｈè）〕抽，拉。剑欲斩之。操曰：“吾正少一鼓吏；早晚朝贺宴享，可令祢衡充此职。”衡不推辞，应声而去。辽曰：“此人出言不逊，何不杀之？”操曰：“此人素有虚名，远近所闻。今日杀之，天下必谓我不能容物〔容物〕容人。。彼自以为能，故令为鼓吏以辱之。”

来日，操于省厅〔省厅〕宫殿的厅堂。省，宫中。上大宴宾客，令鼓吏挝〔挝（ｚｈｕā）〕敲，打。鼓。旧吏云：“挝鼓必换新衣。”衡穿旧衣而入。遂击鼓为《渔阳三挝》〔《渔阳三挝》〕鼓曲名，也称“渔阳三叠”“渔阳三弄”“渔阳鼓”“渔阳曲”等。，音节殊妙，渊渊有金石声。坐客听之，莫不慷慨流涕。左右喝曰：“何不更衣！”衡当面脱下旧破衣服，裸体而立，浑身尽露。坐客皆掩面。衡乃徐徐着裤，颜色不变。操叱曰：“庙堂之上，何太无礼？”衡曰：“欺君罔①〔罔（ｗǎｎｇ）〕蒙蔽。上乃谓无礼。吾露父母之形，以显清白之体耳！”操曰：“汝为清白，谁为污浊？”衡曰：“汝不识贤愚，是眼浊也；不读诗书，是口浊也；不纳忠言，是耳浊也；不通古今，是身浊也；不容诸侯，是腹浊也；常怀篡逆，是心浊也！吾乃天下名士，用为鼓吏，是犹阳货〔阳货〕春秋后期鲁国人，是鲁国贵族季孙氏的家臣，很有权势，曾在季孙氏宴请士人时，将孔子拒之门外。轻仲尼，臧仓〔臧仓〕战国时鲁国人，鲁平公的近臣。鲁平公要见孟子，被他阻止。毁孟子耳！欲成王霸之业，而如此轻人耶？”

时孔融在坐，恐操杀衡，乃从容进曰：“祢衡罪同胥靡〔胥靡〕服劳役的囚徒。，不足发〔发〕启发。明王之梦。”操指衡而言曰：“令汝往荆州为使。如刘表来降，便用汝作公卿。”衡不肯往。操教备马三匹，令二人扶挟而行；却教手下文武，整酒于东门外送之。荀曰：“如祢衡来，不可起身。”衡至，下马入见，众皆端坐。衡放声大哭。荀问曰：“何为而哭？”衡曰：“行〔行〕将要。于死柩之中，如何不哭？”众皆曰：“吾等是死尸，汝乃无头狂鬼耳！”衡曰：“吾乃汉朝之臣，不作曹瞒之党，安得无头？”众欲杀之。荀急止之曰：“量鼠雀之辈，何足污刀！”衡曰：“吾乃鼠雀，尚有人性；汝等只可谓之蜾虫〔蜾（ｇｕǒ）虫〕一种寄生蜂。！”众恨而散。

衡至荆州，见刘表毕，虽颂德，实讥讽。表不喜，令去江夏见黄祖①〔黄祖〕江夏（治所在现在湖北云梦）太守，听命刘表。。或问表曰：“祢衡戏谑主公，何不杀之？”表曰：“祢衡数辱曹操，操不杀者，恐失人望；故令作使于我，欲借我手杀之，使我受害贤之名也。吾今遣去见黄祖，使曹操知我有识。”众皆称善。

时袁绍亦遣使至。表问众谋士曰：“袁本初又遣使来，曹孟德又差祢衡在此，当从何便？”从事中郎将韩嵩进曰：“今两雄相持，将军若欲有为，乘此破敌可也。如其不然，将择其善者而从之。今曹操善能用兵，贤俊多归，其势必先取袁绍，然后移兵向江东，恐将军不能御；莫若举荆州以附操，操必重待将军矣。”表曰：“汝且去许都，观其动静，再作商议。”嵩曰：“君臣各有定分。嵩今事将军，虽赴汤蹈火，一唯所命。将军若能上顺天子，下从曹公，使嵩可也；如持疑未定，嵩到京师，天子赐嵩一官，则嵩为天子之臣，不复为将军死矣。”表曰：“汝且先往观之。吾别有主意。”嵩辞表，到许都见操。操遂拜嵩为侍中，领零陵太守。荀曰：“韩嵩来观动静，未有微功，重加此职。祢衡又无音耗，丞相遣而不问，何也？”操曰：“祢衡辱吾太甚，故借刘表手杀之，何必再问？”遂遣韩嵩回荆州说刘表。嵩回见表，称颂朝廷盛德，劝表遣子入侍〔遣子入侍〕让儿子去做侍从，即为人质以表示忠心。。表大怒曰：“汝怀二心耶！”欲斩之。嵩大叫曰：“将军负嵩，嵩不负将军！”蒯良〔蒯（ｋｕǎｉ）良〕刘表的谋士。曰：“嵩未去之前，先有此言矣。”刘表遂赦之。

人报黄祖斩了祢衡，表问其故，对曰：“黄祖与祢衡共饮，皆醉。祖问衡曰：‘君在许都有何人物？’衡曰：‘大儿①〔大儿〕指年龄大的。下文“小儿”指年龄小的。孔文举，小儿杨德祖。除此二人，别无人物。’祖曰：‘似我何如？’衡曰：‘汝似庙中之神，虽受祭祀，恨无灵验！’祖大怒曰：‘汝以我为土木偶人耶！’遂斩之。衡至死骂不绝口。”刘表闻衡死，亦嗟呀〔嗟呀〕叹息。不已，令葬于鹦鹉洲〔鹦鹉洲〕在现在湖北武汉西南长江中。相传黄祖的儿子黄射曾在此大宴宾客，有人献鹦鹉，祢衡作《鹦鹉赋》，故名。边。后人有诗叹曰：

黄祖才非长者〔长者〕德高望重的人，这里指祢衡。俦〔俦（ｃｈóｕ）〕朋友。，祢衡珠碎此江头。今来鹦鹉洲边过，惟有无情碧水流。

却说曹操知祢衡受害，笑曰：“腐儒舌剑，反自杀矣！”因不见刘表来降，便欲兴兵问罪。荀谏曰：“袁绍未平，刘备未灭，而欲用兵江汉，是犹舍心腹而顾手足也。可先灭袁绍，后灭刘备，江汉可一扫而平矣。”操从之。

*******

祢衡、孔融和杨修都是当时才名很高的文人，三人意气相投，彼此推重，后来都直接或间接为曹操所害。曹操素来有爱才的美名，他还多次下过“求贤诏”，声称即使德行不够好而真正有才的人也可以录用，可见曹操用人之不拘一格。本文里曹操点数到的手下得力的文臣武将，也确实都是一时的俊杰，可见曹操爱才确有实据。祢衡、孔融和杨修究竟为什么不能被曹操相容呢？请根据本文和课内的《杨修之死》，再查找一些有关孔融被杀的资料，谈一谈曹操任用人才的尺度是什么。
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31离 魂 记

离 魂 记①选自《唐宋传奇选》（人民文学出版社1964年版）。陈玄，大约是唐朝代宗时人。生平事迹不详。

陈玄天授〔天授〕武则天年号（690—692）。三年，清河〔清河〕郡名，即贝州，治所在今河北省清河县。张镒，因官家于衡州〔因官家于衡州〕因为到衡州做官，就在那里安家。衡州，郡名，又称衡阳郡，治所在今湖南衡阳。。性简静，寡知友。无子，有女二人。其长早亡，幼女倩娘，端妍绝伦〔端妍绝伦〕端庄美丽，没有人能比得上。。镒外甥太原〔太原〕府名，治所在今山西太原。王宙，幼聪悟，美容范。镒常器重，每曰：“他时当以倩娘妻之。”后各长成，宙与倩娘常私感想于寤寐〔常私感想于寤寐〕私下里彼此时时想念着。寤寐，醒着睡着，意思是时时。，家人莫知其状。后有宾寮之选者〔宾寮之选者〕幕僚中将要去吏部选官的人。寮，通“僚”。之，往、去。选，选部，即吏部，掌管全国官吏的任免、升降、调动等事务。求之，镒许焉。女闻而郁抑；宙亦深恚恨〔恚（ｈｕì）恨〕怨恨。，托以当调〔托以当调〕托词说应当调任官职。，请赴京，止之不可，遂厚遣之。宙阴恨①〔阴恨〕暗恨。悲恸，决别〔决别〕离别。“决”通“诀”。上船。日暮，至山郭数里。夜方半，宙不寐，忽闻岸上有一人行声甚速，须臾至船。问之，乃倩娘徒行跣足〔徒行跣（ｘｉǎｎ）足〕赤脚步行。跣足，赤脚。而至。宙惊喜发狂，执手问其从来。泣曰：“君厚意如此，寝梦相感〔寝梦相感〕睡梦里都感谢。。今将夺〔夺〕强行改变别人的意志。我此志，又知君深情不易，思将杀身奉报，是以亡命来奔〔奔〕指男女私自结合。。”宙非意所望，欣跃特甚。遂匿倩娘于船，连夜遁去。

倍道兼行〔倍道兼行〕比平常加倍速度地赶路。，数月至蜀〔蜀〕四川一带地方的古称。。凡五年，生两子，与镒绝信。其妻常思父母，涕泣言曰：“吾曩日不能相负，弃大义而来奔君〔弃大义而来奔君〕封建时代认为，私奔是违背礼仪、违反伦常的行为，所以这样说。。向今〔向今〕到今天。五年，恩慈间阻〔恩慈间（ｊｉàｎ）阻〕和父母隔绝了，不能见面。恩慈，指父母。。覆载之下〔覆载之下〕生活于天地之下。覆载，天覆地载，即天地之间。，胡颜独存也？”宙哀之，曰：“将归，无苦。”遂俱归衡州。

既至，宙独身先至镒家，首谢其事。镒曰：“倩娘病在闺中数年，何其诡说也〔何其诡说也〕为什么这样胡说呢。！”宙曰：“见〔见〕通“现”。在舟中！”镒大惊，促使人验之。果见倩娘在船中，颜色怡畅，讯使者曰：“大人安否？”家人异之，疾走报镒。室中女闻喜而起，饰妆更衣，笑而不语，出与相迎，翕然〔翕然〕两件东西合在一起的样子。而合为一体，其衣裳皆重。其家以事不正，秘之。惟亲戚间有潜知之者。后四十年间，夫妻皆丧。二男并孝廉擢第①〔孝廉擢第〕以孝廉的资格，考取了明经或进士。这里讲的孝廉是泛指州郡荐举应考的人。，至丞尉〔丞、尉〕县丞、县尉。县丞是协助县令处理政务的官，县尉是负责治安，缉拿盗贼的官。。玄少常闻此说，而多异同，或谓其虚。大历〔大历〕唐代宗年号（766—779）。末，遇莱芜〔莱芜〕今山东莱芜。县令张仲，因备述其本末。镒则仲堂叔，而说极备悉，故记之。

*******

倩娘为了能与王宙结为夫妇，精魂暂时离开身体，从而得以达成心愿，使故事没有朝悲剧方向发展。明代剧作家汤显祖曾说：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”他的这句话主要是针对当时反人性的迂腐教条而来的，虽然有些偏激，其精神实质是对“情”的重视，本文叙述的这个故事正充分体现了汤显祖的这种思想。

这篇小说用语颇为精要，如写倩娘精魂夜间追随王宙而来，只用“行声甚速，须臾至船，乃倩娘徒行跣足而至”等寥寥数语，就让读者既觉察到事情奇异，又体味到倩娘一路来奔的辛苦与狼狈，阅读时要细心体会。
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55雨钱

雨钱①选自《聊斋志异》（人民文学出版社1989年版）。雨，念ｙù。

蒲松龄滨州〔滨州〕州名，治所在现在山东滨州。一秀才，读书斋中。有款〔款〕敲。门者，启〔启〕开门。视，则皤然〔皤（ｐó）然〕须发皆白的样子。皤，白。一翁，形貌甚古〔古〕古雅。。延〔延〕请。之入，请问姓氏。翁自言：“养真，姓胡，实乃狐仙。慕君高雅，愿共晨夕〔共晨夕〕指朝夕来往。。”秀才故〔故〕本来。旷达，亦不为怪。遂与评驳〔评驳〕评论。今古。翁殊博洽〔博洽〕知识广博。，镂花雕缋〔镂花雕缋（ｈｕì）〕镂刻花纹，彩饰锦绣。比喻善于词藻。缋，同“绘”。，粲于牙齿〔粲（ｃàｎ）于牙齿〕意思是谈吐文雅。粲，美好。；时抽经义〔抽经义〕阐发儒家经书的义理。抽，引申、发挥。，则名理湛深〔名理湛深〕辨名究理极为深奥。湛深，深奥。，尤觉非意所及。秀才惊服，留之甚久。一日，密祈〔祈〕求。翁曰：“君爱我良厚。顾我贫若此，君但一举手，金钱宜可立致。何不小〔小〕略，微。周给〔周给〕周济，施舍。？”翁默然，似不以为可。少间，笑曰：“此大易事。但须得十数钱作母〔作母〕作本钱。。”生如其请。翁乃与共入密室中，禹步〔禹步〕跛行，旧时巫师作法时的步法。作咒。俄顷，钱有数十百万，从梁间锵锵而下，势如骤雨，转瞬没膝；拔足而立，又没踝。广丈之舍①〔广丈之舍〕一丈来宽的屋子。，约深三四尺余。乃顾语秀才：“颇厌〔厌〕满足。君意否？”曰：“足矣。”翁一挥，钱即画然〔画然〕突然。而止。乃相与扃户〔扃（ｊｉōｎｇ）户〕关门。扃，关。户，门。出。秀才窃喜〔窃喜〕暗自高兴。，自谓暴富。顷之，入室取用，则满室阿堵物〔阿堵物〕那个东西，指钱。阿堵，六朝和唐代口语，这，这个。皆为乌有，惟母钱十余枚寥寥尚在。秀才失望，盛气向翁，颇怼〔怼（ｄｕì）〕怨。其诳〔诳（ｋｕáｎｇ）〕骗。。翁怒曰：“我本与君文字交，不谋与君作贼！便如秀才意，只合寻梁上君〔梁上君〕梁上君子，即小偷。交好得，老夫不能承命〔承命〕遵命。！”遂拂衣去。

*******

“阿堵物”代指“钱”，这一说法是东晋人王衍的发明。王衍自命清高，口里从不提“钱”字，在一次似乎非说“钱”字不可的情况下，他很厌恶地用“阿堵物”来代替。王衍这种做派，实在是有些矫情。不过，和他相比，本文中的秀才爱钱，视钱比自家人格以及学问、良友更重要，更是可鄙可笑，难怪他会自取其辱了。本文情节简单，却曲折有变化。对于秀才的无理请求，狐仙先是不大愿意，随后笑着爽快地答应了，而事情发展的关键就在他这一态度的“变化”中，试揣摩狐仙此时的心理活动。
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56君 子 国

君 子 国①节选自《镜花缘》（人民文学出版社1955年版）第十回，有删节。标题是编者加的。李汝珍（约1763—约1830），字松石，清代直隶大兴（今北京大兴）人。长篇小说《镜花缘》，全书一百回。前五十回写多九公、唐敖、林之详到海外经商、游玩，经过三十多个国家所见的风土人情和社会景象。后五十回写武则天开女科，录取了一百名才女，设“红文宴”，众女在宴会上表演琴、棋、书、画、医、卜、星相、音韵、算法、酒令等才艺的事迹。

李汝珍不多几日，到了君子国，将船泊岸。林之详上去卖货。唐敖因素闻君子国好让不争，想来必是礼乐之邦，所以约了多九公上岸，要去瞻仰。走了数里，离城不远，只见城门上写着“惟善为宝”四个大字。二人把匾看了，随即进城。只见人烟集〔（ｃòｕ）集〕稠密，集中。，作买作卖，接连不断。衣冠言谈，都与天朝一样。唐敖见言语可通，因向一位老翁问其何以“好让不争”之故。谁知老翁听了，一毫不懂。又问国以“君子”为名是何缘故，老翁也回不知。一连问了几个，都是如此。多九公道：“据老夫看来，他这国名以及‘好让不争’四字，大约都是邻邦替他取的，所以他们都回不知。刚才我们一路看来，那些‘耕者让畔，行者让路’光景，已是不争之意。而且士庶人等，无论富贵贫贱，举止言谈，莫不恭而有礼，也不愧‘君子’二字。”唐敖道：“话虽如此，仍须慢慢观玩，方能得其详细。”

说话间，来到闹市。只见有一隶卒在那里买物，手中拿着货物道：“老兄如此高货，却讨恁般贱价，教小弟买去，如何能安！务求将价加增，方好遵教。若再过谦，那是有意不肯赏光交易了。”唐敖听了，因暗暗说道：“九公：凡买物，只有卖者讨价，买者还价。今卖者虽讨过价，那买者并不还价，却要添价。此等言谈，倒也罕闻。据此看来，那‘好让不争’四字，竟有几分意思了。”只听卖货人答道：“既承照顾，敢不仰体！但适才妄讨大价，已觉厚颜；不意老兄反说货高价贱，岂不更教小弟惭愧？况敝货并非‘言无二价’，其中颇有虚头。俗云：‘漫天要价，就地还钱。’今老兄不但不减，反要加增，如此克己，只好请到别家交易，小弟实难遵命。”唐敖道：“‘漫天要价，就地还钱’，原是实物之人向来俗谈；至‘并非言无二价，其中颇有虚头’，亦是买者之话。不意今皆出于卖者之口，倒也有趣。”只听隶卒又说道：“老兄以高货讨贱价，反说小弟克己，岂不失了‘忠恕之道①〔忠恕之道〕语出《论语?里仁》：“曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”“忠”要求积极为人，“恕”要求将心比心。’？凡事总要彼此无欺，方为公允。试问那个腹中无算盘，小弟又安能受人之愚哩。”谈之许久，卖货人执意不增。隶卒赌气，照数付价，拿了一半货物。刚要举步，卖货人那里肯依，只说“价多货少”，拦住不放。路旁走过两个老翁，作好作歹，从公评定，令隶卒照价拿了八折货物，这才交易而去。唐、多二人不觉暗暗点头。

走未数步，市中有个小军，也在那里买物。小军道：“刚才请教贵价若干，老兄执意吝教，命我酌量付给。及至遵命付价，老兄又怪过多。其实小弟所付业已刻减。若说过多，不独太偏，竟是‘违心之论’了。”卖货人道：“小弟不敢言价，听①〔听（ｔìｎｇ）〕任凭。兄自付者，因敝货既欠新鲜，而且平常，不如别家之美。若论价值，只照老兄所付减半，已属过分，何敢谬领大价。”唐敖道：“‘货色平常’，原是买者之话；‘付价刻减’，本系卖者之话：那知此处却句句相反，另是一种风气。”只听小军又道：“老兄说那里话来！小弟于买卖虽系外行，至货之好丑，安有不知？以丑为好，亦愚不至此。第〔第〕只管。以高货只取半价，不但欺人过甚，亦失公平交易之道了。”卖货人道：“老兄如真心照顾，只照前价减半，最为公平。若说价少，小弟也不敢辩，惟有请向别处再把价钱谈谈，才知我家并非相欺哩。”小军说之至再，见他执意不卖，只得照前减半付价，将货略略选择，拿了就走。卖货人忙拦住道：“老兄为何只将下等货物选去？难道留下好的给小弟自用么？我看老兄如此讨巧，就是走遍天下，也难交易成功的。”小军发急道：“小弟因老兄定要减价，只得委曲从命，略将次等货物拿去，于心庶可稍安。不意老兄又要责备。且小弟所买之物，必须次等，方能合用；至于上等，虽承美意，其实倒不适用了。”卖货人道：“老兄既要低货方能合用，这也不妨。但低货自有低价，何能付大价而买丑货呢？”小军听了，也不答言，拿了货物，只管要走。那过路人看见，都说小军欺人不公。小军难违众论，只得将上等货物、下等货物，各携一半而去。

二人看罢，又朝前进，只见那边又有一个农人买物。原来物已买妥，将银付过，携了货物要去。那卖货的接过银子仔细一看，用戥①〔戥（ｄěｎｇ）〕称贵重物品或药品的器具，比普通杆秤小而精确。秤了一秤，连忙上前道：“老兄慢走。银子平水〔平水〕指对银子的重量和质量的检查。古时用银子作货币，买卖货物时，先要检查银子的重量和质量。决定重量叫“平”，鉴定质量叫“水”。都错了。此地向来买卖都是大市中等银色，今老兄既将上等银子付我，自应将色扣去。刚才小弟秤了一秤，不但银水未扣，而且戥头过高。此等平色小事，老兄有余之家，原不在此；但小弟受之无因。请照例扣去。”农人道：“些须〔些须〕些许，一点儿。银色小事，何必锱铢〔锱铢〕古代极小数目的钱，后来一般用于形容价值微小。较量。既有多余，容小弟他日奉买宝货，再来扣除，也是一样。”说罢，又要走。卖货人拦住道：“这如何使得！去岁有位老兄照顾小弟，也将多余银子存在我处，曾言后来买货再算。谁知至今不见。各处寻他，无从归还。岂非欠了来生债么？今老兄又要如此。倘一去不来，到了来生，小弟变驴变马归还先前那位老兄，业已尽够一忙，那里还有工夫再还老兄。岂非下一世又要变驴变马归结老兄？据小弟愚见：与其日后买物再算，何不就在今日？况多余若干，日子久了，倒恐难记。”彼此推让许久，农人只得将货拿了两样，作抵此银而去。卖货人仍口口声声只说“银多货少，过于偏枯①〔偏枯〕这里是不公平合理的意思。”。奈农人业已去远，无可如何。忽见有个乞丐走过，卖货人自言自语道：“这个花子只怕就是讨人便宜的后身，所以今生有这报应。”一面说著，即将多余平色，用戥秤出，尽付乞丐而去。

唐敖道：“如此看来，这几个交易光景，岂非‘好让不争’一幅行乐图〔行乐图〕表现人物快乐生活的图画。么？我们还打听甚么！且到前面再去畅游。如此美地，领略领略风景，广广识见，也是好的。”

*******

买卖讲价的风气古已有之。在本文描述的君子国里，人们买卖东西的时候也讲价，不过和通常情况不同，这里是买主嫌卖主要价太低，而卖主又觉得买主付钱太多，如此推来让去，最后只能各作让步，买卖方能成功。对此，鲁迅的评价是：“……君子国民情，甚受作者叹羡，然因让而争，矫伪已甚，生息此土，则亦劳矣，不如作诙谐观，反有启颜之效也。”（《中国小说史略?清之以小说见才学者》）梁实秋则这样说：“君子国交易并非言无二价，也还是要讲价的，也并非不争，也还有要费口舌唾液的。什么样的国家，才能买东西不讲价呢？我想与其讲价而为对方争利，不如讲价而为自己争利，比较的合于人类本能。”（《讲价》）不妨也谈谈你的看法。
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57《阅微草堂笔记》三则

《阅微草堂笔记》三则①选自《阅微草堂笔记》（上海古籍出版社1980年版）。纪昀（ｙúｎ），字晓岚。直隶献县（今属河北）人。清代学者、文学家。《阅微草堂笔记》是一部笔记小说集，包括《滦阳消夏录》六卷，《如是我闻》《槐西杂志》《姑妄听之》各四卷，《滦阳续录》六卷，共二十四卷。这里所选的第一则出自《滦阳消夏录》，第二、三则出自《如是我闻》。

纪昀（一）

北村郑苏仙，一日梦至冥府〔冥（ｍíｎｇ）府〕迷信传说中人死后魂灵居住的地方，即阎罗府。主管者称阎罗王。，见阎罗王方录囚〔录囚〕查阅记录囚徒的行状。。有邻村一媪〔媪（ǎｏ）〕老妇人。至殿前，王改容〔改容〕改变脸色。这里表示表情庄重，含有敬意。拱手〔拱手〕双手在胸前抱拳行礼。，赐以杯茗，命冥吏速送生善处〔生善处〕迷信传说中冥府办理鬼魂转世生为善人之处。。郑私叩〔私扣〕偷偷地问。冥吏曰：“此农家老妇，有何功德？”冥吏曰：“是媪一生无利己损人心。夫利己之心，虽贤士大夫或〔或〕有些人。不免。然利己者必损人，种种机械〔机械〕这里指巧诈。，因是而生，种种冤愆〔冤愆（ｑｉāｎ）〕冤仇罪过。，因是而造；甚至贻臭万年，流毒四海，皆此一念为害也。此一村妇而能自制其私心，读书讲学之儒，对之多愧色矣。何怪王之加礼①〔加礼〕用厚礼待人，表示特别的尊敬。乎！”郑素有心计，闻之惕然〔惕然〕惊心的样子。而寤。郑又言，此媪未至以前，有一官公服〔公服〕穿着官服。昂然入，自称所至但饮一杯水，今无愧鬼神。王哂〔哂（ｓｈěｎ）〕讥笑。曰：“设官以治民，下至驿丞〔驿丞〕管理驿站的小官。闸官〔闸官〕管水闸的小官。，皆有利弊之当理〔利弊之当理〕兴利除弊的事情应当管。。但不要钱即为好官，植木偶于堂，并〔并〕连。水不饮，不更胜公乎？”官又辩曰：“某虽无功，亦无罪。”王曰：“公一生处处求自全，某狱某狱，避嫌疑而不言，非负民〔负民〕对不起百姓。乎？某事某事，畏烦重而不举，非负国乎？三岁考绩之谓何〔三岁考绩之谓何〕这句话的意思是为什么要有每三年进行一次考绩的制度。三岁考绩，三年考查评定一次官员的政绩。？无功即有罪矣。”官大〔（ｃùｊí）〕恭敬而局促不安的样子。，锋棱〔锋棱〕锋芒棱角（指昂然的气势）。顿减。王徐顾〔徐顾〕慢慢回头看。笑曰：“怪公盛气耳。平心而论，要〔要〕基本上。是三四等好官，来生尚不失冠带〔冠带〕做官人的服饰。代指做官。。”促命即送转轮王〔转轮王〕迷信传说中地狱有十殿阎罗王，转轮王为其中之一。主管鬼魂转生来世变成什么的事情。。观此二事，知人心微暧〔暧（àｉ）〕昏暗，不够光明正大。，鬼神皆得而窥，虽贤者一念之私，亦不免于责备。“相在尔室〔相在尔室〕出自《诗经?大雅?抑》：“相在尔室，尚不愧于屋漏”。意思是看看你在屋子里做的事，应该无愧于屋里的鬼神。”，其信然乎。

（二）

先叔仪南公，有质库①〔质库〕当铺的旧称。在西城。客作〔客作〕雇工。陈忠，主买菜蔬。侪辈〔侪（ｃｈáｉ）辈〕同辈，即别的雇工。皆谓其近多余润〔余润〕指买菜剩余的钱。，宜飨〔飨（ｘｉǎｎｇ）〕用酒食款待人。众。忠讳〔讳〕隐瞒。无有。次日，箧〔箧（ｑｉè）〕小箱子。钥不启，而所蓄钱数千，惟存九百。楼上故有狐，恒隔窗与人语，疑所为。试往叩之，果朗然应曰：“九百钱是汝雇值，分所应得，吾不敢取。其余皆日日所干没〔干没〕侵吞。，原非汝物。今日端阳，已为汝买粽若干，买酒若干，买肉若干，买鸡鱼及瓜菜果实各若干，并泛酒雄黄，亦为买得，皆在楼下空屋中。汝宜早烹炮〔烹炮（ｐáｏ）〕烹调的意思。炮，一种烹饪方法。，迟则天暑恐腐败。”启户视之，累累具在。无可消纳，竟与众共餐。此狐可谓恶作剧，然亦颇快人意也。

（三）

外叔祖张公紫衡，家有小圃，中筑假山，有洞曰“泄云”。洞前为艺〔艺〕种植。菊地，山后养数鹤。有王昊庐先生集欧阳永叔、唐彦谦句①〔集欧阳永叔、唐彦谦句〕集句，摘取前人作的现成诗句，另行凑成一首诗或一副对联。欧阳永叔，即欧阳修。唐彦谦，唐代诗人。题联曰：“秋花不比春花落〔秋花不比春花落〕据《警世通言?王安石三难苏学士》中说，王安石作《咏菊》诗前两句：“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。”苏轼续接：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”据此，“秋花不比春花落”应为苏轼诗句。，尘梦那知鹤梦长〔尘梦哪知鹤梦长〕据《才调集》载，曹唐（唐代诗人）《才子洞中有怀刘阮》诗中有：“不将清瑟理霓裳，尘梦哪知鹤梦长。”可知“尘梦哪知鹤梦长”应为曹唐诗句。。”颇为工切〔工切〕巧妙贴切。。一日，洞中笔砚移动，满壁皆摹仿此十四字，拗捩欹斜〔拗捩欹斜〕曲折歪斜。，不成点画；用笔或自下而上，自右而左，或应连者断，应断者连，似不识字人所书。疑为童稚游戏，重垩〔重垩（è）〕重新粉刷。而〔（ｊú）户〕锁上门。其户。越数日，启视复然，乃知为魅。一夕闻格格磨墨声，持刃突入掩〔掩〕拦截捕捉。之。一老猴跃起冲人去。自是不复见矣。不知其学书何意也。余尝谓小说载异物〔异物〕和人不同类的东西。能文翰〔文翰〕指文章。者，惟鬼与狐差〔差〕比较地。可信，鬼本人，狐近于人〔鬼本人，狐近于人〕意思是说鬼本来是人，狐近似于人。这是作者退一步来讲的。现在看这句话很荒唐。也。其他草木鸟兽，何自知声病〔声病〕指作诗要遵循的格律。。至于浑家门客〔浑家门客〕《太平广记》卷四七四“滕庭俊”条记一个故事：滕庭俊患热病，暂借宿庄家庭院，忽然有麻大、且耶二人来作诗联句。醒来后，滕庭俊发现自己睡在厕所旁，身边只有大苍蝇和扫帚。浑家，指厕所。门客，指苍蝇和扫帚。并苍蝇草帚亦俱能诗，即属寓言，亦不应荒诞至此。此猴岁久通灵，学人涂抹，正其顽劣之本色，固不必有所取义耳。

*******

和《聊斋志异》一样，《阅微草堂笔记》也是一部谈狐说鬼而处处针对现实的文言小说集。这里所选的三则故事，第一则通过二鬼之口，先讲损人利己之心不能有，再讲做官只求保全自己，不求有功但求无过，就有负于百姓和国家；第二则写狐搞恶作剧，迫使暗中贪小便宜的雇工将不义之财“破费”掉的故事，表明不义之财不可取；第三则记一只老猴模仿人写字，事情相当怪异，作者却能根据生活经验给出了较合理的解释，表现出作者对事理的深刻洞察力。

纪昀对六朝时的《世说新语》《搜神记》质朴简洁的文风颇为推崇，《阅微草堂笔记》即以它们为榜样，不大追求曲折的情节和生动的人物形象，好像真的就是原始故事的“实录”，从而给读者留下了相当大的想象空间。不妨从所编选的三则故事里，挑选一二，讲给朋友听，可适当地加以补充、发挥。

〔有关资料〕

鲁迅《中国小说史略?清之拟晋唐小说及其支流》：“惟纪昀本长文笔，多见秘书，又襟怀夷旷，故凡测鬼神之情状，发人间之幽微，托狐鬼以抒己见者，隽思妙语，时足解颐；间杂考辨，亦有灼见。叙述复雍容淡雅，天趣盎然，故后来无人能夺其席，固非仅借位高望重以传者矣。”

张爱玲《谈看书》：“譬如小时候爱看《聊斋》，连学它的《夜雨秋灯录》等，都看过好几遍，包括《阅微草堂笔记》，尽管《阅微草堂》的冬烘头脑令人发指。多年不见之后，觉得《聊斋》比较纤巧单薄，不想再看，纯粹记录见闻的《阅微草堂》却看出许多好处来，里面典型十八世纪的道德观，也归之于社会学，本身也有兴趣。纪昀是太平盛世的高官显宦，自然没有《聊斋》的社会意识，有时候有意无意轻描淡写两句，反而收到含蓄的功效，更使异代的读者感到震动。”
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58刘公好善得义子

刘公好善得义子①节选自《醒世恒言》（人民文学出版社1956年版）“刘小官雌雄兄弟”一篇，题目是编者加的。冯梦龙（1574—1646），字犹龙，别号墨憨斋主人。长洲（现在江苏苏州）人。明代文学家、戏曲家。本文删节了原文开头的“入话”以及结尾交待刘方原是女子，刘方、刘奇结为夫妇的部分。

冯梦龙这话本也出在本朝〔本朝〕即明朝。宣德〔宣德〕明宣宗年号（1426—1435）。年间。有一老者，姓刘名德，家住河西务〔河西务〕地名，在河北武清东北，古为设务征税之处，因在运河西岸，故名河西务。当漕运要地，昔时商业颇盛。镇上。这镇在运河之旁，离北京有二百里之地。乃各省出入京都的要路。舟楫聚泊，如蚂蚁一般。车音马迹，日夜络绎不绝。上有居民数百余家。边河为市，好不富庶。那刘德夫妻两口，年纪六十有余，并无弟兄子女。自己有几间房屋，数十亩田地，门首又开一个小酒店儿。刘公平昔好善，极肯周济人的缓急。凡来吃酒的，偶然身边银钱缺少，他也不十分计较。或有人多把与他，他便勾了自己价银，余下的定然退还，分毫不肯苟取。有晓得的，问道：“这人错与你的，落得将来受用，如何反把来退还？”刘公说：“我身没有子嗣，多因前生不曾修得善果，所以今世罚做无祀之鬼。岂可又为恁样欺心的事！倘然命里不该时，错得了一分到手，或是变出些事端，或是染患些疾病，反用去几钱，却不到折便宜。不若退还了，何不安逸。”因他做人公平，一镇的人无不敬服，都称为刘长者。一日，正值隆冬天气，朔风凛冽，彤云密布，降下一天大雪。原来那雪：

能穿帷幕，善度帘栊。乍飘数点，俄惊柳絮飞扬，狂舞一番，错认梨花乱坠。声从竹叶传来，香自梅枝递至。塞外征人穿冻甲，山中隐士拥寒衾。王孙绮席倒金尊，美女红炉添兽炭。

刘公因天气寒冷，暖起一壶热酒，夫妻两个向火对饮，吃了一回，起身走到门首看雪。只见远远一人背着包裹，同个小厮迎风冒雪而来。看看至近，那人扑的一交，跌在雪里，挣扎不起。小厮便向前去搀扶。年小力微，两个一拖，反向下边去了，都滚做一个肉饺儿。抓了好一回，方才得起。刘公擦摩老眼看时，却是六十来岁的老儿，行缠①〔行缠〕绑腿。绞脚，八搭麻鞋〔八搭麻鞋〕一种两旁有耳，可以穿系起来的鞋。，身上衣服甚是褴褛。这小厮到也生得清秀。脚下穿一双小布鞋〔（ｗēｎｇ）鞋〕深（ｙàｏ）棉鞋。。那老儿把身上雪片抖净，向小厮道：“儿，风雪甚大，身上寒冷，行走不动。这里有个酒店在此，且沽壶荡荡寒再走。”便走入店来，向一副座头坐下，把包裹放在桌子上。那小厮坐于旁边。刘公去暖一壶热酒，切一盘牛肉，两碟小菜，两副杯箸，做一盘托过来摆在桌上。小厮捧过壶来，斟上一杯，双手递与父亲，然后筛与自己。刘公见他年幼，有些礼数①〔礼数〕礼貌，礼节。，便问道：“这位是令郎么？”那老儿道：“正是小犬。”刘公道：“今年几岁了？”答道：“乳名申儿，十二岁了。”又问道：“客官尊姓？是往那里去的？恁般风雪中行走？”那老儿答道：“老汉方勇，是京师龙虎卫〔京师龙虎卫〕属于北京左军都督府的军事组织。卫，明代军事编制名称。军士，原籍山东济宁。今要回去取讨军庄盘缠，不想下起雪来。”问主人家尊姓。刘公道：“在下姓刘，招牌上近河，便是贱号。”又道：“济宁离此尚远，如何不寻个脚力，却受这般辛苦？”答道：“老汉是个穷军，那里雇得起脚力！只得慢慢的捱去罢了。”刘公举目看时，只见他把小菜下酒，那盘牛肉，全然不动。问道：“长官父子想都是奉斋么？”答说道：“我们当军的人，吃什么斋！”刘公道：“既不奉斋，如何不吃些肉儿？”答道：“实不相瞒。身边盘缠短少，吃小菜饭儿，还恐走不到家。若用了这大菜，便去了几日的口粮，怎生得到家里？”刘公见他说恁样穷乏，心中惨然，便说道：“这般大雪，腹内得些酒肉，还可挡得风寒，你只管用，我这里不算账罢了。”老军道：“主人家休得取笑！哪有吃了东西，不算账之理？”刘公道：“不瞒长官说，在下这里，比别家不同。若过往客官，偶然银子缺少，在下就肯奉承。长官既没有盘缠，只算我请你罢了。”老军见他当真，便道：“多谢厚情，只是无功受禄，不当人子①〔不当人子〕“罪过”的意思。。老汉转来，定当奉酬。”刘公道：“四海之内，皆兄弟也。这些小东西，值得几何，怎说这奉酬的话！”老汉方才举箸，刘公又盛过两碗饭来，道：“一发吃饱了好行路。”老军道：“忒过分了！”父子二人正在饥馁之时，拿起饭来，狼餐虎咽，尽情一饱。正是：

救人须救急，施人须当厄。

渴者易为饮，饥者易为食。

当下吃完酒饭，刘公又叫妈妈斟两杯热茶来吃了。老军便腰间取出银子来还饭钱。刘公连忙推住道：“刚才说过，是我请你的，如何又要银子？恁样时，到像在下说法卖这肉了。你且留下，到前途去盘缠。”老军便住了手，千恩万谢，背上了包裹，作辞起身。走出门外，只见那雪越发大了。对面看不出人儿。被寒风一吹，倒退下几步。小厮道：“爹，这般大雪，如何行走？”老军道：“便是没奈何，且捱到前途，觅个宿店歇罢。”小厮眼中便流下泪来。刘公心中不忍，说道：“长官，这般风寒大雪，着甚要紧，受此苦楚！我家空房床铺尽有，何不就此安歇，候天晴了走，也未迟。”老军道：“若得如此，甚好。只是打搅不当。”刘公道：“说那里话！谁人是顶着房子走的？快些进来，不要打湿了身上。”老军引着小厮，重新进门。刘公领去一间房里，把包裹放下。看床上时，席子草荐〔草荐〕草席。都有。刘公还恐怕他寒冷，又取出些稻草来，放在上面。老军打开包裹，将①〔将〕拿。出被窝铺下。此时天气尚早，准顿好了，同小厮走出房去。刘公已将店面关好，同妈妈向火。看见老军出房，便叫道：“方长官，你若冷时，有火在此，烘一烘暖活也好。”老军道：“好到好，只是奶奶在那里，恐不稳便。”刘公道：“都是老人家了，不妨得。”老汉方才同小厮走过来，坐于火边。那时比前又加识熟，便称起号来。说：“近河，怎么只有老夫妻两位？想是令郎们另居么？”刘公道：“不瞒你说，老拙夫妻今年都痴长六十四岁，从来不曾生育，那里得有儿子？”老军道：“何不承继一个，伏侍你老年也好。”刘公答道：“我心里初时也欲得如此。因常见人家承继来的，不得他当家替事，反惹闷气，不如没有的到得清净。总要时，急切不能有个中意的，故此休了这念头。若得你令郎这样一个，却便好了。只是如何得能够？”两个闲话一回，看看日晚。老军讨了个灯火，叫声安置，同儿子到客房中来安歇。对儿子说：“儿，今日天幸得遇这样好人。若没有他时，冻也要冻死了。明日莫管天晴下雪，蚤〔蚤〕通“早”。些走罢。打搅他，心上不安。”小厮道：“爹说得是！”父子上床安息。

不想老军受了些风寒，到下半夜，火一般热起来，口内只是气喘，讨汤水吃。这小厮家夜晚间又在客店里，那处去取。巴到天明，起来开房门看时，那刘公夫妻还未曾起身。他又不敢惊动。原把门儿掩上，守在床前。少顷，听得外面刘公咳嗽声响，便开门走将出来。刘公一见，便道：“小官儿，如何起得恁蚤？”小厮道：“告公公得知，不想爹爹昨夜忽然发起热来，口中不住吁喘，要讨口水吃，故此起得蚤些。”刘公道：“嗳呀！想是他昨日受些寒了。这冷水怎么吃得？待我烧些热汤与你。”小厮道：“怎好又劳公公？”刘公便教妈妈烧起一大壶滚汤。刘公送到房里，小厮扶起来吃了两碗。老军睁眼观看，见刘公在旁，谢道：“难为你老人家！怎生报答？”刘公走近前道：“休恁般说。你且安心自在，盖热了，发出些汗来便好了。”小厮放倒下去。刘公便扯被儿与他盖好。见那被儿单薄，说道：“可知道着了寒！如何这被恁薄？怎能发的汗出？”妈妈在门外听见，即去取出一条大被絮来道：“老官儿，有被在此。你与他盖好了。这般冷天气，不是当耍的。”小厮便来接去。刘公与他盖得停当，方才走出。少顷，梳洗过，又走进来，问：“可有汗么？”小厮道：“我才摸时，并无一些汗气。”刘公道：“若没汗时，这寒气是感的重的了。须请个太医来用药，表他的汗出来方好。不然，这风寒怎能勾发泄？”小厮道：“公公，身伴无钱，将何请医服药？”刘公道：“不消你费心，有我在此。”小厮听说，即便叩头道：“多蒙公公厚恩，救我父亲。今生若不能补报，死当为犬马偿恩。”刘公连忙扶起道：“快不要如此，既在此安歇，我便是亲人了，岂忍坐视！你自去房中伏侍，老汉与你迎医。”其日雪止天霁①〔天霁〕天晴。霁，雨后或雪后天气转晴。，街上的积雪被车马践踏，尽为泥泞，有一尺多深。刘公穿了木屐，出街头望了一望，复身进门。小厮看刘公转进来，只道不去了，噙着两行珠泪，方欲上前叩问，只见刘公从后屋牵出个驴儿骑了，出门而去。小厮方才放心。且喜太医住得还近，不多时便到了。那太医也骑个驴儿，家人背着药箱，随在后面，到门首下了。刘公请进堂中，吃过茶，然后引至房里。此时老军已是神思昏迷，一毫人事不省。太医诊了脉，说道：“这是个双感伤寒，风邪已入于腠理①〔腠理〕中医术语，指皮肤之间。。伤寒书上有两句歌云：‘两感伤寒不须治，阴阳毒遍七朝期。’此乃不治之症。别个医家，便要说还可以救得。学生是老实的，不敢相欺。这病下药不得了。”小厮见说，惊得泪如雨下，拜倒在地上，哭说道：“万望先生垂怜我异乡之人，怎生用贴药救得性命，决不忘恩！”太医扶起道：“不是我作难，其实病已犯实，教我也无奈。”刘公道：“先生，常言道：药医不死病，佛度有缘人。你且不要拘泥古法，尽着自家意思，大了胆医去，或者他命不该绝，就好了也未可知。万一不好，决无归怨你之理。”先生道：“既是长者恁般说，且用一贴药看。若吃了发得汗出，便有可生之机，速来报我，再将药与他吃。若没汗时，这病就无救了，不消来复我。”教家人开了药箱儿，撮了一贴药剂，递与刘公道：“用生姜为引，快煮与他吃。这也是万分之一，莫做指望。”刘公接了药，便去封出一百文钱，递与太医道：“些少药资，权为利市。”太医必不肯受而去。刘公夫妻两人，亲自把药煎好，将到房中与小厮相帮，扶起吃了，将被没头没脑的盖下。小厮在旁守候。刘公因此事忙乱一朝，把店中生意都担阁了，连饭也没工夫去煮。直到午上，方吃蚤膳。刘公去唤小厮吃饭。那小厮见父亲病重，心中慌急，那里要吃。再三劝处，方吃了半碗。看看到晚，摸那老军身上，并无一些汗点。那时连刘公也慌张起来。又去请太医时，不肯来了。准准到第七日，呜呼哀哉。正是：

三寸气在千般用，一日无常万事休。

可怜那小厮申儿哭倒在地。刘公夫妇见他哭的悲切，也涕泪交流，扶起劝道：“方小官，死者不可复生，哭之无益。你且将息自己身子。”小厮双膝跪下哭告道：“儿不幸，前年丧母，未能入土，故与父谋归原籍，求取些银两来殡葬。不想逢此大雪，路途艰楚。得遇恩人，赐以酒饭，留宿在家，以为万千之幸。谁料皇天不，父忽骤病。又蒙恩人延医服药，日夜看视，胜如骨肉。只指望痊愈之日，图报大恩。那知竟不能起，有负盛意！此间举目无亲，囊乏钱钞，衣棺之类，料不能办。欲求恩人借数尺之土，把父骸掩盖，儿情愿终身为奴仆，以偿大恩。不识恩人肯见允否？”说罢，拜伏在地。刘公扶起道：“小官人休虑！这送终之事，都在于我。岂可把来藁葬①〔藁（ｇǎｏ）葬〕用稻秆、麦秆一类包裹尸体草草埋葬。？”小厮又哭拜道：“得求隙地埋骨，已出望外，岂敢复累恩人费心破钞！此恩此德，教儿将何补报？”刘公道：“只是我平昔的志，那望你的报偿！”当下忙忙的取了银子，便去买办衣衾棺木。唤两个土工来，收拾入殓过了。又备羹饭祭奠，焚化纸钱。那小厮悲恸，自不必说。就抬到屋后空地上埋葬好了。又立一个碑额，上写“龙虎卫军士方勇之墓”。诸事停当，小厮向刘公夫妇拜谢。过了两日，刘公对小厮道：“我欲要打发你回去，访问个亲族来，搬丧回乡，又恐怕你年纪幼小，不认得路途。你且暂住我家，俟有识熟的在此经过，托他带回故乡，然后徐图运柩回去。不知你的意下何如？”小厮跪下泣告道：“儿受公公如此大恩，地厚天高，未曾报得，岂敢言归！且恩人又无子嗣，儿虽不才，倘蒙不弃，收充奴仆，朝夕伏侍，少效一点孝心。万一恩人百年之后，亦堪为坟前拜扫之人。那时到京取回先母遗骨，同父骸葬于恩人墓道之侧，永守于此，这便是儿之心愿。”刘公夫妇大喜道：“若得你肯如此，乃天赐与我为嗣！岂有为奴仆之理！今后当以父子相称。”小厮道：“既蒙收留，即今日就拜了爹妈。”便掇两把椅儿居中放下，请老夫妇坐了，四双八拜，认为父子。遂改姓为刘。刘公又不忍没其本姓，就将方字为名，唤做刘方。自此日夜辛勤，帮家过活，奉侍刘公夫妇，极其尽礼孝敬。老夫妇也把他如亲一般看待。有诗为证：

刘方非亲是亲，刘德无子有子。

小厮事死事生，老军虽死不死。

时光似箭，不觉刘方在刘公家里已过了两个年头。时值深秋，大风大雨，下了半月有余，那运河内的水，暴涨有十来丈高下，犹如白沸汤一般，又紧又急。往来的船只，坏了无数。一日午后，刘方在店中收拾，只听得人声鼎沸。他只道什么火发，忙来观看，只岸上人捱挤不开，都望着河中。急走上前来看时，却是上流头一只大客船，被风打坏，淌将下来，船上之人，飘溺已去大半。余下的抱桅攀舵，呼号哀泣，只叫“救人”。那岸上看的人，虽然有救捞之念，只是风水利害，谁肯从井救人。眼①〔眼（ｘìｘì）〕眼睁睁的意思。看他一个个落水，口中只好叫句“可怜”而已。忽然一阵大风，把那船吹近岸旁。岸上人一齐喊声“好了！”顷刻挽挠钩子二十多张，一齐都下，搭住那船，救起十数多人，各自分头投店内。有一个少年，年纪不上二十，身上被挽钩摘伤几处，行走不动，倒在地下，气息将绝，尚紧紧抱住一只竹箱，不肯放舍。刘方在旁睹景伤情，触动了自己往年冬间之事，不觉流下泪来，想道：“此人之苦，正与我一般。我当时若没有刘公时，父子尸骸不知归于何处矣。这人今日却便没人怜救了。且回去与爹妈说知，救其性命。”急急转家，把上项事报知刘公夫妇，意欲扶他回家调养。刘公道：“此是阴德美事，为人正该如此。”刘妈妈道：“何不就同他来家？”刘方道：“未曾禀过爹妈，怎敢擅便？”刘公道：“说那里话！我与你同去。”父子二人，行至岸口，只见众人正围着那少年观看。刘公分开众人，捱身而入，叫道：“小官人，你挣扎着，我扶你到家去将息。”那少年睁眼看了一看，点点头儿。刘公同刘方向前搀扶。一个年幼力弱，一个年老力衰，全不济事。旁边转过一个轩刺〔轩刺〕高大有力的意思。的后生道：“老人家闪开，待我来。”向前一抱，轻轻的就扶了起来。那后生在右，刘公在左，两边挟住胳膊便走。少年虽然说话不出，心下却甚明白，把嘴弩着竹箱，刘方道：“这箱子待我与你驮了。”把来背在肩上，在前开路。众人闪在两边，让他们前行，随后便都跟来看。内中认得刘公的，便道：“还是刘长者有些义气。这个异乡落难之人，在此这一回①〔一回〕一会儿；不久。，并没有个慈悲的，肯收留去，偏他一晓的了便搀扶回家。这样人，真个是世间少有！只可惜无个儿子，这也是天公没分晓。”又有道：“他虽没有亲儿，如今承继这刘方，甚是孝顺，比嫡亲的尤胜，这也算是天报他了。”那不认得的，见他老夫妻自来搀扶一个小厮，与他驮了竹箱，就认做那少年的亲族。以后见土人纷纷传说，方才晓的，无不赞叹其义。还有没肚子的人〔没肚子的人〕没有度量，没有见识的人。，称量他那竹箱内有物无物，财多财少。此乃是人面相似，人心不同，不在话下。

且说刘公同那后生扶少年到家，向一间客房里放下。刘公叫声“劳动”，后生自去。刘方把竹箱就放在少年之旁。刘妈妈连忙去取干衣，与他换下湿衣，然后扶在铺上。原来落水人吃不得热酒，刘公晓得这道数。教妈妈取酽酒略温一下，尽着少年痛饮，就取刘方的卧被，与他盖了。夜间就教刘方伴他同卧。到次蚤，刘公进房来探门。那少年已觉健旺，连忙挣扎起来，要下床称谢。刘公急止住道：“莫要劳动，调养身子要紧！”那少年便向枕上叩头道：“小子乃垂死之人，得蒙公公救拔，实再生之父母。但不知公公尊姓？”刘公道：“老拙姓刘。”少年道：“原来与小子同姓。”刘公道：“官人那里人氏？”少年答道：“小子刘奇，山东张秋人氏。二年前，随父三考在京。不幸遇了时疫，数日之内，父母俱丧。无力扶柩还乡，只得将来火化。”指着竹箱道：“奉此骸骨归葬。不想又遭此大难。自分必死，天幸得遇恩人，救我之命。只是行李俱失，一无所有，将何报答大恩？”刘公道：“官人差矣！不忍之心，人皆有之。救人一命，胜造七级浮屠。若说报答，就是为利了。岂是老汉的本意。”刘奇见说，愈加感激。将息了两日，便能起身，向刘公夫妇叩头泣谢。那刘奇为人温柔俊雅，礼貌甚恭。刘公夫妇十分爱他。蚤晚好酒好食管待。刘奇见如此殷勤，心上好生不安。欲要辞归，怎奈钩伤之处溃烂成疮，步履不便，身边又无盘费，不能行动。只得暂且住下。正是：

不恋故乡生处好，受恩深处便为家。

却说刘方与刘奇年貌相仿，情投契合，各把生平患难细说。二人因念出处相同，遂结拜为兄弟，友爱如嫡亲一般。一日，刘奇对刘方道：“贤弟如此美质，何不习些书史？”刘方答道：“小弟甚有此志，只是无人教导。”刘奇道：“不瞒贤弟说，我自幼攻书，博通今古，指望致身青云。不幸先人没后，无心于此。贤弟肯读书时，寻些书本来，待我指引便了。”刘方道：“若得如此，乃弟之幸也。”连忙对刘公说知。刘公见说是个饱学之士，肯教刘方读书，分外欢喜。即便去买许多书籍。刘奇罄心指教，那刘方颖悟过人，一诵即解。日里在店中看管，夜间挑灯而读。不过数月，经书词翰，无不精通。

且说刘奇在刘公家中住有半年，彼此相敬相爱，胜如骨肉。虽然依傍得所，只是终日坐食，心有不安。此时疮口久愈，思想要回故土，来对刘公道：“多蒙公公夫妇厚恩，救活残喘，又搅扰半年，大恩大德，非口舌可谢。今欲暂辞公公，负先人骸骨归葬。服阕①〔服阕〕服孝期满。封建时代，按照人与人的亲疏尊卑的关系，规定出不同的服孝期限。父母死了，子女要服孝三年，期限满了叫做“服阕”。之后，当图报效。”刘公道：“此乃官人的孝心，怎好阻当。但不知几时起行？”刘奇道：“今日告过公公，明早就行。”刘公道：“既如此，待我去觅个便船与你。”刘奇道：“水路风波险恶，且乏盘缠，还从陆路行罢。”刘公道：“陆路脚力之费，数倍于舟，且又劳碌。”刘奇道：“小子不用脚力，只是步行。”刘公道：“你身子怯弱，如何走得远路？”刘奇道：“公公，常言道的好，有银用银，无银用力。小子这样穷人，还惜得什么辛苦！”刘公想了一想道：“这也易处。”便叫妈妈整备酒肴，与刘奇送行。饮至中间，刘公泣道：“老拙与官人萍水相逢，聚首半年，恩同骨肉，实是不忍分离。但官人送尊人入土，乃人子大事，故不好强留。只是自今一别，不知后日可能得再见否？”说罢，欷不胜。刘妈妈与刘方尽皆泪下。刘奇也泣道：“小子此行，实非得已。俟服一满，即星夜驰来奉候，幸勿过悲。”刘公道：“老拙夫妇年近七旬，如风中之烛，早暮难保。恐君服满来时，在否不可知矣。倘若不弃，送尊人入土之后，即来看我，也是一番相知之情。”刘奇道：“公公嘱咐，敢不如命？”一宿晚景不题。到了次蚤，刘妈妈蚤起，即整顿酒饭与他吃了。刘公取出一个包裹，放在桌上，又叫刘方到后边牵出那小驴儿来，对刘奇道：“此驴畜养已久，老汉又无远行，少有用处，你就乘他去罢，省得路上雇倩。这包裹内是一床被窝，几件粗布衣裳，以防路上风寒。”又在袖中摸一包银子交与道：“这三两银子，将就盘缠，亦可到得家了。但事完之后，即来走走，万勿爽信。”刘奇见了许多厚赠，泣拜道：“小子受公公如此厚恩，今生料不能报，俟来世为犬马以酬万一。”刘公道：“何出此言！”当下将包裹竹箱都装在生口身上，作别起身。刘公夫妇送出门首，洒泪而别。刘方不忍分舍，又送十里之外，方才分手。正是：

萍水相逢骨肉情，一朝分袂泪俱倾。

骊驹唱罢劳魂梦，人在长亭共短亭。

且说刘奇一路夜住晓行，饥渴饮，不一日来到山东故乡。那知去年这场大风大雨，黄河泛滥，张秋镇，尽皆漂溺，人畜庐舍，荡尽无遗。举目遥望时，几十里田地，绝无人烟。刘奇无处投奔，只得寄食旅店。思想欲将骸骨埋葬于此，却又无处依栖，何以营生。须寻了个着落之处，然后举事。遂往各处镇乡访问亲旧，一无所有。住了月余，这三两银子盘费将尽。心下着忙：“若用完了这银子，就难行动了。不如原往河西务去求恩人一搭①〔一搭〕一块。之地，埋了骨殖，倚傍在彼处，还是个长策。”算还店钱，上了生口，星夜赶来，到了刘公门首，下了生口。只见刘方正在店中，手里拿着一本书儿在那里观看。刘奇叫了一声：“兄弟，公公妈妈一向好么？”刘方抬头看时，却是刘奇。把书撇下，忙来接住生口，牵入家中，卸了行李，作揖道：“爹妈日夜在此念你。来得正好！”一齐走入堂中。刘公夫妇看见，喜从天降，便道：“官人，想杀我也！”刘奇上前倒身下拜。刘公还礼不迭。见罢，问道：“尊人之事，想已毕了？”刘奇细细泣诉前因。又道：“某故乡已无处容身，今复携骸骨而来，欲求一搭余地葬埋，就拜公公为父，依傍于此，朝夕奉侍，不知尊意允否？”刘公道：“空地尽有，任凭取择。但为父子，恐不敢当。”刘奇道：“若公公不屑以某为子，便是不允之意了。”便即请刘公夫妇上坐，拜为父子，将骸骨也葬于屋后地上。自此兄弟二人，并力同心，勤苦经营，家业渐渐兴隆。伏侍父母，极尽人子之礼。合镇的人，没一个不欣羡刘公无子而有子，皆是阴德之报。

*******

这篇小说里的主人公刘德夫妇是普通的老百姓，家境一般，惟其如此，他们热情帮助陷入困境的异乡人的义举，就更加令人感动。他们带给人的温暖，就像冬日的炉火一样，让人全身心感到阵阵暖意。

小说中用因果报应之说来解释刘德的所做所为，其实，这是古代小说中常有的迷信外壳。剥去这层外壳，我们应该感受到，刘德夫妇的古道热肠正来自代代相传的中华传统美德。传统美德是有生命力的，因为它们是一个民族的根，在不同的时代，它们可能会发生一些改变，但不会泯灭。过去如此，现在也是如此。

小说里写人物对话及心理都很符合人物的身份、处境，请仔细体味。
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59读《西厢》

读《西厢》①节选自《红楼梦》（人民文学出版社1990年版）第二十三回，题目是编者加的。原回目为“西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心”。《西厢》即《西厢记》，元代著名杂剧，作者王实甫。

曹雪芹那一日正当三月中浣〔中浣〕中旬。浣，唐代规定官吏一个月中每十天休假一天，用来沐浴、洗涤。一个月分为上浣、中浣、下浣，后借为上旬、中旬、下旬的别称。浣，洗涤。，早饭后，宝玉携了一套《会真记》〔《会真记》〕唐代元稹的传奇小说《莺莺传》的别称，这里代指元代杂剧《西厢记》。《西厢记》是据《莺莺传》创作的。，走到沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着，展开《会真记》，从头细玩。正看到“落红成阵”，只见一阵风过，把树头上桃花吹下一大半来，落的满身满书满地皆是。宝玉要抖将下来，恐怕脚步践踏了，只得兜了那花瓣，来至池边，抖在池内。那花瓣浮在水面，飘飘荡荡，竟流出沁芳闸去了。

回来只见地下还有许多，宝玉正踟蹰间，只听背后有人说道：“你在这里作什么？”宝玉一回头，却是林黛玉来了，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手内拿着花帚。宝玉笑道：“好，好，来把这个花扫起来，撂在那水里。我才撂了好些在那里呢。”林黛玉道：“撂在水里不好。你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，仍旧把花遭塌了。那畸角上我有一个花冢，如今把他扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”

宝玉听了喜不自禁，笑道：“待我放下书，帮你来收拾。”黛玉道：“什么书？”宝玉见问，慌的藏之不迭，便说道：“不过是《中庸》《大学》①〔《中庸》《大学》〕儒家的经典著作，都是《礼记》中的一篇，宋代的朱熹把它们与《论语》《孟子》合称“四书”，后来成为科举考试的必读书。。”黛玉笑道：“你又在我跟前弄鬼。趁早儿给我瞧，好多着呢。”宝玉道：“好妹妹，若论你，我是不怕的。你看了，好歹别告诉别人去。真真这是好书！你要看了，连饭也不想吃呢。”一面说，一面递了过去。林黛玉把花具且都放下，接书来瞧，从头看去，越看越爱看，不到一顿饭工夫，将十六出俱已看完，自觉词藻警人，余香满口。虽看完了书，却只管出神，心内还默默记诵。

宝玉笑道：“妹妹，你说好不好？”林黛玉笑道：“果然有趣。”宝玉笑道：“我就是个‘多愁多病身〔多愁多病身〕与下文的“倾国倾城貌”都是《西厢记》中的话，《西厢记》中，张生称自己是“多愁多病身”，称莺莺是“倾国倾城貌”。’，你就是那‘倾国倾城貌’。”林黛玉听了，不觉带腮连耳通红，登时直竖起两道似蹙非蹙〔似蹙（ｃù）非蹙〕似皱非皱。蹙，皱眉。的眉，瞪了两只似睁非睁的眼，微腮带怒，薄面含嗔，指宝玉道：“你这该死的胡说！好好的把这淫词艳曲弄了来，还学了这些混话来欺负我。我告诉舅舅舅母去。”说到“欺负”两个字上，早又把眼睛圈儿红了，转身就走。宝玉着了急，向前拦住说道：“好妹妹，千万饶我这一遭，原是我说错了。若有心欺负你，明儿我掉在池子里，教个癞头鼋①〔癞头鼋（ｙｕáｎ）〕和下文的“大忘八”都是指能驮石碑的（ｂìｘì），形状像大乌龟。吞了去，变个大忘八，等你明儿做了‘一品夫人’病老归西的时候，我往你坟上替你驮一辈子的碑去。”说的林黛玉嗤的一声笑了，揉着眼睛，一面笑道：“一般也吓的这个调儿，还只管胡说。‘呸，原来是苗而不秀，是个银样枪头〔呸，原来是苗而不秀，是个银样（ｌà）枪头〕《西厢记》中的一句话。苗而不秀，庄稼长苗了，却不出穗。比喻虚有其表，其实无能。《论语?子罕》：“子曰：‘苗而不秀者有矣夫！’”银样枪头，同“苗而不秀”一样，也是外强中干的意思。银样，银白色。，一种铅锡合金，即现在所说的“焊锡”，色似银，亮而软。。’”宝玉听了，笑道：“你这个呢？我也告诉去。”林黛玉笑道：“你说你会过目成诵，难道我就不能一目十行么？”

宝玉一面收书，一面笑道：“正经快把花埋了罢，别提那个了。”二人便收拾落花，正才掩埋妥协，只见袭人〔袭人〕花袭人，贾宝玉的丫环。走来，说道：“那里没找到，摸在这里来。那边大老爷身上不好，姑娘们都过去请安，老太太叫打发你去呢。快回去换衣裳去罢。”宝玉听了，忙拿了书，别了黛玉，同袭人回房换衣不提。

*******

《西厢记》讲述的是张生与崔莺莺由一见钟情到最终缔结美满婚姻的故事。张、崔在追求爱情幸福的过程中表现出很强的自主性、坚决性。这样的离经叛道的书籍，身为贵族公子的贾宝玉不能看，贵族小姐林黛玉更不能看，因此，他们这次读《西厢记》，是不合规矩的。后来，在一次酒宴上，林黛玉无意中说了《西厢记》里的句子，被有心人宝钗听到，还当作把柄“教导”了黛玉一番。贾、林能够共读《西厢》，是因为他们本来就志趣相投；读完以后，两人引用书里的语句互相打趣固然多半是玩笑性质，而在当时贾府封闭的环境中，《西厢记》实际上对他们的内心所产生的震动作用是可想而知的。
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60周进入馆

周进入馆①节选自《儒林外史》（人民文学出版社1975年版）第二回，题目是编者加的。原回目是“王孝廉村学识同科周蒙师暮年登上第”。

吴敬梓话说山东兖州府汶上县有个乡村，叫做薛家集。这集上有百十来人家，都是务农为业。村口一个观音庵，殿宇三间之外，另还有十几间空房子，后门临着水次。这庵是十方的香火，只得一个和尚住。集上人家，凡有公事，就在这庵里来同议。

那时成化〔成化〕明宪宗年号（1465—1487）。末年，正是天下繁富的时候。新年正月初八日，集上人约齐了，都到庵里来议闹龙灯之事。到了早饭时候，为头的申祥甫带了七八个人走了进来，在殿上拜了佛。和尚走来与诸位见节〔见节〕就是拜节。见，见礼。，都还过了礼。申祥甫发作和尚道：“和尚，你新年新岁，也该把菩萨面前香烛点勤些！阿弥陀佛！受了十方的钱钞，也要消受。”又叫：“诸位都来看看：这琉璃灯内，只得半琉璃油！”指着内中一个穿齐整些的老翁，说道：“不论别人，只这一位荀老爹，三十晚里还送了五十斤油与你，白白给你炒菜吃，全不敬佛！”和尚陪着小心，等他发作过了，拿一把铅壶，撮了一把苦丁茶叶①〔苦丁茶叶〕加苦丁叶焙制成的一种带药味的茶叶。，倒满了水，在火上燎的滚热，送与众位吃。

荀老爹先开口道：“今年龙灯上庙，我们户下各家须出多少银子？”申祥甫道：“且住，等我亲家来一同商议。”正说着，外边走进一个人来，两只红眼边，一副锅铁脸，几根黄胡子，歪戴着瓦楞帽，身上青布衣服就如油篓一般；手里拿着一根赶驴的鞭子，走进门来，和众人拱一拱手，一屁股就坐在上席。这人姓夏，乃薛家集上旧年新参〔参〕选派。的总甲〔总甲〕明、清选派民人充当的照管城里乡下一定地面的职役。。夏总甲坐在上席，先吩咐和尚道：“和尚，把我的驴牵在后园槽上，卸了鞍子，将些草喂的饱饱的。我议完了事，还要到县门口黄老爹家吃年酒去哩。”吩咐过了和尚，把腿跷起一只来，自己拿拳头在腰上只管捶。捶着，说道：“俺如今倒不如你们务农的快活了。想这新年大节，老爷衙门里，三班六房〔三班六房〕地方行政机关里的吏、役组织：“三班”为快、壮、皂，办事的是差役；“六房”为吏、户、礼、兵、刑、工，办事的是书办，即吏。，那一位不送帖子来。我怎好不去贺节？每日骑着这个驴，上县下乡，跑得昏头晕脑。打紧又被这瞎眼的亡人在路上打个前失，把我跌了下来，跌的腰胯生疼。”申祥甫道：“新年初三，我备了个豆腐饭邀请亲家，想是有事不得来了。”夏总甲道：“你还说哩。从新年这七八日，何曾得一个闲？恨不得长出两张嘴来，还吃不退。就像今日请我的黄老爹，他就是老爷面前站得起来的班头；他抬举我，我若不到，不惹他怪？”申祥甫道：“西班黄老爹，我听见说，他从年里头就是老爷差出去了。他家又无兄弟、儿子，却是谁做主人？”夏总甲道：“你又不知道了。今日的酒，是快班李老爹请，李老爹家房子褊窄，所以把席摆在黄老爹家大厅上。”

说了半日，才讲到龙灯上，夏总甲道：“这样事，俺如今也有些不耐烦管了。从前年年是我做头，众人写了功德①〔功德〕这里指迷信的人为敬神敬佛而出的捐款。，赖着不拿出来，不知累俺赔了多少。况今年老爷衙门里，头班、二班、西班、快班，家家都兴龙灯，我料想看个不了，那得功夫来看乡里这条把灯。但你们说了一场，我也少不得搭个分子，任凭你们那一位做头。像这荀老爹，田地广，粮食又多，叫他多出些；你们各家照分子派，这事就舞〔舞〕方言，搞、闹的意思。起来了。”众人不敢违拗，当下捺着姓荀的出了一半，其余众户也派了，共二三两银子，写在纸上。和尚捧出茶盘──云片糕、红枣，和些瓜子、豆腐干、栗子、杂色糖，摆了两桌，尊夏老爹坐在首席，斟上茶来。

申祥甫又说：“孩子大了，今年要请一个先生。就是这观音庵里做个学堂。”众人道：“俺们也有好几家孩子要上学。只这申老爹的令郎，就是夏老爹的令婿；夏老爹时刻有县主老爷的牌票〔牌票〕上级发与下级的文书的一种。地方官派差人出去收税、捉人，也给牌票做凭据，一称“差票”。，也要人认得字。只是这个先生，须是要城里去请才好。”夏总甲道：“先生倒有一个。你道是谁？就是咱衙门里户总科提控①〔户总科提控〕对衙门里管收钱粮的税吏叫得好听一点的称呼。“提控”是吏的古称。顾老相公家请的一位先生，姓周，官名叫做周进，年纪六十多岁，前任老爷取过他个头名〔头名〕指童试第一名。下文写梅玖那样瞧不起周进，就因为他已是秀才而周进还不过是个童生。，却还不曾中过学〔中过学〕童生一经考成秀才，便确定归当地儒学机关管教（儒学设在府里的称“府学”，州称“州学”，县称“县学”，各设教官），一般称为“进学”，学只能进，不能中，这里说“中过学”，是作者描摹夏总甲口吻的一种写法。。顾老相公请他在家里三个年头，他家顾小舍人〔小舍人〕“舍人”，古代官名，这里是借作尊称，意同“小公子”。去年就中了学，和咱镇上梅三相〔梅三相〕科举时代，社会上尊称秀才做“相公”（对一般读书人也这样称呼），按他的弟兄排行称几相公，是表示亲热。这里的“梅三相”是“梅三相公”的省称，指下文讲到的梅玖。一齐中的。那日从学里师爷〔学里师爷〕指儒学教官。教官是管秀才的，尊称“学师”或“学里老师”，一般没有称“师爷”的，这里也是作者描摹夏总甲口吻的写法。家迎了回来，小舍人头上戴着方巾，身上披着大红绸，骑着老爷棚子里的马，大吹大打，来到家门口。俺合衙门的人都拦着街递酒。落后〔落后〕后来。请将周先生来，顾老相公亲自奉他三杯，尊在首席。点了一本戏，是梁灏八十岁中状元〔状元〕第一名进士的通称。进士分一、二、三甲（如一、二、三等），一甲取三名，通称状元、榜眼、探花，统称“鼎甲”。状元又通称“鼎元”或“殿元”，是旧时应科举的人所憧憬的最高荣誉。的故事。顾老相公为这戏，心里还不大喜欢，落后戏文内唱到梁灏的学生却是十七八岁就中了状元，顾老相公知道是替他儿子发兆〔发兆〕发利市的意思。，方才喜了。你们若要先生，俺替你把周先生请来。”众人都说是好。吃完了茶，和尚又下了一箸①〔一箸〕这里是少许的意思。牛肉面吃了，各自散讫。

次日，夏总甲果然替〔替〕对。周先生说了，每年馆金十二两银子，每日二分银子在和尚家代饭〔代饭〕搭伙食。，约定灯节后下乡，正月二十开馆。

到了十六日，众人将分子送到申祥甫家备酒饭，请了集上新进学的梅三相做陪客。那梅玖戴着新方巾，老早到了。直到巳牌〔巳（ｓì）牌〕古时用子丑寅卯等十二支记时，有一时期，官厅按时辰挂出牌子，后来习惯上就称某时为某牌，巳牌约为上午九至十一时。时候，周先生才来。听得门外狗叫，申祥甫走出去迎了进来。众人看周进时，头戴一顶旧毡帽，身穿元色绸旧直裰，那右边袖子同后边坐处都破了，脚下一双旧大红绸鞋，黑瘦面皮，花白胡子。申祥甫拱进堂屋，梅玖方才慢慢的立起来和他相见，周进就问：“此位相公是谁？”众人道：“这是我们集上在庠〔在庠〕“在庠”犹如说在学，即身份已是秀才的意思。“庠”是学校的古称。的梅相公。”周进听了，谦让不肯梅玖作揖〔不肯（ｊｉàｎ）梅玖作揖〕从前交际场中，按各人身份先后就座，先入座的为尊，就座前要先对大家作揖或拱手，道谢大家对他的礼让，周进听说梅玖是秀才，身份比自己高，就不肯（越）他先就座，因之也不肯他先作揖。，梅玖道：“今日之事不同。”周进再三不肯。众人道：“论年纪也是周先生长，先生请老实些罢。”梅玖回过头来向众人道：“你众位是不知道我们学校规矩，老友是从来不同小友序齿的。只是今日不同，还是周长兄请上。”原来明朝士大夫称儒学生员叫做“朋友”，称童生是“小友”。比如童生进了学，不怕十几岁，也称为“老友”；若是不进学，就到八十岁，也还称“小友”。就如女儿嫁人的：嫁时称为“新娘”，后来称呼“奶奶”“太太”，就不叫“新娘”了；若是嫁与人家做妾，就到头发白了，还要唤做“新娘”。

闲话休题。周进因他说这样话，倒不同他让了，竟着他作了揖。众人都作过揖坐下。只有周、梅二位的茶杯里有两枚生红枣，其余都是清茶。吃过了茶，摆两张桌子杯箸，尊周先生首席，梅相公二席，众人序齿坐下，斟上酒来。周进接酒在手，向众人谢了扰，一饮而尽。随即每桌摆上八九个碗，乃是猪头肉、公鸡、鲤鱼、肚、肺、肝、肠之类。叫一声：“请！”一齐举箸，却如风卷残云一般，早去了一半。看那周先生时，一箸也不曾下。申祥甫道：“今日先生为甚么不用肴馔？却不是上门怪人？”拣好的递了过来。周进拦住道：“实不相瞒，我学生是长斋。”众人道：“这个倒失于打点。却不知先生因甚吃斋？”周进道：“只因当年先母病中，在观音菩萨位下许的，如今也吃过十几年了。”梅玖道：“我因先生吃斋，倒想起一个笑话，是前日在城里我那案伯①〔案伯〕院试公布张贴的录取名单，叫做“案”。同时被录取为秀才的人彼此称为“同案”，拉关系时就称同案的人的父亲为“案伯”。顾老相公家听见他说的。有个做先生的一字至七字诗……”众人都停了箸听他念诗。他便念道：“呆，秀才，吃长斋，胡须满腮，经书不揭开，纸笔自己安排，明年不请我自来。”念罢，说道：“像我这周长兄如此大才，呆是不呆的了。”又掩着口道：“秀才，指日就是；那‘吃长斋，胡须满腮’，竟被他说一个着！”说罢，哈哈大笑。众人一齐笑起来。周进不好意思。申祥甫连忙斟一杯酒道：“梅三相该敬一杯。顾老相公家西席就是周先生了。”梅玖道：“我不知道，该罚该罚！但这个话不是为周长兄，他说明了是个秀才。但这吃斋也是好事，先年俺有一个母舅，一口长斋，后来进了学，老师送了丁祭的胙肉①〔丁祭的胙（ｚｕò）肉〕祭祀孔子时供的生肉。古代记日用干支，逢丁的日子叫“丁日”，每年春、秋两次祭孔的日期例在丁日，故称“丁祭”。参加丁祭并在祭后分领供肉，是秀才的权利和荣誉。来，外祖母道：‘丁祭肉若是不吃，圣人就要计较了：大则降灾，小则害病。’只得就开了斋。俺这周长兄，只到今年秋祭，少不得有胙肉送来，不怕你不开哩。”众人说他发的利市好，同斟一杯，送与周先生预贺，把周先生脸上羞的红一块白一块，只得承谢众人，将酒接在手里。厨下捧出汤点来，一大盘实心馒头，一盘油煎的扛子火烧。众人道：“这点心是素的，先生用几个。”周进怕汤不洁净，讨了茶来吃点心。

内中一人问申祥甫道：“你亲家今日在那里？何不来陪先生坐坐？”申祥甫道：“他到快班李老爹家吃酒去了。”又一个人道：“李老爹这几年在新任老爷手里着实跑起来〔跑起来〕这里是走运、走红、得法的意思。了，怕不一年要寻千把银子。只是他老人家好赌，不如西班黄老爹，当初也在这些事里顽耍，这几年成了正果①〔成了正果〕本是佛家语，指修行成功，这里是比喻黄老爹改邪归正，已能成家立业的意思。，家里房子盖得像天宫一般，好不热闹！”荀老爹向申祥甫道：“你亲家自从当了门户，时运也算走顺风，再过两年，只怕也要弄到黄老爹的意思哩。”申祥甫道：“他也要算停当〔停当〕稳当、能干。的了。若想到黄老爹的地步，只怕还要做几年的梦。”梅相公正吃着火烧，接口道：“做梦倒也有些准哩。”因问周进道：“长兄这些年考校〔考校〕考试。，可曾得个甚么梦兆？”周进道：“倒也没有。”梅玖道：“就是徼幸〔徼（ｊｉǎｏ）幸〕徼幸被录取的意思，是应试及格的人口头上的客气话。的这一年，正月初一日，我梦见在一个极高的山上，天上的日头，不差不错，端端正正掉了下来，压在我头上，惊出一身的汗，醒了摸一摸头，就像还有些热。彼时不知甚么原故，如今想来，好不有准！”于是点心吃完，又斟了一巡酒。直到上灯时候，梅相公同众人别了回去。申祥甫拿出一副蓝布被褥，送周先生到观音庵歇宿；向和尚说定，馆地就在后门里这两间屋内。

直到开馆那日，申祥甫同着众人领了学生来，七长八短几个孩子，拜见先生。众人各自散了。周进上位教书。晚间学生家去，把各家贽见〔贽（ｚｈì）见〕学生初次拜见老师的见面礼。又叫“贽敬”。拆开来看，只有荀家是一钱银子，另有八分银子代茶〔代茶〕代替茶水之敬，就是以送钱代替送礼物。；其余也有三分的，也有四分的，也有十来个钱的，合拢了不够一个月饭食。周进一总包了，交与和尚收着再算。那些孩子就像蠢牛一般，一时照顾不到，就溜到外边去打瓦踢球，每日淘气不了。周进只得捺定性子，坐着教导。

不觉两个多月，天气渐暖。周进吃过午饭，开了后门出来，河沿上望望。虽是乡村地方，河边却也有几树桃花柳树，红红绿绿，间杂好看。看了一回，只见蒙蒙的细雨下将起来。周进见下雨，转入门内，望着雨下在河里，烟笼远树，景致更妙。这雨越下越大，却见上流头一只船冒雨而来。那船本不甚大，又是芦席篷，所以怕雨。将近河岸，看时，中舱坐着一个人，船尾坐着两个从人，船头上放着一担食盒。将到岸边，那人连呼船家泊船，带领从人，走上岸来。周进看那人时，头戴方巾，身穿宝蓝缎直裰，脚下粉底皂靴，三绺髭须，约有三十多岁光景。走到门口，与周进举一举手，一直进来，自己口里说道：“原来是个学堂。”周进跟了进来作揖，那人还了个半礼道：“你想就是先生了。”周进道：“正是。”那人问从者道：“和尚怎的不见？”说着，和尚忙走了出来道：“原来是王大爷。请坐。僧人去烹茶来。”向着周进道：“这王大爷就是前科新中的。先生陪了坐着，我去拿茶。”

那王举人也不谦让，从人摆了一条凳子，就在上首坐了，周进下面相陪。王举人道：“你这位先生贵姓？”周进知他是个举人，便自称道：“晚生姓周。”王举人道：“去年在谁家作馆？”周进道：“在县门口顾老相公家。”王举人道：“足下莫不是就在我白老师手里曾考过一个案首的？说这几年在顾二哥家做馆，不差不差。”周进道：“俺这顾东家，老先生也是相与的？”王举人道：“顾二哥是俺户下册书①〔户下册书〕向官府承包征收若干户钱粮的税吏叫册书。这里是王举人称包收他家钱粮的顾册书。，又是拜盟的好弟兄。”

须臾，和尚献上茶来吃了。周进道：“老先生的朱卷〔朱卷〕明、清科举考试规定，乡、会试时应考者的试卷用墨笔书写，叫墨卷；然后由专门的誊录人另用朱笔誊写，只编号码，不写姓名，送给阅卷官批阅，叫朱卷。考中的人把自己在考场中作的文章刻印送人，也叫朱卷。这里指后者。是晚生熟读过的。后面两大股文章，尤其精妙。”王举人道：“那两股文章不是俺作的。”周进道：“老先生又过谦了。却是谁作的呢？”王举人道：“虽不是我作的，却也不是人作的。那时头场〔头场〕乡、会试的第一场考试。乡、会试按规定要考三场，每场二到三天。，初九日，天色将晚，第一篇文章还不曾做完，自己心里疑惑，说：‘我平日笔下最快，今日如何迟了？’正想不出来，不觉瞌睡上来，伏着号板〔号板〕乡试的场所叫贡院，贡院中把一排排的房屋隔成若干仅能容身的小房间叫号舍。号板是号舍中上下两块可以移动的木板，白天作桌子和凳子，晚上把两块板并放下层，可以蜷足而卧。打一个盹，只见五个青脸的人跳进号来，中间一人，手里拿着一枝大笔，把俺头上点了一点，就跳出去了。随即一个戴纱帽、红袍金带的人，揭帘子进来，把俺拍了一下，说道：‘王公请起。’那时弟吓了一跳，通身冷汗，醒转来，拿笔在手，不知不觉写了出来。可见贡院里鬼神是有的。弟也曾把这话回禀过大主考座师〔大主考座师〕乡、会试考中的举人、进士称主考官或总裁官为座师。主考官下设同考官若干人，分房阅卷；举人、进士称推荐他们卷子的同考官为房师。，座师就道弟该有鼎元之分。”

正说得热闹，一个小学生送仿①〔仿〕儿童学习书法摹写的范本，这里指摹写的作业。来批，周进叫他搁着。王举人道：“不妨，你只管去批仿，俺还有别的事。”周进只得上位批仿。王举人猛然回头，一眼看见那小学生的仿纸上的名字的荀玫，不觉就吃了一惊。一会儿咂嘴弄唇的，脸上做出许多怪物象。周进又不好问他，批完了仿，依旧陪他坐着。他就问道：“方才这小学生几岁了？”周进道：“他才七岁。”王举人道：“是今年才开蒙〔开蒙〕最初入学读书叫做开蒙。？这名字是你替他起的？”周进道：“这名字不是晚生起的。开蒙的时候，他父亲央及集上新进梅朋友替他起名。梅朋友说自己的名字叫做‘玖’，也替他起个‘王’旁的名字发发兆，将来好同他一样的意思。”

王举人笑道：“说起来，竟是一场笑话。弟今年正月初一日梦见看会试榜，弟中在上面是不消说了，那第三名也是汶上人，叫做荀玫。弟正疑惑我县里没有这一个姓荀的孝廉，谁知竟同着这个小学生的名字。难道和他同榜不成！”说罢，就哈哈大笑起来，道：“可见梦作不得准！况且功名大事，总以文章为主，那里有甚么鬼神！”周进道：“老先生，梦也竟有准的。前日晚生初来，会着集上梅朋友，他说也是正月初一日，梦见一个大红日头落在他头上，他这年就飞黄腾达的。”王举人道：“这话更作不得准了。比如他进过学，就有日头落在他头上，像我这发过的①〔发过的〕中过举人的。举人第一名叫解元，中举人也称发解。，不该连天都掉下来，是俺顶着的了？”彼此说着闲话，掌上灯烛，管家捧上酒饭，鸡、鱼、鸭、肉，堆满春台〔春台〕饭桌。。王举人也不让周进，自己坐着吃了，收下碗去。落后和尚送出周进的饭来，一碟老菜叶，一壶热水。周进也吃了。叫了安置，各自歇宿。

次早，天色已晴，王举人起来洗了脸，穿好衣服，拱一拱手，上船去了。撒了一地的鸡骨头、鸭翅膀、鱼刺、瓜子壳，周进昏头昏脑，扫了一早晨。

*******

《儒林外史》一开始就给读者展现了两个被封建科举制度捏弄得可怜又可笑的人物，其一是范进，另一个就是本文写的周进。范进的故事着力于描写他命运转变的过程中周围的众生相，周进的故事则侧重于写他发科前后的生活境遇。周进六十多岁了，还是一个老童生，到薛家集去教村塾，受尽了新进秀才梅玖的奚落和举人王惠的鄙视。如果说，小说写范进中举前屡屡被胡屠户痛骂，笔法显得夸张，讽刺的锋芒外露的话，这里写周进的种种窘境则纯用白描，如实勾画，于松散的气氛中见出人物的悲剧命运，而这正代表了《儒林外史》讽刺艺术的特色。

吴敬梓是刻画人物形象的巨匠，本文里除了主要人物周进外，次要人物也各有各的言行，各有各的性格特点，都是活生生的。你可以试着从中学习一些描写人物的方法。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

61制台见洋人

制台见洋人①节选自《官场现形记》第五十三回。《官场现形记》是一部著名的长篇讽刺小说，内容主要是揭露清朝政府和封建官场的种种丑态。作者李宝嘉（1867—1906），江苏武进人，清末小说家。

李宝嘉且说这位制台〔这位制台〕指小说中的两江总督文明。制台，就是总督，清朝地方上的最高长官，管一省或几省。台，当时对做官的人的尊称。，本是个有脾气的，无论见了什么人，只要官比他小一级，是他管得到的，不论〔不论〕这里是“哪怕”的意思。你是实缺藩台〔实缺藩台〕正式委派的现任藩台。藩台，管理一省民政的官。，他见了面，一言不合，就拿钉子给人碰，也不管人家脸上过得去过不去。藩台尚且如此，道府〔道府〕道员和知府。清朝每个省分几个道，每个道又分几个府，道的长官叫道员，府的长官叫知府。是不消说了。州县〔州县〕知州和知县。清朝每个府分几个州，有的州还分几个县，州的长官叫知州，县的长官叫知县。以下，更不用说了。至于在他手下当差的人甚多，巡捕、戈什〔巡捕、戈什〕都是总督衙门里的武官。，喝了去，骂了来，轻则脚踢，重则马棒〔马棒〕打马的棍子。这里是说“用马棒打人”。，越发不必问的了。

且说有天〔有天〕有一天。，为了一件甚么公事，藩台开了一个手折①〔手折〕下级亲手送给上级的呈文。，拿上来给他看。他接过手折，顺手往桌上一撂〔撂（ｌｉàｏ）〕这里是“扔”的意思。，说道：“我兄弟一个人，管了这三省〔三省〕指江苏、安徽、江西。清朝的“两江总督”管辖这三个省。事情，那里还有工夫看这些东西呢？你有什么事情，直截痛快的说两句罢！”藩台无法，只得捺定〔捺（ｎà）定〕忍住。性子，按照手折上的情节，约略择要陈说一遍。无如〔无如〕无奈。头绪太多，断非几句话所能了事。制台听到一半，又是不耐烦了，发恨说道：“你这人真正麻烦！兄弟虽然是三省之主，大小事情，都照你这样子，要我兄弟管起来，我就是三头六臂，也来不及！”说着，掉过头去，同别位道台说话。藩台再要分辩两句，他也不听了。藩台下来，气的要告病〔告病〕以生病为理由申请辞职。。幸亏被朋友们劝住的。

后来不多两日，又有淮安府知府上省禀见〔禀见〕当面报告。禀，下级对上级讲话。。这位淮安府〔淮安府〕这里指淮安府的知府。，乃是翰林〔翰林〕清朝进士经过皇帝亲自考试，进入翰林院的，称“庶吉士”，也称“翰林”。出身，放过一任学台〔放过一任学台〕被委任过一回提督学政。学台，就是提督学政，掌握全省文化教育的官。。后来又考取御史〔御史〕负责监察的官。，补授御史〔补授御史〕补上御史的缺。，京察一等〔京察一等〕京官考察成绩得到第一等。放出来的。到任还不到一年，齐巧〔齐巧〕恰巧。地方上出了两件交涉案件，特地上省见制台请示。恐怕说的不能详细，亦就写了两个节略〔节略〕一种简述事情经过的手折。，预备面递。等到见了面，同制台谈过两句，便将开的手折，恭恭敬敬递了上来。制台一看，手折上面写的，都是黄豆大的小字，便觉心上几个不高兴；又明欺他的官，不过是个四品①〔四品〕封建时代官吏的等级叫“品”。每个等又分正、从（ｚòｎｇ）两级，从“正一品”到“从九品”，共有十八级。知府是四品的官。职分，比起藩台差远了，索性把手折往地下一摔，说道：“你们晓得我年纪大，眼睛花，故意写了这小字来我！”那淮安知府，受了他这个瘪子〔受了他这个瘪子〕碰了他这个钉子。，一声也不响。等他把话说完，不慌不忙，从从容容的，从地下把那个手折拾了起来。一头拾，一头嘴里说：“卑府〔卑府〕这是淮安府知府的自称。卑，小。自从殿试朝考〔殿试朝考〕科举时代，皇帝在殿上亲自主持考试，叫“殿试”。殿试得中的人，叫“进士”。中了进士想进翰林院，还得经过一次皇帝亲自主持的考试，这次考试叫“朝考”。，以及考差〔差〕指学差（学官）。考御史，一直是恪遵功令〔恪（ｋè）遵功令〕严格地遵守法令。恪，恭敬、谨慎。，写的是小字；皇上取的，亦就是这个小字。如今做了外官〔外官〕京城以外的官。，倒不晓得大帅〔大帅〕对总督的一种敬称。是同皇上相反，一个个是要看大字的。这个只好等卑府慢慢学起来。但是如今这两件事情，都是刻不可缓的，所以卑府才赶到省里，来面回〔面回〕当面报告。大帅。若等卑府把大字学好了，那可来不及了！”制台一听这话，便问：“是两件什么公事？你先说个大概。”淮安府回道：“一件为了地方上的坏人，卖了块地基给洋人，开什么玻璃公司。一桩是一个包讨债〔包讨债〕包揽（替别人）讨债。的洋人，到乡下去恐吓百姓，现在闹出人命来了。”制台一听，大惊失色道：“这两桩都是关系洋人的，你为什么不早说呢？快把节略拿来我看！”淮安府只得又把手折呈上。制台把老花眼镜带上，看了一遍。淮安府又说道：“卑职因为其中头绪繁多，恐怕说不清楚，所以写了节略来的。况且洋人在内地开设行栈①〔行（ｈáｎｇ）栈〕这里指商行。，有背约章〔约章〕这里指清政府同西方列强订的条约。；就是包讨帐，亦是不应该的。况且还有人命在里头！所以卑府特地上来，请大帅的示，总得禁阻他来才好。”制台不等他说完，便把手折一放，说：“老哥，你还不晓得外国人的事情是不好弄的么？地方上百姓，不拿地卖给他，请问他的公司到那里去开呢？就是包讨帐，他要的钱，并非要的是命。他自己寻死，与洋人何干呢？你老兄做知府，既然晓得地方有这些坏人，就该预先禁止他们，不准拿地卖给外国人才是。至于那个欠帐的，他那张借纸，怎么会到外国人手里，其中必定有个缘故。外国人顶讲情理，决不会凭空诈人的。而且欠钱还债，本是分内之事，难道不是外国人来讨，他就赖着不还不成？既然如此，也不是什么好百姓了。现在凡百事情，总是我们自己的官同百姓都不好，所以才会被人家欺负。等到事情闹糟了，然后往我身上一推，你们算没有事了。好主意！”原来这制台的意思是：洋人开公司，等他来开；洋人来讨帐，随他来讨。总之，在我手里，决计不肯为了这些小事同他失和的。你们是做我的属员①〔属员〕手下的官员。，说不得〔说不得〕不用说。都要就我范围〔就我范围〕受我管辖，听我指挥。，断断乎不准多事。所以他看了淮安府的手折，一直只怪地方官同百姓不好，决不肯批评洋人一个字的。淮安府见他如此，就是再要分辩两句，也气得开不出口了。制台把手折看完，仍旧摔还给他。淮安府拿了禀辞出去，一肚皮没好气。正走出来，忽见巡捕拿了一张大字的片子〔片子〕名片，写着或印着姓名的卡片。，远望上去，还疑心是位新科的翰林〔新科的翰林〕最近一科考取的翰林。。只听那巡捕嘴里叽哩咕噜的说道：“我的爷！早不来，晚不来，偏偏这时候，他老人家吃着饭，他来了。到底上去回的好，还是不上去回的好？”旁边一个号房道：“淮安府才见了下来，只怕还在签押房〔签押房〕官员批阅公文的屋子。里换衣服，没有进去也论不定。你要回，赶紧上去，还来得及。别的客，你好叫他在外头等等。这个客，是怠慢不得的！”那巡捕听了，拿了片子，飞跑的进去了。这里淮安府自回公馆，不提。

且说那巡捕赶到签押房，跟班的〔跟班的〕随从伺候的仆役。说：“大人没有换衣服，就往上房〔上房〕正房。指制台住的房子。去了。”巡捕连连跺脚道：“糟了，糟了！”立刻拿了片子，又赶到上房。才走到廊下，只见打杂的正端了饭菜上来。屋里正是文制台一迭连声的骂人，问为什么不开饭。巡捕一听这个声口，只得在廊檐底下站住。心上想回，因为文制台一到任，就有吩咐过的，凡是吃饭的时候，无论什么客人来拜，或是下属禀见，统通不准巡捕上来回，总要等到吃过饭，擦过脸，再说。无奈这位客人，既非过路官员，亦非本省属员，平时制台见了他，还要让他三分。如今叫他在外面老等起来，决计①〔决计〕绝对。不是个道理。但是违了制台的号令，倘若老头子一翻脸，又不是玩的。因此拿了名帖，只在廊下盘旋〔盘旋〕徘徊。，要进又不敢进，要退又不敢退。正在为难的时候，文制台早已瞧见了，忙问一声“什么事”，巡捕见问，立刻趋前一步，说了声：“回大帅的话：有客来拜。”话言未了，只见拍的一声响，那巡捕脸上，早被大帅打了一个耳刮子。接着听制台骂道：“混帐忘八蛋！我当初怎么吩咐的？凡是我吃着饭，无论什么客来，不准上来回。你没有耳朵，没有听见？”说着，举起腿来又是一脚。那巡捕捱了这顿打骂，索性泼出胆子来，说道：“因为这个客是要紧的，与别的客不同。”制台道：“他要紧，我不要紧！你说他与别的客不同，随你是谁，总不能盖过我！”巡捕道：“回大帅：来的不是别人，是洋人。”那制台一听“洋人”二字，不知为何，顿时气焰矮了大半截，怔在那里半天。后首〔后首〕后来。想了一想，蓦地起来，拍挞一声响，举起手来，又打了巡捕一个耳刮子。接着骂道：“混帐忘八蛋！我当是谁，原来是洋人！洋人来了，为什么不早回，叫他在外头等了这半天？”巡捕道：“原本赶着上来回的，因见大帅吃饭，所以在廊下等了一回①〔一回〕一会儿。。”制台听完，举起腿来，又是一脚，说道：“别的客不准回。洋人来，是有外国公事的，怎么好叫他在外头老等？糊涂！混帐！还不快请进来！”那巡捕得了这句话，立刻三步并做二步，急忙跑了出来。走到外头，拿〔拿〕把。帽子摘了下来，往桌子上一丢道：“回又不好，不回又不好。不说人头〔不说人头〕不说出什么人来。，谁亦没有他大，只要听见‘洋人’两个字，一样吓的六神无主了。但是我们何苦来呢！掉过去一个巴掌，翻过来又是一个巴掌；东边一条腿，西边一条腿！老老实实不干了！”正说着，忽然里头又有人赶出来，一迭连声的叫唤说：“怎么还不请进来？”那巡捕至此，方才回醒过来，不由的仍旧拿大帽子合〔合〕戴。在头上，拿了片子，把洋人引进大厅。此时制台早已穿好衣帽，站在滴水檐〔滴水檐〕指屋檐。前，预备迎接了。

原来来拜的洋人，非是别人，乃是那一国〔那一国〕某一国。的领事。你道这领事来拜制台，为的什么事？原来制台新近正法〔正法〕依法处死。了一名亲兵小队〔亲兵小队〕卫队。这里指制台的一个卫兵。。制台杀名兵丁，本不算得大不了的事情；况且那亲兵，亦必有可杀之道，所以制台才拿他如此的严办。谁知这一杀，杀的地方不对，既不是在校场〔校（ｊｉàｏ）场〕检阅军队的地方。上杀的，亦不是在辕门〔辕门〕旧时军营的门或官署的外门。外杀的，偏偏走到这位领事公馆旁边，就拿他杀了。所以领事大不答应，前来问罪。当下见了面，领事气愤愤的，把前言述了一遍，问制台为什么在他公馆旁边杀人，是个什么缘故。幸亏制台年纪虽老，阅历①〔阅历〕社会经验。却很深，颇有随机应变的本领，当下想了一想，说道：“贵领事可是来问我兄弟杀的那个亲兵？他本不是个好人，他原是拳匪〔拳匪〕清朝统治者对义和团的蔑称。一党，那年北京拳匪闹乱子，同贵国及各国为难，他都有分的。兄弟如今拿他查实在了，所以才拿他正法的！”领事道：“他既然通拳匪，拿他正法，亦不冤枉；但是何必一定要杀在我的公馆旁边呢？”制台想了一想道：“有个缘故。不如此，不足以震服人心。贵领事不晓得这拳匪，乃是扶清灭洋的。将来闹出点子事情来，一定先同各国人及贵国人为难。就是于贵领事，亦有所不利。所以兄弟特地想出一条计来，拿这人杀在贵衙署旁边，好叫他们同党瞧着，或者有些怕惧。俗语说得好，叫做‘杀鸡骇猴’。拿鸡子宰了，那猴儿自然害怕。兄弟虽然只杀得一名亲兵，然而所有的拳匪见了这个榜样，一定解散，将来自不敢再同贵领事及贵国人为难了。”领事听他如此一番说话，不由得哈哈大笑，夸奖他有经济〔有经济〕有学问，有本领。，办得好。随又闲谈了几句，告辞而去。

制台送客回来，连要了几把手巾，把脸上身上擦了好几把，说道：“我可被他骇得我一身大汗了！”坐定之后，又把巡捕号房统叫上来，吩咐道：“我吃着饭，不准你们来打岔，原说的是中国人。至于外国人，无论什么时候，就是半夜里，我睡了觉，亦得喊醒了我，我决计不怪你们的。你们没瞧见，刚才领事进来的神气，赛如①〔赛如〕好像。马上就要同我翻脸的！若不是我这老手，三言两语拿他降伏住，还不晓得闹点什么事情出来哩！还搁得住〔搁得住〕经得起，受得了。你们再替我得罪人吗？以后凡是洋人来拜，随到随请！记着！”巡捕号房统通应了一声“是”。

制台正要进去，只见淮安府又拿着手本〔手本〕下官求见上官时所用的禀帖。来禀见，说有要紧公事面回；并有刚刚接到淮安来的电报，须得当面呈看。制台想了想，肚皮里说道：“一定仍旧是那两件事。但不知这个电报来，又出了点什么岔子。”本是懒怠见他的，不过因内中牵涉了洋人，实在委决不下！只得吩咐说：“请。”霎时淮安府进来，制台气吁吁的问道：“你老哥又来见我做什么？你说有什么电报，一定是那班不肖地方官又闹了点什么乱子。可是不是？”淮安府道：“回大帅的话：这个电报，却是个喜信。”制台一听“喜信”二字，立刻气色舒展许多，忙问道：“什么喜信？”淮安府道：“卑府刚才蒙大人教训，卑府下去，回到寓处，原想照大人的吩咐，马上打个电报给清河县黄令〔清河县黄令〕清河县（现在江苏淮阴县）姓黄的县官。；谁知他倒先有一个电报给卑府，说玻璃公司一事，外国人虽有此议，但是一时股分不齐，不会成功。现在那洋人接到外洋的电报，想先回本国一走，等到回来再议。”制台道：“很好！他这一去，至少一年半载。我们现在的事情，过一天是一天。但愿他一直耽误下去，不要在我手里出难题目给我做，我就感激他了！那一桩呢？”淮安府道：“那一桩原是洋人的不是，不合到内地来包讨帐……”制台一听他说洋人不是，口虽不言，心下却老大不以为然，说：“你有多大的能耐，就敢排揎①〔排揎（ｘｕāｎ）〕指责，批评。起洋人来？”于是又听他往下讲道：“地方上百姓动了公愤，一哄而起；究竟洋人势孤……”制台听到这里，急的把桌子一拍道：“糟了！一定是把外国人打死了！中国人死了一百个，也不要紧；如今打死了外国人，这个处分谁耽得起？前年为了拳匪，杀了多少官，你们还不害怕吗？”淮安府道：“回大帅的话：卑府的话还未说完。”制台道：“你快说！”淮安府道：“百姓虽然起了一个哄，并没有动手，那洋人自己就软下来了。”制台皱着眉头，又把头摇了两摇，说道：“你们欺负他单身人，他怕吃眼前亏，暂时服软；回去告诉了领事，或者进京告诉了公使，将来仍旧要找我们倒蛋的！不妥不妥！”淮安府道：“实实在在，是他自己晓得自己的错处，所以才肯服软的。”制台道：“何以见得？”淮安府道：“因为本地有两个出过洋的学生，是他俩听了不服，哄动了许多人，同洋人讲理。洋人说他不过，所以才服软的。”制台又摇头道：“更不妥！这些出洋回来的学生，真不安分！于他们本身不相干，就出来多事。地方官是昏蛋！难道就随他们吗？”淮安府道：“他俩不过找着洋人讲理，并没有滋事。虽然哄动了许多人，跟着去看，并非他二人招来的。”制台道：“你老哥真不愧为民之父母！你帮好了百姓，把自己百姓竟看得没有一个不好的；都是他们洋人不好。我生平最恨的就是这班刁民①〔刁民〕封建统治者对有反抗行为的人民的一种蔑称。，动不动聚众滋事，挟制〔挟制〕要挟。官长。如今同洋人也是这样。若不趁早整顿整顿，将来有得弄不清楚哩！你且说那洋人服软之后，怎么样？”淮安府道：“洋人被那两个学生一顿批驳，说他不该包讨帐，于条约大有违背；如今又逼死了人命；我们一定要到贵国领事那里去告的。”制台听了，点了点头道：“驳虽驳得有理，难道洋人怕他们告吗？就是告了，外国领事岂有不帮自己人的道理？”淮安府道：“谁知就此三言两语，那洋人竟其顿口无言〔竟其顿口无言〕竟然闭上嘴说不出话来。，反倒托他通事〔通事〕翻译。同那苦主〔苦主〕被害人的家属。讲说，欠的帐也不要了，还肯拿出几百两银子来，抚恤死者的家属，叫他们不要告罢。”制台道：“咦！这也奇了！我只晓得中国人出钱给外国人，是出惯的，那里见过外国人出钱给中国人？这话恐怕不确罢？”淮安府道：“卑府不但接着电报，是如此说，并有详信，亦是刚才到的。”制台道：“奇怪！奇怪！他们肯服软认错，已经是难得了。如今还肯出抚恤银子，尤其难得，真正意想不到之事！我看很应该就此同他了结。你马上打个电报回去，叫他们赶紧收篷〔收篷〕船到目的地就把帆放下来。这里是“结束”“了事”的意思。，千万不可再同他争论别的，所谓‘得风便转’。他们既肯赔话①〔赔话〕道歉。，又肯化钱，已是莫大的面子。我办交涉也办老了，从没有办到这个样子。如今虽然被他们争回这个脸来，然而我心上倒反害怕起来。我总恐怕地方上的百姓不知进退，再有什么话说，弄恼了那洋人。那可万万使不得！俗语说得好，叫做‘得意不可再往’。这个事可得责成你老哥身上。你老哥省里也不必耽搁了，赶紧连夜回去，第一弹压〔弹（ｔáｎ）压〕镇压。住百姓，还有那什么出洋回来的学生，千万不可再生事端；二则洋人走的时候，仍得好好的护送他出境。他一时为理所屈，不能拿我们怎样，终究是记恨在心的。拿他周旋〔周旋〕应付。好了，或者可以解释解释。我说的乃是金玉之言〔金玉之言〕像金玉一样宝贵的话。，外交秘诀，你老哥千万不要当做耳边风。你可晓得你们在那里得意，我正在这里提心吊胆呢！”淮安府只得连连答应了几声“是”。然后端茶送客〔端茶送客〕清朝官场里，上级接见下属，谈话结束的时候，上级端起茶碗来说“请喝茶”，就是表示送客。。

*******

《官场现形记》写于1903年。自1840年鸦片战争以来，帝国主义列强接二连三发动侵华战争，清政府腐败无能，顽固保守，军备落后，兵力不振，处处失利，最后都以签订不平等条约向列强割地赔款而告终。“冰冻三尺，非一日之寒”，长期处于受人挟制境地的清政府，民族自信心丧失殆尽，对“洋人”则是愤恨中更夹杂着畏惧。上行下效，本文中所写的这位制台大人的形象正是清政府统治集团的最好写照。

本文主要描写制台的语言、动作与心理，从而活画出他的丑恶嘴脸，请各找出两三处精彩例子来加以品味。
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62司马迁及其时代精神

司马迁及其时代精神①选自《司马迁之人格与风格》（生活?读书?新知三联书店1984年版）。李长之（1910—1978），诗人、翻译家、学者。

李长之

伟大的时代我们常听人讲“唐诗、晋字、汉文章”，这就是说每一个时代各有它的特别卓绝的艺术。假若艺术活动乃是人类精神活动的顶点的话，这三种艺术也可说都是那每一个时代的各别的精华了。在这每一种精华里，逢巧都有一个集中地表现了的伟大人物，这就是杜甫、王羲之和司马迁！

我们当然可以从各方面去看司马迁，但即单以文章论，他也已是可以不朽了！试想在中国的诗人（广义的诗人，但也是真正意义的诗人）中，有谁能像司马迁那样有着广博的学识、深刻的眼光、丰富的体验、雄伟的气魄的呢？试问又有谁像司马迁那样具有大量的同情，却又有那样有力的讽刺，以压抑的情感的洪流，而使用着最造型的史诗性的笔锋，出之以唱叹的抒情诗的旋律的呢？在中国的文学史上，再没有第二人！

司马迁使中国散文永远不朽了！司马迁使以没有史诗为遗憾的中国古代文坛依然令人觉得灿烂而可以自傲了！司马迁使他的笔下的人类的活动永远常新，使他的笔下的人类的情感，特别是寂寞和不平，永远带有生命，司马迁使可以和亚历山大相比的雄才大略的汉武帝也显得平凡而黯然无光了！

这样一个伟大的诗人，（真的，我们只可能称司马迁是诗人，而且是抒情诗人！）让我们首先想到的，乃是他那伟大的时代。

我们说司马迁的时代伟大，我们的意思是说他那一个时代处处是新鲜丰富而且强有力！奇花异草的种子固然重要，而培养的土壤也太重要了！产生或培养司马迁的土壤也毕竟不是寻常的。

司马迁在这一个时代中的意义

在这种种氛围、种种作料、种种色彩、种种音符之中，而出现了司马迁。

大凡一种文化成自统治已久的中央地带的，多是古典的；而成自地方的，成自异域的，则是浪漫的。齐、楚的地方文化代周而起了，稍试其锋于秦，而完成于汉。齐人的倜傥风流，楚人的多情善感，都丛集于司马迁之身。周、鲁式的古典文化所追求于“乐而不淫，哀而不伤”者，到了司马迁手里，便都让他乐就乐、哀就哀了！所以我们在他的书里，可以听到人类心灵真正的呼声。以《诗经》为传统的“思无邪”的科条是不复存在了，这里乃是《楚辞》的宣言：“道思作颂，聊以自救兮！”“发愤以抒情！”司马迁直然是第二个屈原！

老子也罢，“黄、老”也罢，齐也罢，楚也罢，他们的哲学基础是自然主义。这一点也成了司马迁的思想的骨子。自然主义和浪漫精神本是这一时代的精神生活的核心。如果用一句话以代表司马迁的人格，只有“自然主义的浪漫派”一个形容！到了东汉，那自然主义的色彩是保留了，而浪漫精神的热焰已熄，所以那时产生的人物便只可以有班固、桓谭、王充了。这浪漫文化的复活，便是后来的魏、晋。然而浓烈和原始，却远不如司马迁了！司马迁是像屈原一样，可以和孔子（虽然在追慕着他）对立的！

汉武帝在许多点上，似乎是司马迁的敌人，抑且是司马迁所瞧不起，而玩弄于狡猾的笔墨之上的人；然而在另一方面，他们有许多相似处，而且太相似了！汉武帝之征服天下的雄心，司马迁表现在学术上。“天人之际”，“古今之变”，“一家之言”，这同样是囊括一切的，征服一切的力量。武帝是亚历山大，司马迁就是亚里斯多德。这同是一种时代精神的表现而已。汉武帝之求才若渴，欣赏奇才，司马迁便发挥在文字上。汉武帝之有时而幼稚，可笑，天真，不实际，好奇，好玩，好幻想，司马迁也以同样的内心生活而组织成了他的书。汉武帝的人格是相当复杂的，而司马迁的内心宝藏也是无穷无尽！

驰骋，冲决，豪气，追求无限，苦闷，深情，这是那一个时代的共同情调，而作为其焦点，又留了一个永远不朽的记录的，那就是司马迁的著作！

《史记》是中国的史诗

常有人说中国没有史诗，这仿佛是中国文学史上一件大憾事似的，但我认为这件大憾事已经由一个人给弥补起来了，这就是两千年前的司马迁。

不错，他把缙绅①〔缙绅〕本指官宦的装束，这里是官宦的代称。先生所不道的事加过了选择，然而在《五帝本纪》中终于记载了上古的传说（像黄帝、尧、舜的故事），在《封禅书》中也多少绘出了古代的神话，即在其他文字中也保存了一大部分春秋、战国、秦、汉间的传奇。保存古代史诗材料的，就是他。

诚然以形式论，他没有采取荷马式的叙事诗，但以精神论，他实在发挥了史诗性的文艺之本质。这是就他创作的本身论又是如此的。

试想史诗性的文艺之本质首先是全体性，这就是其中有一种包罗万有的欲求。照我们看，司马迁的《史记》是做到了的。他所写的社会是全社会，他所写的人类生活是人类生活的整体，他所写的世界乃是这个世界的各个角落。

史诗性的文艺之本质之第二点是客观性，这就是在史诗中作者要处于次要的隐藏的地位，描写任何人物，无论邪恶或善良，描写任何事件，无论紧张或激动，而作者总要冷冷的，不动声色，在这点上，司马迁也做到了。他可以写典型的小人赵高，但也可以写仁厚的公子信陵；他可以写楚汉的大战，但也可以写魏其、武安的结怨；他可以写许多方士之虚玄弄鬼，但也可以写灌夫之使酒骂座；他可以写坚忍狠毒的伍子胥，但也可以写温良尔雅的孔子；他可以写将军，可以写政客，可以写文人，可以写官僚，又可以写民间的流氓大侠；这些人物也有为他所痛恨的，也有为他所向往的，但他写时却都是一样不苟，他只知道应该忠实于他的艺术而已。有些场面，在读者或者已经忍不住恐怖或悲伤了，但他冷冷地，必须把故事写下去。他很巧妙地把他的主观意见和客观描写分开，对于前者，他已经尽量地划出，写在本文之外，而归入赞或者序里。

史诗性的文艺之本质之第三点是发展性，那就是一个人物的性格发展，或者一件事情的逐渐形成。他又做到了。他写的李斯，是如何一步步下水，如何为了官禄地位，而和赵高合作，又如何终于为赵高所卖，那是写性格发展之最佳的例证。他写的魏其、武安之逐渐生怨，而灌夫之使酒骂座之逐渐爆发，这又是写事态的发展之最好的标本。他善于写一事之复杂的因素，以及这复杂的因素之如何产生一种后果。

最后一点，我们不能不说，史诗性的文艺之本质在造型性。这更是司马迁所拿手，他天生有种对事物要加以具体把握的要求。诸侯之没落，他是说他们或乘牛车；国家的富庶，他是说仓库里的米已经腐烂，而穿钱的绳子是已经坏掉了。他写女人就是女人，骊姬、郑袖都纯然是女子的声口；他写英雄就是英雄，项羽是典型的青年男性。他写的冯唐，绝对是一个老人；他写的公孙弘，绝对是一个精于宦途的官僚。他写的李广，定是一个在性格上有着失败的悲剧的人物；他写的周勃，便又一定是一个粗鲁无谋的勇夫。

同样难得的是，他之写成他的史诗并不是专在谨细上用功夫，而在于他善于造成一种情调，一种氛围。他同样写战场，韩信作战是军事学识的运用，项羽作战是凭才气，而卫将军、霍去病和匈奴作战那就是凭运气了，这三个不同的战场，司马迁都能分别地写成不同的氛围。他同样写失意，写项羽之败是由于太刚必折，写李广之败是一个才气不能发展的人之抑郁，写信陵之败却是一个没受挫折的人之逢到不可抵抗的打击；而屈原之败，则仿佛哀怨无穷；孔子之败，却又似乎始终屹然而立了。这些浓淡不同的阴影，便都系诸司马迁所造成的情调。

文学家之造成情调，是要归功于他之控驭文字的能力的，那就又不能不让人想到司马迁之运用语汇的从容，以及遣词造句之创造的气魄了。

就抒情方面说，司马迁也许是一个最主观的诗人，但就造型艺术说，司马迁却能尽量地维持他对于艺术的忠实，于是中国便有了无比的史诗性的里程碑──《史记》了。

*******

鲁迅先生曾经称赞《史记》为“无韵之《离骚》”，本文的作者又把《史记》比作“中国的史诗”，认定司马迁是伟大的“抒情诗人”。他们的着眼点都在于《史记》中呈现的抒情诗般舒缓、壮阔的情调，在于《史记》中充塞的司马迁诗人般的真挚与激情。司马迁仇恨凶残、暴虐，谴责虚伪、狡诈，赞颂聪明、才干，称美耿直、善良，同情不幸者、失败者，他以如椽的壮笔全面、客观地记载了发生在他之前的漫长历史流程。

本文充满激情地赞美了司马迁及其生活的时代，让我们随着作者抒情诗般的笔调走近司马迁和《史记》，聆听“人类心灵的真正呼声”吧。阅读这篇文章后，试着查找有关资料，了解司马迁生活的时代具有怎样的特点。

积累下列词语

囊括缙绅倜傥风流求才若渴温良尔雅
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63项氏兴兵

项氏兴兵①节选自《史记?项羽本纪》（中华书局1962年版）。标题是编者加的。

司马迁项籍者，下相〔下相〕秦县名，在现在江苏宿迁西南。人也，字羽。初起时，年二十四。其季父〔季父〕叔父。项梁，梁父即楚将项燕，为秦将王翦所戮者也。项氏世世为楚将，封于项〔项〕秦县名，在现在河南沈丘南。，故姓项氏。

项籍少时，学书不成，去学剑〔去学剑〕离开学书的地方，另去学剑。去，离开。，又不成，项梁怒之。籍曰：“书足以记名姓而已，剑一人敌，不足学，学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟学〔竟学〕完成全部学业。竟，终了。。项梁尝有栎阳逮〔栎（ｙｕè）阳逮〕因罪被栎阳县逮捕。栎阳，秦县名，在现在陕西临潼北。，乃请蕲狱掾〔蕲（ｑí）狱掾（ｙｕàｎ）〕蕲县主管监狱的官吏。蕲，秦县名，在现在安徽宿县南。曹咎书抵栎阳狱掾司马欣，以故事得已。项梁杀人，与籍避仇于吴中〔吴中〕秦县名，在现在江苏苏州。，吴中贤士大夫皆出项梁下。每吴中有大徭役及丧，项梁常为主办，阴〔阴〕暗中，私下。以兵法部勒〔部勒〕部置，组织。宾客及子弟，以是知其能。秦始皇帝游会稽〔会稽〕山名，在浙江绍兴东南。，渡浙江〔浙江〕指钱塘江。，梁与籍俱观。籍曰：“彼可取而代也。”梁掩其口，曰：“毋妄言，族矣①〔族矣〕灭族，全族被杀光。！”梁以此奇籍。籍长八尺余，力能扛鼎〔扛鼎〕举起鼎。，才气过人，虽吴中子弟皆已惮〔惮（ｄàｎ）〕畏惧。籍矣。

秦二世〔秦二世〕名胡亥，秦始皇的少子。秦始皇病死沙丘后，赵高李斯篡改了秦始皇的遗诏，杀公子扶苏而立胡亥为帝，称为二世。元年七月，陈涉等起大泽〔大泽〕乡名，当时属蕲县，在现在安徽宿县东南刘村集。中。其九月，会稽守通〔会稽守通〕会稽郡的郡守殷通。谓梁曰：“江西〔江西〕长江自九江到南京的一段，流向是由西南向东北，因此古人习惯称现在皖北一带为江西，而称皖南、苏南一带为江东。皆反，此亦天亡秦之时也。吾闻先即制人，后则为人所制。吾欲发兵，使公及桓楚将。”是时桓楚亡〔亡〕潜逃。在泽中。

梁曰：“桓楚亡，人莫知其处，独籍知之耳。”梁乃出，诫籍持剑居外待。梁复入，与守坐，曰：“请召籍，使受命召桓楚。”守曰：“诺。”梁召籍入。须臾，梁〔（ｓｈùｎ）〕使眼色。籍曰：“可行矣！”于是籍遂拔剑斩守头。项梁持守头，佩其印绶〔印绶〕指印。绶是系在印纽上的丝绳。。门下大惊，扰乱，籍所击杀数十百人。一府中皆伏〔（ｓｈè）伏〕吓得趴在地上不敢动。，恐惧失措的样子。，莫敢起。梁乃召故所知豪吏，谕以所为起大事，遂举吴中兵。使人收下县〔下县〕指会稽郡的所属各县。，得精兵八千人。梁部署〔部署〕分派，任命。吴中豪杰为校尉、候、司马〔校尉、候、司马〕军官名。古代军制，将军营下分部，部设校尉；部下分曲，曲设军候。司马为军中主管司法的官吏。。有一人不得用，自言于梁。梁曰：“前时某丧使公主某事，不能办，以此不任用公。”众乃皆伏①〔伏〕同“服”。。于是梁为会稽守，籍为裨将〔裨（ｐí）将〕即副将、偏将。，徇〔徇〕巡行下令，使之从己。下县。

*******

司马迁根据文献资料，并收集了民间野史，记录了秦王朝末年陈涉揭竿起义后，在各地引起的连锁反应：各地豪杰纷纷振起，杀守令，夺印绶，攻打、占领大小城镇，很快形成了星火燎原之势，最后终于推翻了秦王朝的统治。司马迁是最早记载这场大起义史实的历史家，是最早赞扬民众起义的文学家。在众路揭竿而起、反抗暴秦的英雄中，司马迁对项羽情有独钟。在《项羽本纪》里，他极写项羽的过人力量和才干，写项羽的不凡志向和胆识，为我们勾勒了一个旷世英雄的形象。

本文节选的是《项羽本纪》开始的部分，写的是项羽起兵的前后经过。要反复朗读本文，理解文章的意思。有条件的同学，还可以阅读《项羽本纪》的后半部分，了解一下项羽后来的经历和悲剧结局，并稍加评论。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

64刘邦起事

刘邦起事①节选自《史记?高祖本纪》（中华书局1962年版）。标题是编者加的。

司马迁高祖，沛丰邑〔沛丰邑〕地名，在现在江苏沛县。中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公〔太公〕和后文的“刘媪”都不是人名，而是对刘邦父母的尊称。，母曰刘媪。其先，刘媪尝息大泽之陂〔陂（ｂēｉ）〕水泽边上的堤岸。，梦与神遇。是时雷电晦冥〔晦冥〕天色昏黑。，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。

高祖为人，隆准〔隆准〕高鼻梁。准，鼻梁。而龙颜〔龙颜〕额头突起状。颜，额头。，美须髯〔须髯〕胡须的总称。生在嘴下的叫须，生在两颊的叫髯。，左股有七十二黑子〔黑子〕黑痣。。仁而爱人，喜施，意豁如〔意豁如〕性情开阔大度。也。常有大度，不事家人〔家人〕平民百姓。生产作业〔生产作业〕谋生职业。。及壮，试为吏，为泗水亭长〔泗水亭长〕泗水在现在江苏沛县东。古代县下设乡，乡下每十里设一亭，亭设亭长，是最基层的官吏。，廷中吏〔廷中吏〕县廷里的吏役。无所不狎侮〔狎侮〕戏弄耍笑。。好酒及色。常从王媪、武负〔武负〕姓武的老妇。贳酒〔贳（ｓｈì）酒〕赊酒喝。，醉卧，武负、王媪见其上常有龙，怪之。高祖每酤留饮，酒雠①〔雠〕售，卖出。数倍。及见怪，岁竟〔岁竟〕年终。，此两家常折券弃责〔折券弃责〕毁掉欠据，免除债务。责，同“债”。。

高祖常〔常〕同“尝”，曾经。徭咸阳，纵观〔纵观〕不戒严，让百姓随意观看。，观秦皇帝，喟然太息曰：“嗟乎，大丈夫当如此也！”

秦二世元年〔秦二世元年〕公元前209年。秋，陈胜等起蕲，至陈〔陈〕秦县名，即现在河南淮阳县。而王，号为张楚。诸郡县皆多杀其长吏以应陈涉。沛令恐，欲以沛应涉。掾、主吏〔掾、主吏〕县令的属员。萧何、曹参乃曰：“君为秦吏，今欲背之，率沛子弟，恐不听。愿君召诸亡在外者，可得数百人，因劫众〔因劫众〕借着那些逃亡者的力量来挟制县里的民众。劫，挟制。，众不敢不听。”乃令樊哙召刘季。刘季之众已数十百人矣。

于是樊哙从刘季来。沛令后悔，恐其有变，乃闭城城守，欲诛萧、曹。萧、曹恐，逾城保〔保〕投靠，以为保障。刘季。刘季乃书帛射城上，谓沛父老曰：“天下苦秦久矣。今父老虽为沛令守，诸侯并起，今屠沛〔今屠沛〕将要占领沛地，屠杀沛人。。沛今共诛令，择子弟可立者立之，以应诸侯，则家室完〔完〕保全。。不然，父子俱屠，无为〔无为〕无意义，无价值。也。”父老乃率子弟共杀沛令，开城门迎刘季，欲以为沛令。刘季曰：“天下方扰，诸侯并起，今置将不善，一败涂地〔一败涂地〕事业一败，不可复收拾。。吾非敢自爱，恐能薄，不能完父兄子弟。此大事，愿更相推择可者①〔推择可者〕选择推举合适的人。。”萧、曹等皆文吏，自爱，恐事不就，后秦种族其家〔种族其家〕意指灭其家、绝其种。，尽让刘季。诸父老皆曰：“平生所闻刘季诸珍怪，当贵，且卜筮之，莫如刘季最吉。”于是刘季数让，众莫敢为，乃立季为沛公。祠黄帝〔黄帝〕古代传说中的帝王。，祭蚩尤〔蚩尤〕古代传说中的部族首领。于沛庭，而衅鼓〔衅鼓〕杀牲以血涂鼓。，旗帜皆赤。由所杀蛇白帝子，杀者赤帝子，故上赤。于是少年豪吏如萧、曹、樊哙等皆为收沛子弟二三千人，攻胡陵〔胡陵〕秦县名，故城在现在山东鱼台东南。、方与，还守丰。

*******

汉代史学家班固曾经说司马迁修史是“不虚美，不隐恶”，也就是说他既不有意掩饰古人的丑行劣迹，也不凭空溢美传主的德行，因此可以称做“实录”。在为项羽、刘邦立传的《项羽本纪》《高祖本纪》中，司马迁所本的正是这个修史原则。汉高祖刘邦正是所谓“成者为王”，但是在司马迁的笔下，他的许多行径却更像是一个流氓，比如，司马迁写刘邦起事时，为了迎合人们迷信鬼神的心理，编造自己的母亲遇蛟龙、自己斩白帝子等谎言，这些言行与悲剧英雄项羽两相对照，当然高下自现。

本文节选了《高祖本纪》的开头部分。借助注释理解它的意思，然后分析一下刘邦的性格特点。!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

65校定《诸葛亮集》表（节录） 

校定《诸葛亮集》表（节录）①选自《三国志?诸葛亮传》（中华书局1958年版）。本文节选自陈寿在泰始十年（274）编成《诸葛亮集》后给晋武帝司马炎上的奏章。

陈寿亮少有逸群〔逸群〕超乎寻常人。之才，英霸〔英霸〕刚毅果断。之气。身长八尺，容貌甚伟，时人异焉〔异焉〕感到很惊异。。遭汉末扰乱，随叔父玄避难荆州，躬耕于野，不求闻达〔闻达〕出名并做官。。时左将军刘备以亮有殊量〔殊量〕特殊的才能。，乃三顾亮于草庐之中。亮谓备雄姿杰出，遂解带写诚，厚相结纳〔厚相结纳〕真诚相待。。及魏武帝〔魏武帝〕指曹操。南征荆州，刘琮举州委质〔委质〕恭敬地下拜，即投降。，而备失势，众寡无立锥之地。亮时年二十七，乃建奇策〔建奇策〕提出不同寻常的策略。，身使孙权，求援吴会。权既宿服仰备，又睹亮奇雅，甚敬重之。即遣兵三万人以助备。备得用与武帝交战，大破其军，乘胜克捷〔克捷〕战胜，取得成功。，江南悉平。后备又西取益州，益州既定，以亮为军师将军。备称尊号，拜亮为丞相录尚书事。及备殂没①〔殂（ｃú）没〕死亡。，嗣子〔嗣子〕可以承继王位的儿子，指刘禅。幼弱，事无巨细，亮皆专之。于是外连东吴，内平南越。立法施度，整理戎旅〔戎旅〕军队。，工械技巧，物究其极〔究其极〕尽可能达到最好，精益求精。。科教严明，赏罚必信，无恶不惩，无善不显。至于吏不容奸，人怀自励，道不拾遗，强不侵弱，风化肃然也。

*******

陈寿在这个奏章中用极其简练的语言概括介绍了诸葛亮一生的主要功绩：从躬耕隐居，到与刘备“解带写诚，厚相结纳”；从联孙反曹策略的制定，到辅幼主、立法度的卓越成效。文章用事实说话，充分肯定了诸葛亮的品德和才干，为后人评价诸葛亮提供了翔实可靠的历史资料和最基本的价值定位。

结合注释阅读课文，在理解文意的基础上，联系《出师表》和《隆中对》的相关内容，谈谈你对诸葛亮的看法。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

66唐宋诗人咏诸葛亮

唐宋诗人咏诸葛亮

咏怀古迹五首（之一）①选自《杜甫选集》（上海古籍出版社1983年版）。

杜甫

诸葛大名垂宇宙，宗臣〔宗臣〕重臣，为人所景仰的大臣。遗像肃清高。

三分割据纡筹策〔纡筹策〕代为规划策略。，万古云霄一羽毛。

伯仲之间见伊吕〔伊吕〕伊尹和吕尚。伊尹曾辅佐商汤建立王业，吕尚曾辅佐周文王、周武王治理天下。，指挥若定失萧曹〔萧曹〕指萧何、曹参。均为辅佐刘邦建立政权的谋臣。。

运移汉祚〔运移汉祚〕汉运已终，帝位将归他姓。祚，帝位。终难复，志决身歼〔身歼〕即以身殉职的意思。军务劳。

八、阵 图选自《杜甫选集》（上海古籍出版社1983年版）。八阵图，即天、地、风、云、飞龙、翔鸟、虎翼、蛇盘八个阵势。八阵的地点有多处，此诗说的是四川鱼复的八阵图。

杜甫功盖〔盖〕超越。三分国〔三分国〕即魏、蜀、吴三国。，名成八阵图。

江流石不转①〔石不转〕八阵图中之积石，虽被江水冲击，仍屹立不移动。，遗恨失吞吴。

筹 笔 驿选自《李商隐诗集疏注》（人民文学出版社1985年版）。筹笔驿，即“朝天驿”，在四川广元与陕西阳平关之间。诸葛亮伐魏，曾驻兵在此筹划军事。

李商隐鱼鸟犹疑畏简书〔简书〕指军中文书命令。，风云长为护储胥〔储胥〕指藩篱栅栏之类。。

徒令上将〔上将〕指诸葛亮。挥神笔〔挥神笔〕指筹划军事，草拟文书。，终见降王〔降王〕指蜀汉后主刘禅。走传车〔传车〕当作旅途中驿站的车子。。

管乐〔管乐〕管仲和乐毅。有才真不忝〔不忝（ｔｉǎｎ）〕无愧。，关张无命〔关张无命〕关羽、张飞都已经死去。欲何如？

他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余。

书愤选自《剑南诗稿校注》（上海古籍出版社1985年版）。

陆游早岁〔早岁〕早年，年轻的时候。那知世事艰，中原北望气如山〔气如山〕意志像山一样坚定壮伟。。

楼船①〔楼船〕高大的战船。夜雪瓜洲渡〔瓜洲渡〕地名，在现在江苏扬州南运河入江处。，铁马〔铁马〕披着铁甲的战马。秋风大散关〔大散关〕地名，又称“散关”，在现在陕西宝鸡西南大散岭上。。

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。

出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。

*******

诸葛亮是一个真实的历史人物，虽然有关他的史料记载并不丰富，但是他却长久地活在后人的心中。自古以来，有许多文人墨客在诗词中歌咏过他，在武侯祠凭吊过他，他们或是借诸葛亮表达对忠臣良相的赞美之情，或是借他寄托对明君贤主的渴慕之意，或是借他抒发自己怀才不遇之叹。总之，在后人的眼中诸葛亮已经是一个符号、一种象征了，他牵动着中国知识分子最深沉的情感脉搏。本课选了四首吟咏诸葛亮的诗，请你结合注释反复朗读，体会诗人抒发的不同感情。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

67刘玄德三顾茅庐

刘玄德三顾茅庐①节选自《三国演义》（人民文学出版社1990年版）第37．38回。

罗贯中却说玄德正安排礼物，欲往隆中谒诸葛亮，忽人报：“门外有一先生，峨冠博带〔峨冠博带〕高帽阔带，古代指士大夫的服装。峨，高。博，宽大。，道貌非常，特来相探。”玄德曰：“此莫非即孔明否？”遂整衣出迎。视之，乃司马徽也。玄德大喜，请入后堂高坐，拜问曰：“备自别仙颜，因军务倥偬〔倥偬（kǒngzǒng）〕形容事情急迫匆忙。，有失拜访。今得光降，大慰仰慕之私。”徽曰：“闻徐元直在此，特来一会。”玄德曰：“近因曹操囚其母，徐母遣人驰书，唤回许昌去矣。”徽曰：“此中曹操之计矣！吾素闻徐母最贤，虽为操所囚，必不肯驰书召其子，此书必诈也。元直不去，其母尚存；今若去，母必死矣！”玄德惊问其故，徽曰：“徐母高义，必羞见其子也。”玄德曰：“元直临行，荐南阳诸葛亮，其人若何？”徽笑曰：“元直欲去，自去便了，何又惹〔惹〕招引。他出来呕心血也？”玄德曰：“先生何出此言？”徽曰：“孔明与博陵崔州平、颍川石广元、汝南孟公威与徐元直四人为密友。此四人务于精纯，惟孔明独观其大略。尝抱膝长吟，而指四人曰：‘公等仕进可至刺史、郡守。’众问孔明之志若何，孔明但笑而不答。每常自比管仲①〔管仲〕名夷吾，字仲，春秋时齐国名相，曾辅佐齐桓公整理朝政，成就霸业。、乐毅〔乐毅〕战国时燕国名将，曾总领燕、赵、楚、韩、魏五国兵伐齐。，其才不可量也。”玄德曰：“何颍川之多贤乎！”徽曰：“昔有殷馗善观天文，尝谓‘群星聚于颍分，其地必多贤士’。”时云长在侧曰：“某闻管仲、乐毅乃春秋、战国名人，功盖寰宇；孔明自比此二人，毋乃太过？”徽笑曰：“以吾观之，不当比此二人；我欲另以二人比之。”云长问：“那二人？”徽曰：“可比兴周八百年之姜子牙〔姜子牙〕姓姜名尚，又称吕尚、太公望，也就是下文的“东海老叟”。周初东海人，曾辅佐周文王和周武王。、旺汉四百年之张子房〔张子房〕即张良，字子房，刘邦建立汉朝时的主要谋士，曾被封为留侯。也。”众皆愕然。徽下阶相辞欲行，玄德留之不住。徽出门仰天大笑曰：“卧龙虽得其主，不得其时，惜哉！”言罢，飘然而去。玄德叹曰：“真隐居贤士也！”

次日，玄德同关、张并从人等来隆中。遥望山畔数人，荷锄耕于田间，而作歌曰：

苍天如圆盖，陆地似棋局；世人黑白分，往来争荣辱：荣者自安安，辱者定碌碌。──南阳有隐居，高眠卧不足！

玄德闻歌，勒马唤农夫问曰：“此歌何人所作？”答曰：“乃卧龙先生所作也。”玄德曰：“卧龙先生住何处？”农夫曰：“自此山之南，一带高冈，乃卧龙冈也。冈前疏林内茅庐中，即诸葛先生高卧之地。”玄德谢之，策〔策〕本来指赶马的鞭子，这里指用鞭子赶马。马前行。不数里，遥望卧龙冈，果然清景异常。后人有古风一篇，单道卧龙居处。诗曰：

襄阳城西二十里，一带高冈枕流水：高冈屈曲压云根，流水潺①〔潺（chányuán）〕形容河水缓慢流淌的样子。飞石髓；势若困龙石上蟠〔蟠（pán）〕曲折环绕。，形如单凤松阴里；柴门半掩闭茅庐，中有高人卧不起。修竹交加列翠屏，四时篱落野花馨；床头堆积皆黄卷〔黄卷〕书籍。古时用黄蘖染纸以防虫蛀，所以用黄卷代指书籍。，座上往来无白丁；叩户苍猿时献果，守门老鹤夜听经；囊里名琴藏古锦，壁间宝剑挂七星〔七星〕古代的宝剑名，剑上有七星图案。。庐中先生独幽雅，闲来亲自勤耕稼；专待春雷惊梦回，一声长啸安天下。

玄德来到庄前，下马亲叩柴门，一童出问。玄德曰：“汉左将军、宜城亭侯、领豫州牧、皇叔刘备，特来拜见先生。”童子曰：“我记不得许多名字。”玄德曰：“你只说刘备来访。”童子曰：“先生今早少出。”玄德曰：“何处去了？”童子曰：“踪迹不定，不知何处去了。”玄德曰：“几时归？”童子曰：“归期亦不定，或三五日，或十数日。”玄德惆怅不已。张飞曰：“既不见，自归去罢了。”玄德曰：“且待片时。”云长曰：“不如且归，再使人来探听。”玄德从其言，嘱付童子：“如先生回，可言刘备拜访。”

遂上马，行数里，勒马回观隆中景物，果然山不高而秀雅，水不深而澄清；地不广而平坦，林不大而茂盛；猿鹤相亲，松篁①〔篁（huáng）〕竹。交翠；观之不已。忽见一人，容貌轩昂，丰姿俊爽，头戴逍遥巾〔逍遥巾〕古代的一种头巾。，身穿皂布袍，杖藜〔杖藜（lí）〕拄着手杖。杖，这里用作动词，拄。藜，一种野生植物，茎坚韧，可作手杖。从山僻小路而来。玄德曰：“此必卧龙先生也！”急下马向前施礼，问曰：“先生非卧龙否？”其人曰：“将军是谁？”玄德曰：“刘备也。”其人曰：“吾非孔明，乃孔明之友博陵崔州平也。”玄德曰：“久闻大名，幸得相遇。乞即席地权坐，请教一言。”二人对坐于林间石上，关、张侍立于侧。州平曰：“将军何故欲见孔明？”玄德曰：“方今天下大乱，四方云扰，欲见孔明，求安邦定国之策耳。”州平笑曰：“公以定乱为主，虽是仁心，但自古以来，治乱无常。自高祖斩蛇起义，诛无道秦，是由乱而入治也；至哀、平〔哀、平〕指汉哀帝刘欣（前6—前2年在位）和汉平帝刘（公元1—6年在位）。之世二百年，太平日久。王莽〔王莽（前45—公元23）〕字巨君，汉元帝皇后侄。平帝时封为大司马，元始五年（5）毒死平帝，自称假皇帝。初始元年（8）称帝，改国号为新。更始元年（23）在绿林军攻入长安时被杀。篡逆，又由治而入乱；光武〔光武〕指东汉光武帝刘秀（前6—公元57），字文叔，南阳人，西汉皇族。王莽末年农民大起义爆发，他乘机起兵，建武元年（25）称帝。中兴，重整基业，复由乱而入治；至今二百年，民安已久，故干戈又复四起：此正由治入乱之时，未可猝定也。将军欲使孔明斡旋〔斡（ｗò）旋〕这里是挽回、改变的意思。天地，补缀〔补缀〕本指缝补破裂的衣服，这里是整治的意思。乾坤，恐不易为，徒费心力耳。岂不闻‘顺天者逸，逆天者劳’，‘数之所在，理不得而夺之；命之所在，人不得而强之’乎？”玄德曰：“先生所言，诚为高见。但备身为汉胄①〔胄（zhòu）〕帝王或贵族的后代。，合当匡扶汉室，何敢委之数与命？”州平曰：“山野之夫，不足与论天下事。适承明问，故妄言之。”玄德曰：“蒙先生见教。但不知孔明往何处去了？”州平曰：“吾亦欲访之，正不知其何往。”玄德曰：“请先生同至敝县，若何？”州平曰：“愚性颇乐闲散，无意功名久矣；容他日再见。”言讫，长揖而去。玄德与关、张上马而行。张飞曰：“孔明又访不着，却遇此腐儒，闲谈许久！”玄德曰：“此亦隐者之言也。”

三人回至新野，过了数日，玄德使人探听孔明。回报曰：“卧龙先生已回矣。”玄德便教备马。张飞曰：“量一村夫，何必哥哥自去，可使人唤来便了。”玄德叱曰：“汝岂不闻孟子云：‘欲见贤而不以其道，犹欲其入而闭之门也。’孔明当世大贤，岂可召乎！”遂上马再往访孔明。关、张亦乘马相随。时值隆冬，天气严寒，彤云〔彤云〕红云，彩云。密布。行无数里，忽然朔风凛凛，瑞雪霏霏；山如玉簇，林似银妆。张飞曰：“天寒地冻，尚不用兵，岂宜远见无益之人乎！不如回新野以避风雪。”玄德曰：“吾正欲使孔明知我殷勤之意。如弟辈怕冷，可先回去。”飞曰：“死且不怕，岂怕冷乎！但恐哥哥空劳神思。”玄德曰：“勿多言，只相随同去。”将近茅庐，忽闻路傍酒店中有人作歌。玄德立马听之。其歌曰：

壮士功名尚未成，呜呼久不遇阳春！君不见：东海老叟辞荆榛，后车遂与文王亲；八百诸侯不期会，白鱼入舟①〔白鱼入舟〕周武王伐纣，渡孟津时，中流有白鱼跃入舟中，人们认为是灭商的征兆。涉孟津；牧野一战血流杵，鹰扬伟烈冠武臣。又不见：高阳酒徒〔高阳酒徒〕指郦食其（ｙìｊī），汉陈留高阳人。刘邦到高阳时，食其献计攻下陈留。又曾劝说齐王田广归汉，后被田广所烹。起草中，长揖芒砀“隆准公〔隆准公〕汉高祖刘邦的别称。隆，高大。准，鼻子。”；高谈王霸惊人耳，辍洗延坐钦英风；东下齐城七十二，天下无人能继踪。二人功迹尚如此，至今谁肯论英雄？

歌罢，又有一人击桌而歌。其歌曰：

吾皇提剑清寰海，创业垂基四百载；桓、灵〔桓、灵〕指汉桓帝刘志（147—167年在位）和汉灵帝刘宏（168—189年在位）。季业火德衰，奸臣贼子调鼎鼐〔鼎鼐（nài）〕比喻朝政。这句是说，奸臣贼子祸乱朝政。。青蛇飞下御座傍，又见妖虹降玉堂；群盗四方如蚁聚，奸雄百辈皆鹰扬。吾侪长啸空拍手，闷来村店饮村酒；独善其身尽日安，何须千古名不朽！

二人歌罢，抚掌大笑。玄德曰：“卧龙其在此间乎！”遂下马入店。见二人凭桌对饮：上首者白面长须，下首者清奇古貌。玄德揖而问曰：“二公谁是卧龙先生？”长须者曰：“公何人？欲寻卧龙何干？”玄德曰：“某乃刘备也。欲访先生，求济世安民之术。”长须者曰：“我等非卧龙，皆卧龙之友也：吾乃颍川石广元，此位是汝南孟公威。”玄德喜曰：“备久闻二公大名，幸得邂逅〔邂逅（xièhòu）〕事先并没有约会，偶然遇见了。。今有随行马匹在此，敢请二公同往卧龙庄上一谈。”广元曰：“吾等皆山野慵懒①〔慵（yōng）懒〕懒惰，懒散。之徒，不省〔省（xǐng）〕懂得，明白。治国安民之事，不劳下问。明公请自上马，寻访卧龙。”

玄德乃辞二人，上马投卧龙冈来。到庄前下马，扣门问童子曰：“先生今日在庄否？”童子曰：“现在堂上读书。”玄德大喜，遂跟童子而入。至中门，只见门上大书一联云：“淡泊以明志，宁静而致远。”玄德正看间，忽闻吟咏之声，乃立于门侧窥之。见草堂之上，一少年拥炉抱膝，歌曰：

凤翱翔于千仞兮，非梧不栖；士伏处于一方兮，非主不依。乐躬耕于陇亩兮，吾爱吾庐；聊寄傲于琴书兮，以待天时。

玄德待其歌罢，上草堂施礼曰：“备久慕先生，无缘拜会。昨因徐元直称荐，敬至仙庄，不遇空回。今特冒风雪而来。得瞻道貌，实为万幸！”那少年慌忙答礼曰：“将军莫非刘豫州，欲见家兄否？”玄德惊讶曰：“先生又非卧龙耶？”少年曰：“某乃卧龙之弟诸葛均也。愚兄弟三人：长兄诸葛瑾，现在江东孙仲谋处为幕宾；孔明乃二家兄。”玄德曰：“卧龙今在家否？”均曰：“昨为崔州平相约，出外闲游去矣。”玄德曰：“何处闲游？”均曰：“或驾小舟游于江湖之中，或访僧道于山岭之上，或寻朋友于村落之间，或乐琴棋于洞府之内。往来莫测，不知去所。”玄德曰：“刘备直如此缘分浅薄，两番不遇大贤！”均曰：“少坐献茶。”张飞曰：“那先生既不在，请哥哥上马。”玄德曰：“我既到此间，如何无一语而回？”因问诸葛均曰：“闻令兄卧龙先生熟谙韬略，日看兵书，可得闻乎？”均曰：“不知。”张飞曰：“问他则甚！风雪甚紧，不如早归。”玄德叱止之。均曰：“家兄不在，不敢久留车骑；容日却来回礼。”玄德曰：“岂敢望先生枉驾。数日之后，备当再至。愿借纸笔作一书，留达令兄，以表刘备殷勤之意。”均遂进文房四宝。玄德呵开冻笔，拂展云笺，写书曰：

备久慕高名，两次晋谒，不遇空回，惆怅何似！窃念备汉朝苗裔，滥叨名爵，伏睹朝廷陵替①〔陵替〕衰微低落，这里指汉王朝统治失效，权力减弱。，纲纪崩摧，群雄乱国，恶党欺君，备心胆俱裂。虽有匡济之诚，实乏经纶之策。仰望先生仁慈忠义，慨然展吕望之大才，施子房之鸿略，天下幸甚！社稷幸甚！先此布达，再容斋戒熏沐，特拜尊颜，面倾鄙悃〔悃（kǔn）〕诚恳，诚意。。统希鉴原。

玄德写罢，递与诸葛均收了，拜辞出门。均送出，玄德再三殷勤致意而别。方上马欲行，忽见童子招手篱外，叫曰：“老先生来也。”玄德视之，见小桥之西，一人暖帽遮头，狐裘蔽体，骑着一驴，后随一青衣小童，携一葫芦酒，踏雪而来；转过小桥，口吟诗一首。诗曰：

一夜北风寒，万里彤云厚；长空雪乱飘，改尽江山旧。仰面观太虚①〔太虚〕这里指天空。，疑是玉龙斗：纷纷鳞甲飞，顷刻遍宇宙。──骑驴过小桥，独叹梅花瘦！

玄德闻歌曰：“此真卧龙矣！”滚鞍下马，向前施礼曰：“先生冒寒不易！刘备等候久矣！”那人慌忙下驴答礼。诸葛均在后曰：“此非卧龙家兄，乃家兄岳父黄承彦也。”玄德曰：“适间所吟之句，极其高妙。”承彦曰：“老夫在小婿家观《梁父吟》，记得这一篇；适过小桥，偶见篱落间梅花，故感而诵之。不期为尊客所闻。”玄德曰：“曾见令婿否？”承彦曰：“便是老夫也来看他。”玄德闻言，辞别承彦，上马而归。正值风雪又大，回望卧龙冈，悒怏〔悒怏（yìyāng）〕愁闷不乐的意思。不已。后人有诗单道玄德风雪访孔明。诗曰：

一天风雪访贤良，不遇空回意感伤。冻合溪桥山石滑，寒侵鞍马路途长。当头片片梨花落，扑面纷纷柳絮狂。回首停鞭遥望处，烂银堆满卧龙冈。

玄德回新野之后，光阴荏苒〔荏苒（rěnrǎn）〕时间渐过的意思。，又早新春。乃令卜者揲蓍〔揲蓍（shéshī）〕卜卦的一种方式：把四十九根蓍草分作两部分，然后四根一数，以定阴爻或阳爻，推知“吉凶祸福”。这里是指选择“吉日”的迷信行为。，选择吉期，斋戒三日，熏沐更衣，再往卧龙冈谒孔明。关、张闻之不悦，遂一齐入谏玄德。正是：高贤未服英雄志，屈节偏生杰士疑。

却说玄德访孔明两次不遇，欲再往访之。关公曰：“兄长两次亲往拜谒，其礼太过矣。想诸葛亮有虚名而无实学，故避而不敢见。兄何惑于斯人之甚也！”玄德曰：“不然。昔齐桓公欲见东郭野人，五反而方得一面①〔齐桓公欲见东郭野人，五反而方得一面〕春秋时齐桓公亲自去看一个小臣，两次都没见着。旁人劝他不要去了，他不听，第五次去才终于得见。这里说的东郭野人即“小臣”。反，通“返”。。况吾欲见大贤耶？”张飞曰：“哥哥差矣。量此村夫，何足为大贤！今番不须哥哥去；他如不来，我只用一条麻绳缚将来！”玄德叱曰：“汝岂不闻周文王谒姜子牙之事乎？文王且如此敬贤，汝何太无礼！今番汝休去，我自与云长去。”飞曰：“既两位哥哥都去，小弟如何落后！”玄德曰：“汝若同往，不可失礼。”飞应诺。

于是三人乘马引从者往隆中。离草庐半里之外，玄德便下马步行，正遇诸葛均。玄德忙施礼，问曰：“令兄在庄否？”均曰：“昨暮方归。将军今日可与相见。”言罢，飘然自去。玄德曰：“今番侥幸得见先生矣！”张飞曰：“此人无礼！便引我等到庄也不妨，何故竟自去了！”玄德曰：“彼各有事，岂可相强。”三人来到庄前叩门，童子开门出问。玄德曰：“有劳仙童转报：刘备专来拜见先生。”童子曰：“今日先生虽在家，但今在草堂上昼寝未醒。”玄德曰：“既如此，且休通报。”分付关、张二人，只在门首等着。玄德徐步而入，见先生仰卧于草堂几席之上。玄德拱立阶下。半晌，先生未醒。关、张在外立久，不见动静，入见玄德犹然侍立。张飞大怒，谓云长曰：“这先生如何傲慢！见我哥哥侍立阶下，他竟高卧，推睡不起！等我去屋后放一把火，看他起不起！”云长再三劝住。玄德仍命二人出门外等候。望堂上时，见先生翻身将起，──忽又朝里壁睡着。童子欲报。玄德曰：“且勿惊动。”又立了一个时辰，孔明才醒，口吟诗曰：

大梦谁先觉？平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。

孔明吟罢，翻身问童子曰：“有俗客来否？”童子曰：“刘皇叔在此，立候多时。”孔明乃起身曰：“何不早报！尚容更衣。”遂转入后堂。又半晌，方整衣冠出迎。玄德见孔明身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾①〔纶（guān）巾〕古代配有青丝带的一种头巾，后来又称“诸葛巾”。，身披鹤氅，飘飘然有神仙之概。玄德下拜曰：“汉室末胄、涿郡愚夫，久闻先生大名，如雷贯耳。昨两次晋谒，不得一见，已书贱名于文几，未审得入览否？”孔明曰：“南阳野人，疏懒性成，屡蒙将军枉临，不胜愧赧。”二人叙礼毕，分宾主而坐，童子献茶。茶罢，孔明曰：“昨观书意，足见将军忧民忧国之心；但恨亮年幼才疏，有误下问。”玄德曰：“司马德操之言，徐元直之语，岂虚谈哉？望先生不弃鄙贱，曲赐教诲。”孔明曰：“德操、元直，世之高士。亮乃一耕夫耳，安敢谈天下事？二公谬举矣。将军奈何舍美玉而求顽石乎？”玄德曰：“大丈夫抱经世奇才，岂可空老于林泉之下？愿先生以天下苍生为念，开备愚鲁而赐教。”孔明笑曰：“愿闻将军之志。”玄德屏人促席而告曰：“汉室倾颓，奸臣窃命，备不量力，欲伸大义于天下，而智术浅短，迄无所就。惟先生开其愚而拯其厄，实为万幸！”孔明曰：“自董卓造逆以来，天下豪杰并起。曹操势不及袁绍，而竟能克绍者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，此可用为援而不可图也。荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，此用武之地，非其主不能守：是殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之国，高祖因之以成帝业；今刘璋暗弱，民殷国富，而不知存恤，智能之士，思得明君。将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚彝、越，外结孙权，内修政理；待天下有变，则命一上将将荆州之兵以向宛、洛，将军身率益州之众以出秦川，百姓有不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则大业可成，汉室可兴矣。此亮所以为将军谋者也。惟将军图之。”言罢，命童子取出画一轴，挂于中堂，指谓玄德曰：“此西川五十四州之图也。将军欲成霸业，北让曹操占天时，南让孙权占地利，将军可占人和。先取荆州为家，后即取西川建基业，以成鼎足之势，然后可图中原也。”玄德闻言，避席拱手谢曰：“先生之言，顿开茅塞，使备如拨云雾而睹青天。但荆州刘表、益州刘璋，皆汉室宗亲，备安忍夺之？”孔明曰：“亮夜观天象，刘表不久人世；刘璋非立业之主：久后必归将军。”玄德闻言，顿首拜谢。只这一席话，乃孔明未出茅庐，已知三分天下，真万古之人不及也！后人有诗赞曰：

豫州当日叹孤穷，何幸南阳有卧龙！欲识他年分鼎处，先生笑指画图中。

玄德拜请孔明曰：“备虽名微德薄，愿先生不弃鄙贱，出山相助。备当拱听明诲。”孔明曰：“亮久乐耕锄，懒于应世，不能奉命。”玄德泣曰：“先生不出，如苍生何！”言毕，泪沾袍袖，衣襟尽湿。孔明见其意甚诚，乃曰：“将军既不相弃，愿效犬马之劳。”玄德大喜，遂命关、张入，拜献金帛礼物。孔明固辞不受。玄德曰：“此非聘大贤之礼，但表刘备寸心耳。”孔明方受。于是玄德等在庄中共宿一宵。次日，诸葛均回，孔明嘱付曰：“吾受刘皇叔三顾之恩，不容不出。汝可躬耕于此，勿得荒芜田亩。待我功成之日，即当归隐。”后人有诗叹曰：

身未升腾思退步，功成应忆去时言。只因先主丁宁后，星落秋风五丈原。

又有古风一篇曰：

高皇手提三尺雪，芒砀白蛇夜流血；平秦灭楚入咸阳，二百年前几断绝。大哉光武兴洛阳，传至桓、灵又崩裂；献帝迁都幸许昌，纷纷四海生豪杰：曹操专权得天时，江东孙氏开鸿业；孤穷玄德走天下，独居新野愁民厄。南阳卧龙有大志，腹内雄兵分正奇；只因徐庶临行语，茅庐三顾心相知。先生尔时年三九，收拾琴书离陇亩；先取荆州后取川，大展经纶补天手；纵横舌上鼓风雷，谈笑胸中换星斗；龙骧虎视安乾坤，万古千秋名不朽！

*******

《三国演义》用的是“依史以演义”的独特文学样式，也就是说，作者以三国时期的历史事实为基本依据，但是又有所选择，有所加工，把自己的价值判断渗透在作品中，以儒家的政治道德观念为核心重塑历史，评判是非，并依照千百年来广大民众的心理，刻画了理想的明君贤臣形象。

小说中的诸葛亮就是作者塑造的人臣的楷模、智慧的化身。《三国演义》的作者一反正史中所谓“亮才于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”的看法，把他描写成为政治、军事、外交无所不能、无所不精的人物。本课节选了刘备三顾茅庐，诸葛亮隆中对策的部分内容，它和陈寿在《诸葛亮传》中的描写虽然有许多相似之处，但是又有着太多的不同，尤其是诸葛亮出场前那不厌其烦的人物铺垫、气氛渲染，更是为诸葛亮本人蒙上了一层神秘的色彩，难怪鲁迅说《三国演义》“状诸葛之多智而近妖”。把课内的《隆中对》和本课对比阅读，看看在文学家的笔下，历史人物是怎样逐渐丰满起来的。使臣和说客
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谈《战国策》①选自《经典常谈》（读书?生活?新知三联书店1980年版）。标题是编者加的。

朱自清春秋末年，列国大臣的势力渐渐膨胀起来。这些大臣都是世袭的，他们一代一代聚财养众，明争暗夺了君主的权力，建立起自己的特殊地位。等到机会成熟，便跳起来打倒君主自己干。那时候各国差不多都起了内乱。晋国让韩魏赵三家分了，姓姜的齐国也让姓田的大夫占了。这些，周天子只得承认了。这是封建制度崩坏的开始，那时候周室也经过了内乱，土地大半让邻国抢去，剩下的又分为东西周；东西周各有君王，彼此还争争吵吵的。这两位君王早已失去春秋时代“共主”的地位，而和列国诸侯相等了。后来列国纷纷称王，周室更不算回事；他们至多能和宋、鲁等小国君主等量齐观罢了。

秦楚两国也经过内乱，可是站住了。它们本是边远的国家，却渐渐伸张势力到中原来。内乱平后，大加整顿，努力图强，声威便更广了。还有极北的燕国，向来和中原国家少来往；这时候也有力量向南参加国际政治了。秦、楚、燕和新兴的韩、魏、赵、齐，是那时代的大国，称为“七雄”。那些小国呢，从前可以仰仗霸主的保护，作大国的附庸；现在可不成了，只好让人家吞的吞，并的并。算只留下宋、鲁等两三国，给七雄当缓冲地带。封建制度既然在崩坏中，七雄便各成一单位，各自争存，各自争强；国际政局比春秋时代紧张多了。战争也比从前严重多了。列国都在自己边界上修起长城来。这时候兵器进步了；从前的兵器都用铜打成，现在有用铁打成的了。战术也进步了。攻守的方法都比从前精明；从前只用兵车和步卒，现在却发展了骑兵了。这时候还有以帮人家作战为职业的人。这时候的战争，杀伤是很多的。孟子说，“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”。可见那凶惨的情形。后人因此称这时代为战国时代。

在长期混乱之后，贵族有的做了国君，有的渐渐衰灭。这个阶级算是随着封建制度崩坏了。那时候的国君，没有了世袭的大臣，便集权专制起来。辅助他们的是一些出身贵贱不同的士人。那时候君主和大臣都竭力招揽有技能的人，甚至学鸡鸣、学狗盗的也都收留着。这是所谓“好客”“好士”的风气。其中最高的是说客，是游说之士。当时国际关系紧张，战争随时可起。战争到底是劳民伤财的，况且难得有把握；重要的还是外交的功夫。外交办得好，只凭口舌排难解纷，可以免去战祸；就是不得不战，也可以多找一些与国，一些帮手。担负这种外交的人，便是那些策士，那些游说之士。游说之士既然这般重要，所以立谈可以取卿相；只要有计谋，会辩说就成，出身的贵贱倒是不在乎的。

七雄中的秦，从孝公用商鞅变法以后，日渐强盛。到后来成了与六国对峙的局势。这时候的游说之士，有的劝六国联合起来抗秦，有的劝六国联合起来亲秦。前一派叫“合纵”，是联合南北各国的意思，后一派叫“连横”，是联合东西各国的意思──只有秦是西方的国家。合纵派的代表是苏秦，连横派的是张仪；他们可以代表所有的战国游说之士。后世提到游说的策士，总想到这两个人，提到纵横家，也总是想到这两个人。他们都是鬼谷先生的弟子。苏秦起初也是连横派。他游说秦惠王，秦惠王老不理他；穷得要死，只好回家。妻子，嫂嫂，父母，都瞧不起他。他恨极了，用心读书，用心揣摩；夜里倦了要睡，用锥子扎大腿，血流到脚上。这样整一年，他想着成了，便出来游说六国合纵。这回他果然成功了，佩了六国相印，又有势又有钱。打家里过的时候，父母郊迎三十里，妻子低头，嫂嫂趴在地下谢罪。他叹道：“人生世上，势位富贵，真是少不得的！”张仪和楚相喝酒，楚相丢了一块璧。手下人说张仪穷而无行，一定是他偷的，绑起来打了几百下。张仪始终不认，只好放了他。回家，他妻子说：“唉，要不是读书游说，哪会受这场气！”他不理，只说：“看我舌头还在吧？”妻子笑道：“舌头是在的。”他说：“那就成！”后来果然做了秦国的相；苏秦死后，他也大大得意了一番。

苏秦使锥子扎腿的时候，自己发狠道：“哪有游说人主不能得金玉锦绣、不能取卿相之尊的道理！”这正是战国策士的心思。他们凭他们的智谋和辩才，给人家划策，办外交；谁用他们就帮谁。他们是职业的，所图的是自己的功名富贵；帮你的时候帮你，不帮的时候也许害你。翻覆，在他们看来是没有什么的。本来呢，当时七雄分立，没有共主，没有盟主，各干各的，谁胜谁得势。国际间没有是非，爱帮谁就帮谁，反正都一样。苏秦说连横不成，就改说合纵，在策士看来，这正是当然。张仪说舌头在就行，说是说非，只要会说，这也正是职业的态度。他们自己没有理想，没有主张，只求揣摩主上的心理，拐弯儿抹角投其所好。这需要技巧；《韩非子?说难篇》专论这个。说得好固然可以取“金玉锦绣”和“卿相之尊”，说得不好也会招杀身之祸，利害所关如此之大，苏秦费一整年研究揣摩不算多。当时各国所重的是威势，策士所说原不外战争和诈谋；但要因人因地进言，广博的知识和微妙的机智都是不可少的。

记载那些说辞的书叫《战国策》，是汉代刘向编定的，书名也是他提议的。但在他以前，汉初著名的说客蒯通，大约已经加以整理和润饰，所以各篇如出一手。《汉书》本传里记着他“论战国时说士权变，亦自序其说，凡八十一篇，号曰《隽永》”，大约就是刘向所根据的底本了。蒯通那枝笔是很有力量的。铺陈的伟丽，叱咤的雄豪，固然传达出来了；而那些曲折微妙的声口，也丝丝入扣，千载如生。读这部书，真是如闻其语，如见其人。汉以来批评这部书的都用儒家的眼光。刘向的序里说战国时代“捐礼让而贵战争，弃仁义而用诈谲，苟以取强而已矣”，可以代表。但他又说这些是“高才秀士”的“奇策异智”，“亦可喜，皆可观”。这便是文辞的作用了。宋代有个李文叔，也说这部书所记载的事“浅陋不足道”，但“人读之，则必乡其说之工，而忘其事之陋者，文辞之胜移之而已”。又道，说的还不算难，记的才真难得呢。这部书除文辞之胜外，所记的事，上接春秋时代，下至楚汉兴起为止，共202年（公元前403—前202年），也是一部重要的古史。所谓战国时代，便指这里的202年；而战国的名称也是刘向在这部书的序里定出的。

*******

《战国策》是一部距离现在相当久远的史书，它主要记载了战国时期谋臣策士游说诸侯时的政治主张和斗争策略，表现了纵横家的思想，反映了纵横家的人生观，现代人读起来会感觉特别难，甚至望而却步。朱自清先生为了帮助有中等教育水平的人了解经典，就用最平易的语言写了这篇文章，简练生动地介绍了《战国策》的内容。

读过这篇文章，你是否对《战国策》有了大致的了解呢？谈谈你的看法。

积累下列词语

缓冲聚财养众等量齐观丝丝入扣
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使臣不辱使命

陈轸为齐威王使①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。

《战国策》昭阳〔昭阳〕人名。此时为楚国大司马（掌管军政和军赋）。为楚伐魏，覆军杀将得八城，移兵而攻齐。陈轸为齐王使，见昭阳，再拜贺战胜，起而问：“楚之法，覆军杀将，其官爵何也？”昭阳曰：“官为上柱国〔上柱国〕也称柱国，是楚国的最高武官。，爵为上执〔上执〕也称“执”，是楚国最高的爵位。，亦作“圭”，上尖下方的贵重玉器。。”陈轸曰：“异贵于此者，何也？”曰：“唯令尹〔令尹〕楚国的最高官职，掌军政大权，相当于其他诸侯国的相。耳。”

陈轸曰：“令尹贵矣！王非置两令尹也，臣窃为公譬可也。楚有祠者，赐其舍人〔舍人〕王公贵族亲近的管事的人。一卮〔卮（ｚｈī）〕古代盛酒的圆形器皿。酒。舍人相谓曰：‘数人饮之不足，一人饮之有余。请画地为蛇，先成者饮酒。’一人蛇先成，引酒且饮之，乃左手持卮，右手画蛇，曰：‘吾能为之足。’未成，一人之蛇成，夺其卮曰：‘蛇固无足，子安能为之足？’遂饮其酒。为蛇足者，终亡其酒。今君相楚而攻魏，破军杀将得八城，又移兵欲攻齐，齐畏公甚，公以是为名足矣，官之上非可重也。战无不胜而不知止者，身且死，爵且后归，犹为蛇足也。”

昭阳以为然，解军而去。

公孙弘使秦①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。

《战国策》孟尝君〔孟尝君〕即田文，又称薛公。为从。公孙弘〔公孙弘〕又作“公孙宏”，齐人，策士。谓孟尝君曰：“君何不使人先观秦王〔秦王〕指秦昭王，名稷，武王弟，公元前306年至前251年在位。？意者秦王帝王之主也，君恐不得为臣，奚暇从以难之？意者秦王不肖之主也，君从以难之，未晚。”孟尝君曰：“善，愿因请公往矣。”

公孙弘敬诺，以车十乘之秦。昭王闻之，而欲〔〕同“愧”，使羞愧。之以辞。公孙弘见，昭王曰：“薛公之地，大小几何？”公孙弘对曰：“百里。”昭王笑而曰：“寡人地数千里，犹未敢以有难也。今孟尝君之地方百里，而因欲难寡人，犹可乎？”公孙弘对曰：“孟尝君好人，大王不好人。”昭王曰：“孟尝君之好人也，奚如？”公孙弘曰：“义不臣乎天子，不友乎诸侯，得志不惭为人主，不得志不肯为人臣，如此者三人；而治可为管、商〔管、商〕管，指管仲，名夷吾，字仲，颍上（颍水之滨）人。商，指商鞅，即公孙鞅，卫国人。都是当时有名的政治家。之师，说义听行，能致其主霸王，如此者五人；万乘之严主也，辱其使者，退而自刎，必以其血①〔〕同“污”。其衣，如臣者十人。”

昭王笑而谢之，曰：“客胡为若此？寡人直与客论耳！寡人善孟尝君，欲客之必谕寡人之志也！”公孙弘曰：“敬诺。”

公孙弘可谓不侵矣。昭王，大国也；孟尝，千乘〔千乘（ｓｈèｎｇ）〕古代的兵车一辆叫一乘，千乘即千辆兵车。古代以拥有兵车的多少来衡量国家和封邑的大小。战国七雄即为“万乘之国”。也。立千乘之义而不可陵，可谓足使矣！

*******

《战国策》是一部亦史亦文的杰作，它所记载的事情并非是完全的“实录”，尤其是对策士言行的描写，带有明显的“创作”色彩，呈现出更多的文学魅力。《战国策》中塑造了相当一批使臣的形象，正如唐雎一样，他们往往受命于危难之际，不畏强暴，只身赴会，凭借自己的胆量勇气、机敏的应变能力和卓越的口才，最终说服诸侯王，化险为夷。

利用注释和工具书读懂以上两则使臣的故事，并试着把它讲给别人听。
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说客谏诤诸侯

齐客谏靖郭君①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。靖郭君，即田婴，齐威王少子，孟尝君之父，初为齐将，后升齐相，号靖郭君。

《战国策》靖郭君将城薛〔城薛〕在薛（今山东滕县）筑城。，客多以谏。靖郭君谓谒者〔谒者〕掌管通报导引之事的官。，无为客通。

齐人有请者曰：“臣请三言而已矣。益一言，臣请烹〔烹〕古代用鼎来煮杀人的一种酷刑。！”靖郭君因见之。客趋而进曰：“海大鱼！”因反走。君曰：“客有于此。”客曰：“鄙臣不敢以死为戏。”君曰：“亡，更言之。”对曰：“君不闻海大鱼乎？网不能止，钩不能牵；荡而失水，则蝼蚁得意焉。今夫齐，亦君之水也。君长有齐阴〔阴〕同“荫”。，奚以薛为？失齐，虽隆薛之城到于天，犹之无益也。”

君曰：“善。”乃辍城薛。

王斗讽齐王好士①选自《战国策?齐策》（上海古籍出版社1978年版）。标题是编者加的。王斗，策士，齐国人。

《战国策》先生王斗，造门〔造门〕来到门外。而欲见齐宣王。宣王使谒者延入〔延入〕请进来。。王斗曰：“斗趋〔趋〕快走。一般是对君主或长辈的礼貌。这里指快步向前施礼。见王为好势，王趋见斗为好士，于王何如〔于王何如〕在王看来怎么样？王觉得怎样？？”使者〔使者〕即上文的谒者。复还报。王曰：“先生徐之〔徐之〕等于说“等一等”“且慢”。徐，缓，慢。，寡人〔寡人〕君主的自称，意为“寡德之人”。请从。”宣王因趋而迎之于门。

与入〔与入〕与之入，跟他（王斗）一起进来。，曰：“寡人奉先君之宗庙〔奉先君之宗庙〕奉祀祖庙，意思是继承了王位。，守社稷〔社稷〕社指土地神，稷指谷神。古代的统治者都祭祀社稷，后来就用“社稷”代表国家。，闻先生直言正谏不讳。”王斗对曰：“王闻之过〔闻之过〕听说的情况不对。过，错。，斗生于乱世，事乱君〔事乱君〕侍奉昏乱的君主。，焉敢直言正谏。”宣王忿然作色，不说〔说〕通“悦”。。

有间〔有间〕隔了一会儿。，王斗曰：“昔先君桓公所好者五，九合诸侯①〔九合诸侯〕齐桓公称霸，三次统率诸侯的军队出征，六次与诸侯会盟，故称九合诸侯。合，会合。，一匡天下〔一匡天下〕周惠王欲废太子郑（后为襄王）而立少子带，桓公与诸侯会太子于首止（在今河南睢县），巩固了太子的地位。匡，正。，天子受籍〔受籍〕授与侯伯之位。受，这里通“授”。籍，通“阼”，位。，立为大伯。今王有四焉。”宣王说曰：“寡人愚陋，守齐国唯恐失〔失（ｙǔｎ）〕失去，丢失。之，焉能有四焉？”王斗曰：“否，先君好马，王亦好马；先君好狗，王亦好狗；先君好酒，王亦好酒；先君好色，王亦好色。先君好士，是〔是〕只是。王不好士。”宣王曰：“当今之世无士，寡人何好？”王斗曰：“世无骐耳〔骐（ｌù）耳〕都是良马名。，王驷〔驷（ｓì）〕古代四马驾一车，称“驷”。已备矣；世无东郭俊〔东郭俊〕兔名。俊，通“”。、卢氏之狗〔卢氏之狗〕黑色的猎狗。卢，通“”。，王之走狗已具矣；世无毛嫱西施〔毛嫱（ｑｉáｎｇ）西施〕皆古代美女。，王宫已充〔充〕满，足。矣。王亦〔亦〕不过，只是。不好士也，何患无士？”王曰：“寡人忧国爱民，固愿得士以治之。”王斗曰：“王之忧国爱民，不若王爱尺〔（ｈú）〕绉纱。尺，极言其短。也。”王曰：“何谓也〔何谓也〕（这是）指什么说的？？”王斗曰：“王使人为冠，不使左右便辟〔便（ｐｉáｎ）辟（ｐì）〕善于奉迎谄媚、受君主宠爱的人。，而使工〔工〕工匠，这里指制作衣帽的工人。者，何也？为能之也。今王治齐，非左右便辟无使也，臣故曰不如爱尺也。”

宣王谢〔谢〕道歉，承认过错。曰：“寡人有罪国家。”于是举士五人任官，齐国大治。

*******

在动荡的战国时代，“士”阶层逐渐崛起，成为政治生活中一种不可忽视的力量。这些“士”有的来自己经没落的贵族，有的出身于庶人之家。由于家庭传统的影响和个人努力的结果，他们都掌握着丰富的知识，拥有特殊的技能，并急于通过个人努力重振家业或改换门庭，所以他们往往尽可能利用一切机会在国君和权臣面前展示自己的才能，谏诤、协助主人应对各种变化。本课选取了两个说客的故事，他们能言善辩，善于利用对方的内心矛盾，有理有力地进行论证和说服工作，最终都取得了满意的效果。利用注释和工具书，扫清文字障碍，理解课文的意思。!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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踏 莎 行①选自《六一词》（上海古籍出版社1988年版）。

欧阳修候馆〔候馆〕迎候宾客的馆舍，即旅舍。梅残，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔〔摇征辔（ｐèｉ）〕骑马远行。辔，驾驭马的嚼子和缰绳。。离愁渐远渐无穷，迢迢〔迢迢（ｔｉáｏ）〕形容遥远。这里有绵长的意思。不断如春水。寸寸柔肠〔寸寸柔肠〕意思是说伤心之极，有如肝肠寸断。，盈盈〔盈盈〕形容泪水充溢。粉泪〔粉泪〕指女子的眼泪。，楼高莫近危栏〔危栏〕高楼上的栏杆。倚。平芜〔平芜〕平旷的草地。尽处是春山，行人更在春山外。

鹊 桥 仙选自《淮海居士长短句》（上海古籍出版社1988年版）。

秦观纤云弄巧〔纤云弄巧〕缕缕云彩组成各种巧妙的花样。，飞星〔飞星〕指被银河阻隔的牛郎、织女二星。传恨，银汉〔银汉〕银河。迢迢暗度。金风〔金风〕秋风。玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期①〔佳期〕佳会之时，指七夕。如梦，忍顾〔忍顾〕怎忍回头看。鹊桥〔鹊桥〕传说每年七夕，喜鹊架成长桥，供牛郎、织女渡河相聚。归路！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮〔朝朝暮暮〕这里指日日夜夜相聚在一起。。

清 平 乐选自《豫章黄先生词》（中华书局1957年版）。

黄庭坚春归何处，寂寞无行路〔无行路〕看不见它走过的踪迹。。若有人知春去处，唤取〔唤取〕唤来。归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂〔黄鹂（ｌí）〕鸟名，又叫黄莺、黄鸟。。百〔百〕形容黄鹂婉转的鸣声。无人能解，因风〔因风〕顺着风势。飞，一作“吹”。飞过蔷薇。

一、剪 梅选自《李清照集校注》（人民文学出版社1979年版）。

李清照红藕香残玉秋〔玉（ｄｉàｎ）秋〕从竹席上感到了秋天的凉意。玉，华贵的竹席。，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书〔锦书〕即帛书。锦是有彩色花纹的丝织品。来？雁字〔雁字〕雁群飞时排成“一”字或“人”字，所以叫做“雁字”。回时，月满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计①〔无计〕没有办法。可消除，才下眉头，却上心头。

*******

明代词学家张延曾在《诗余图谱》凡例中提到：“词体大略有二，一体婉约，一体豪放。婉约者欲其词调蕴藉，豪放者欲其气象恢弘。”也就是说，有一类词写得含蓄委婉，又一类则写得率直粗犷。后人多认同这种观点，习惯于把词从总体风格上分为婉约和豪放两派。这种分法兼顾了词在题材、思想情感、表现手法和语言特色等多方面的因素。

本课所选的四首词就是属于婉约词。欧阳修的《踏莎行》和李清照的《一剪梅》写的是离愁别绪，黄庭坚的《清平乐》抒发的则是感时伤春之情，这都是婉约词中常见的题材和情感，但是被他们写来，竟于平淡中见出神奇了。秦观的《鹊桥仙》写的是牛郎织女的七夕相会，一句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”道出了词人对真挚爱情的无尽赞美。读过这四首词后，你发现婉约词在思想内容和表现手法上有什么特点吗？再找来一些婉约词读一读，把自己喜欢的名词佳句背下来，一定能使你受益无穷。

〔有关资料〕

婉约体是：无论是写绮艳深狭的相思恋情，亦或羁旅愁怀、伤春悲秋、吟咏风月、寄寓香草美人，均用含蓄蕴藉的手法，化事为情，融情于景，曲折地表达深细婉转的复杂情绪，婉转缠绵，情韵兼胜。词论家向来把以温庭筠为代表的花间体尊为婉约体之鼻祖，宋初的晏殊、欧阳修、柳永在题材和表现手法上，均因对婉约体有所开拓发展而成为婉约体的中坚。柳永之后，婉约体代表词人是秦观和李清照。周邦彦可谓婉约体的集大成者。在他手中婉约词众体皆备，无所不精。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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桂 枝 香①选自《全宋词》（中华书局1965年版）。金陵，古地名，宋时为江宁，即今江苏南京市。曾为东吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝的都城。

王安石金陵怀古

登临送目〔送目〕远望。，正故国〔故国〕旧都城，这里指金陵。晚秋，天气初肃〔肃〕肃爽，形容深秋天高气爽。。千里澄江似练〔澄江似练〕长江水极澄澈，远望去，像一匹伸展开的白绢。练，白色的丝织品。，翠峰如簇〔簇（ｃù）〕箭头。。征帆去棹〔征帆去棹〕指来来往往的船只。残阳里，背西风酒旗〔酒旗〕酒店门前所挂的标识，又叫酒帘。斜矗〔矗（ｃｈù）〕竖立。。彩舟〔彩舟〕对船的美称。云淡，星河〔星河〕银河。这里比喻远望中的长江。鹭起，画图难足〔难足〕难以完全描绘出来。。念往昔豪华〔豪华〕指六朝统治阶级的奢侈淫糜的生活。竞逐，叹门外楼头〔门外楼头〕指陈为隋灭。意思是，陈后主陈叔宝苟安江左，日夜楼上寻欢作乐，不料隋兵已迫临城外。门，指朱雀门。楼，指结绮阁。，悲恨相续。千古凭高对此，谩嗟〔谩嗟（ｊｉē）〕徒然叹息。谩，通“漫”。荣辱〔荣辱〕指兴盛和败亡。。六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女①〔商女〕指卖唱的歌女。，时时犹唱，后庭遗曲〔后庭遗曲〕指陈叔宝所作的《玉树后庭花》。。

临 江 仙选自《东坡乐府编年笺注》（华中师范大学出版社1990年版）。临皋，地名，在黄州的江边。作者的寓所在此。

苏轼夜归临皋

夜饮东坡〔东坡〕地名，在黄州。作者曾在这里筑“雪堂”居住，并自号“东坡居士”。醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营〔营营〕匆忙来往的样子。这里是指为名利而忙碌、奔走。？夜阑〔夜阑〕夜深。风静纹〔（ｈú）纹〕形容水中细小的波纹。，一种有绉纹的纱。平，小舟从此逝，江海寄余生。

诉 衷 情选自《放翁词编年笺注》（黄山书社1993年版）。

陆游当年万里觅封侯〔觅封侯〕争取建功立业，得到爵位。，匹马戍梁州〔梁州〕在现在陕西南郑一带。。关河〔关河〕关塞与河防。梦断何处，尘暗旧貂裘①〔貂裘〕貂皮衣服。。胡〔胡〕指当时占据中原的金兵。未灭，鬓先秋〔秋〕这里形容鬓发斑白、疏落，如植物在秋天凋零。，泪空流。此生谁料，心在天山〔天山〕在新疆。这里借指南宋的抗金前线。，身老沧洲〔沧洲〕滨水之地。这里指绍兴镜湖边，诗人退隐之地。。

西 江 月选自《稼轩词编年笺注》（上海古籍出版社1993年版）。遣兴，抒发一时的情致。

辛弃疾遣兴

醉里且贪欢笑，要愁哪得工夫。近来始觉古人书，信着全无是处〔全无是处〕是全然不对的。。昨夜松边醉倒，问松我醉何如〔我醉何如〕我醉得怎么样？？只疑松动要来扶，以手推松曰：去。

*******

这四首豪放词把我们带入了另一片天地。这些词人用词怀古、悼亡、叙事、记游，抒发自己怀才不遇、壮志难酬的伤感与愤慨，呈现出自己耿介、旷达的性格。他们的词境界开阔、热情洋溢，常用自然、雄俊的语言直抒胸臆。王安石的《桂枝香》，面对金陵古都，他联想到六朝奢华亡国的历史，表达出一种对国家命运的关怀和忧虑。《临江仙》通过一个醉酒夜归的生活片段，写出了诗人被贬官后不由自主的抑郁心情，以及对逍遥的江湖生活的向往。《诉衷情》写自己不能抗敌救国，反被闲置田园的愤懑不平。辛弃疾在《西江月》中借醉酒而大发牢骚，表达自己对现实社会和自己处境的不满。

这些词人用作品同我们进行了很直白的心灵对话，我们从中感受到的不止是他们个人的遭际和苦闷，更是一直萦绕在中国文人心中的千年幽思。反复诵读这几首词，细心体会豪放词的主要特点。

〔有关资料〕

豪放词的特点是气势恢弘，它打破花间体以来以佳人绮艳为主的题材取向和创作定势，将广阔的现实生活纳入词的表现领域。在词里怀古伤今，论史谈玄，抒爱国之志，叙师友之谊，写田园风物，记遨游情态，真正做到了无意不可入，无事不可言。将应歌而作的女性声吻及普泛化的男欢女爱，变为士大夫缘事抒发情志的个性化之语，以其横放杰出的浩然气势与清旷超脱的逸兴，改变词坛由绮媚柔婉一统天下的格局。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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杨志卖刀节选自《水浒传》（人民文学出版社1990年版）第十二回，标题是编者加的。原回目为“梁山泊林冲落草，汴京城杨志卖刀”。

施耐庵那杨志入得城来，寻个客店安歇下。庄客〔庄客〕杨志雇用挑担子的人。交还担儿，与了些银两，自回去了。杨志到店中放下行李，解了腰刀、朴刀〔朴（ｐō）刀〕一种常用的刀，刀身窄长，柄短，双手使用。，叫店小二将〔将〕拿。些碎银子买些酒肉吃了。过数日，央〔央〕求。人来枢密院〔枢密院〕官署名，管理军事机密、边防等，是最高国务机关之一。打点理会本等〔本等〕本分，本身。的勾当〔勾当〕指办理的事。。将出〔将出〕拿出。那担儿内金银财物，买上告下，再要补殿司府〔殿司府〕即殿前司衙门。殿前司，宋代掌管军队的机构。制使〔制使〕殿前司的下级军官。职役。把许多东西都使尽了，方才得申〔申〕旧时官府下级向上级行文称为“申”。文书，引去见殿帅高太尉①〔高太尉〕即高俅，原名为“高二”，破落子弟，因踢得一脚好，人称“高”，后来投靠端王。端王即位当皇帝（即宋徽宗），让他当了殿帅府的太尉（宋代武官的最高一级）。。来到厅前，那高俅把从前历事文书都看了，大怒道：“既是你等十个制使去运花石纲〔花石纲〕北宋崇宁年间，奸臣蔡京为了博得宋徽宗的欢心，派人在苏杭一带搜集奇石运送至首都汴京。这些成批运送的石头名为“花石纲”。纲，旧时指成批地运送货物的组织。，九个回到京师交纳了，偏你这厮把花石纲失陷了，又不来首告〔首告〕这里是投案的意思。，倒又在逃，许多时捉拿不着。今日再要勾当，虽经赦宥〔赦宥（ｙòｕ）〕赦免了罪。宥，宽恕、原谅。，所犯罪名，难以委用。”把文书一笔都批倒了，将杨志赶出殿司府来。

杨志闷闷不已，回到客店中，思量：“王伦劝俺〔王伦劝俺〕杨志在回汴京的路上路过梁山泊，梁山泊首领王伦劝他留下，说高俅不会原谅他，难以官复原职。，也见得是。只为洒家〔洒家〕宋元时关西一带人的自称。清白姓字，不肯将父母遗体〔父母遗体〕父母留下来的身体，指自身。来点污了。指望把一身本事，边庭〔边庭〕边疆。上一枪一刀，博个封妻荫子〔封妻荫子〕妻受封诰，子孙也荫袭官爵利禄。，也与祖宗争口气。不想又吃这一闪！高太尉，你忒〔忒（ｔｕī）〕太。毒害〔毒害〕狠毒。，恁〔恁（ｒèｎ）〕如此，这样。地克剥〔克剥〕克薄，冷酷无情。！”心中烦恼了一回，在客店里又住几日，盘缠〔盘缠〕路费。都使尽了。杨志寻思道：“却是怎地好！只有祖上留下这口宝刀，从来跟着洒家，如今事急无措，只得拿去街上货卖〔货卖〕出售。得千百贯钱钞，好做盘缠，投往他处安身。”当日将了①〔将了〕拿了。宝刀，插了草标儿，上市去卖。走到马行街内，立了两个时辰，并无一个人问。将立到晌午时分，转来到天汉州桥热闹处去卖。杨志立未久，只见两边的人都跑入河下巷内去躲。杨志看时，只见都乱撺，口里说道：“快躲了，大虫〔大虫〕老虎。来也。”杨志道：“好作怪！这等一片锦〔锦〕这里指繁华热闹。城池，却那得大虫来？”当下立住脚看时，只见远远地黑凛凛一大汉，吃得半醉，一步一撞将来。杨志看那人时，形貌生得粗丑。

原来这人，是京师有名的破落户泼皮，叫做没毛大虫牛二，专在街上撒泼行凶撞闹。连为几头官司，开封府也治他不下，以此满城人见那厮来都躲了。却说牛二抢到杨志面前，就手里把那口宝刀扯将出来，问道：“汉子，你这刀要卖几钱？”杨志道：“祖上留下宝刀，要卖三千贯。”牛二喝道：“甚么鸟刀，要卖许多钱！我三百文买一把，也切得肉，切得豆腐。你的鸟刀有甚好处，叫做宝刀？”杨志道：“洒家的须不是店上卖的白铁刀，这是宝刀。”牛二道：“怎地唤做宝刀？”杨志道：“第一件砍铜剁铁，刀口不卷。第二件吹毛得过。第三件杀人刀上没血。”牛二道：“你敢剁铜钱么？”杨志道：“你便将来〔将来〕拿来。，剁与你看。”牛二便去州桥下香椒铺里，讨了二十文当三钱〔当三钱〕宋代的一种制钱，一个钱当三个钱用。，一垛儿将来，放在州桥阑干上，叫杨志道：“汉子，你若剁得开时，我还你三千贯。”那时看的人虽然不敢近前，向远远地围住了望。杨志道：“这个直得甚么。”把衣袖卷起，拿刀在手，看的较胜①〔较胜〕较真切。，只一刀，把铜钱剁做两半。众人都喝采。牛二道：“喝甚么鸟采！你且说第二件是甚么？”杨志道：“吹毛过得。就把几根头发望刀口上只一吹，齐齐都断。”牛二道：“我不信。”自把头上拔下一把头发，递与杨志：“你且吹我看。”杨志左手接过头发，照着刀口上尽气力一吹，那头发都做两段，纷纷飘下地来。众人喝采，看的人越多了。牛二又问：“第三件是甚么？”杨志道：“杀人刀上没血。”牛二道：“怎地杀人刀上没血？”杨志道：“把人一刀砍了，并无血痕，只是个快。”牛二道：“我不信！你把刀来剁一个人我看。”杨志道：“禁城〔禁城〕皇城。之中，如何敢杀人？你不信时，取一只狗来，杀与你看。”牛二道：“你说杀人，不曾说杀狗。”杨志道：“你不买便罢，只管缠人做甚么！”牛二道：“你将来我看。”杨志道：“你只顾没了当〔没了当〕没完没了。！洒家又不是你撩拨〔撩拨〕指挑逗招惹。的。”牛二道：“你敢杀我？”杨志道：“和你往日无冤，昔日无仇，一物不成，两物见在。没来由杀你做甚么？”牛二紧揪住杨志说道：“我鳖鸟买你这口刀。”杨志道：“你要买，将钱来。”牛二道：“我没钱。”杨志道：“你没钱，揪住洒家怎地？”牛二道：“我要你这口刀。”杨志道：“俺不与你。”牛二道：“你好男子，剁我一刀。”杨志大怒，把牛二推了一跤。牛二爬将起来，钻入杨志怀里。杨志叫道：“街坊邻舍都是证见。杨志无盘缠，自卖这口刀。这个泼皮强夺洒家的刀，又把俺打。”街坊人都怕这牛二，谁敢向前来劝。牛二喝道：“你说我打你，便打杀直甚么①〔直甚么〕值什么，有什么了不起。！”口里说，一面挥起右手，一拳打来。杨志霍地躲过，拿着刀抢入来〔抢入来〕抢上来。，一时性起，望牛二颡根〔颡（ｓǎｎｇ）根〕咽喉的后部。上搠个着，扑地倒了。杨志赶入去，把牛二胸脯上又连搠了两刀，血流满地，死在地上。

杨志叫道：“洒家杀死这个泼皮，怎肯连累你们！泼皮既已死了，你们都来同洒家去官府里出首〔出首〕自首。。”坊隅〔坊隅（ｙú）〕街头巷里。隅，街角。众人慌忙拢来，随同杨志，径投开封府出首。正值府尹坐衙。杨志拿着刀，和地方邻舍众人，都上厅来，一齐跪下，把刀放在面前。杨志告道：“小人原是殿司制使，为因失陷花石纲，削去本身职役，无有盘缠，将这口刀在街货卖。不期被个泼皮破落户牛二，强夺小人的刀，又用拳打小人，因此一时性起，将那人杀死。众邻舍都是证见。”众人亦替杨志告说，分诉了一回。府尹道：“既是自行前来出首，免了这厮入门的款打〔款打〕拷打。。”且叫取一面长枷枷了，差两员相官〔相官〕勘察现场查伤验尸的官吏。下文的“仵（ｗǔ）作行人”也是类似的差役。，带了仵作行人，监押杨志并众邻舍一干人犯，都来天汉州桥边，登场〔登场〕当场。检验了，叠成文案。众邻舍都出了供状，保放随衙听候，当厅发落。将杨志于死囚牢里监收。

且说杨志押到死囚牢里，众多押牢禁子①〔禁子〕看守罪犯的人。、节级〔节级〕狱吏。见说杨志杀死没毛大虫牛二，都可怜他是个好男子，不来问他要钱，又好生看觑〔看觑（ｑù）〕照看。觑，看。他。天汉州桥下众人，为是杨志除了街上害人之物，都敛些盘缠，凑些银两，来与他送饭，上下又替他使用。推司〔推司〕审判官。也觑他是个首身〔首身〕自首。的好汉，又与东京街上除了一害，牛二家又没苦主〔苦主〕命案中受害人的家属。，把款状都改得轻了。三推六问，却招做一时斗殴杀伤，误伤人命。待了六十日限满，当厅推司禀过府尹，将杨志带出厅前，除了长枷，断了二十脊杖，唤个文墨匠人，刺了两行金印，迭配北京大名府留守司充军。那口宝刀，没官入库。当厅押了文牒，差两个防送公人，免不得是张龙、赵虎，把七斤半铁叶子盘头护身枷钉了。分付两个公人，便教监押上路。天汉州桥那几个大户，科敛〔科敛〕摊派、征凑。些银两钱物，等候杨志到来，请他两个公人一同到酒店里吃了些酒食，把出银两赍发〔赍（ｊī）发〕打发。两位防送公人，说道：“念杨志是个好汉，与民除害。今去北京路途中，望乞二位上下照觑，好生看他一看。”张龙、赵虎道：“我两个也知他是好汉，亦不必你众位分付，但请放心。”杨志谢了众人。其余多的银两，尽送与杨志做盘缠。众人各自散了。

*******

杨志本是将门之后，官宦之孙，思想正统，本领高强，一心想着在仕途谋个一官半职，以光宗耀祖。然而现实无情地粉碎了他的梦想。细读本文，看看无赖牛二是怎样步步紧逼，杨志又是怎样步步退让，到最后忍无可忍，把牛二杀死的，体会小说精彩传神的语言和动作描写。

积累下列词语
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74黑旋风斗浪里白跳

黑旋风斗浪里白跳①节选自《水浒传》（人民文学出版社1990年版）第三十八回“及时雨会神行太保黑旋风斗浪里白跳”。

施耐庵当时三人坐下，李逵便道：“酒把大碗来筛，不奈烦小盏价吃。”戴宗喝道：“兄弟好村！你不要做声，只顾吃酒便了。”宋江分付酒保道：“我两个面前放两只盏子，这位大哥面前放个大碗。”酒保应了下去，取只碗来，放在李逵面前，一面筛酒，一面铺下肴。李逵笑道：“真个好个宋哥哥，人说不差了！便知我兄弟的性格！结拜得这位哥哥，也不枉了！”

酒保斟酒，连筛了五七遍。宋江因见了这两人，心中欢喜，吃了几杯，忽然心里想要鱼辣汤吃，便问戴宗道：“这里有好鲜鱼么？”戴宗笑道：“兄长，你不见满江都是渔船。此间正是鱼米之乡，如何没有鲜鱼！”宋江道：“得些辣鱼汤醒酒最好。”戴宗便唤酒保，教造三分加辣点红白鱼汤来。顷刻造了汤来，宋江看见道：“美食不如美器。虽是个酒肆之中，端的好整齐器皿。”拿起箸来，相劝戴宗、李逵吃，自也吃了些鱼，呷了几口汤汁。李逵也不使箸，便把手去碗里捞起鱼来，和骨头都嚼吃了。宋江看见忍笑不住，再呷了两口汁，便放下箸不吃了。戴宗道：“兄长，已定这鱼腌了，不中仁兄吃。”宋江道：“便是不才酒后，只爱口鲜鱼汤吃。这个鱼真是不甚好。”戴宗应道：“便是小弟也吃不得，是腌的，不中吃。”李逵嚼了自碗里鱼，便道：“两位哥哥都不吃，我替你们吃了。”便伸手去宋江碗里捞将过来吃了，又去戴宗碗里也捞过来吃了，滴滴点点，淋一桌子汁水。宋江见李逵把三碗鱼汤和骨头都嚼吃了，便叫酒保来分付道：“我这大哥，想是肚饥。你可去大块肉切二斤来与他吃，少刻一发算钱还你。”酒保道：“小人这里只卖羊肉，却没牛肉。要肥羊尽有。”李逵听了，便把鱼汁劈脸泼将去，淋那酒保一身。戴宗喝道：“你又做甚么？”李逵应道：“叵耐①〔叵（ｐǒ）耐〕不可容忍，可恨。叵，不可。这厮无礼，欺负我只吃牛肉，不卖羊肉与我吃！”酒保道：“小人问一声，也不多话！”宋江道：“你去只顾切来，我自还钱。”酒保忍气吞声，去切了二斤羊肉，做一盘将来，放在桌子上。李逵见了，也不谦让，大把价〔价〕助词，无义，常见于北方口语。挝〔挝（ｚｈｕā）〕抓。来，只顾吃，拈指间把这二斤羊肉都吃了。宋江看了道：“壮哉，真好汉也！”李逵道：“这宋大哥便知我的鸟意，吃肉不强似吃鱼！”

戴宗叫酒保来问道：“却才鱼汤，家生〔家生〕器具。甚是整齐，鱼却腌了，不中吃。别有甚好鲜鱼时，另造些辣汤来与我这位官人醒酒。”酒保答道：“不敢瞒院长说，这鱼端的是昨夜的。今日的活鱼，还在船内，等鱼牙主人不来，未曾敢卖动，因此未有好鲜鱼。”李逵跳起来道：“我自去讨两尾活鱼来与哥哥吃。”戴宗道：“你休去，只央酒保去回几尾来便了。”李逵道：“船上打鱼的，不敢不与我，直得甚么！”戴宗拦当不住，李逵一直去了。戴宗对宋江说道：“兄长，休怪小弟引这等人来相会，全没些个体面，羞辱杀人！”宋江道：“他生性是恁的，如何教他改得！我到敬他真实不假。”两个自在琵琶亭上笑语说话取乐。诗曰：

湓内烟景出尘寰，江上峰峦拥髻鬟。

明月琵琶人不见，黄芦苦竹暮潮还。

却说李逵走到江边看时，见那渔船一字排着，约有八九十只，都缆系在绿杨树下。船上渔人，有斜枕着船梢睡的，有在船头上结网的，也有在水里洗浴的。此时正是五月半天气，一轮红日将及沉西，不见主人来开舱卖鱼。李逵走到船边，喝一声道：“你们船上活鱼，把两尾来与我。”那渔人应道：“我们等不见鱼牙主人来，不敢开舱。你看那行贩都在岸上坐地。”李逵道：“等甚么鸟主人！先把两尾鱼来与我。”那渔人又答道：“纸也未曾烧，如何敢开舱？那里先拿鱼与你！”李逵见他众人不肯拿鱼，便跳上一只船去，渔人那里拦当得住。李逵不省得船上的事，只顾便把竹篾一拔，渔人在岸上只叫得：“罢了！”李逵伸手去板底下一绞摸时，那里有一个鱼在里面。原来那大江里渔船，船尾开半截大孔，放江水出入，养着活鱼，却把竹篾拦住，以此船舱里活水往来，养放活鱼，因此江州有好鲜鱼。这李逵不省得，倒先把竹篾提起了，将那一舱活鱼都走了。李逵又跳过那边船上，去拔那竹篾。那七八十渔人都奔上船，把竹篙来打李逵。李逵大怒，焦躁起来，便脱下布衫，里面单单系着一条棋子布捎儿，见那乱竹篙打来，两只手一驾，早抢了五六条在手里，一似扭葱般都扭断了。渔人看见，尽吃一惊，却都去解了缆，把船撑开去了。李逵忿怒，赤条条地拿两截折竹篙，上岸来赶打，行贩都乱纷纷地挑了担走。

正热闹里，只见一个人从小路里走出来。众人看见，叫道：“主人来了！这黑大汉在此抢鱼，都赶散了渔船！”那人道：“甚么黑大汉，敢如此无礼？”众人把手指道：“那厮兀自在岸边寻人厮打！”那人抢将过去，喝道：“你这厮吃了豹子心，大虫胆，也不敢来搅乱老爷的道路！”李逵看那人时，六尺五六身材，三十二三年纪，三柳掩口黑髯，头上裹顶青纱万字巾，掩映着穿心红一点儿，上穿一领白布衫，腰系一条绢搭膊，下面青白袅脚多耳麻鞋，手里提条行秤。那人正来卖鱼，见了李逵在那里横七竖八打人，便把秤递与行贩接了，赶上前来，大喝道：“你这厮要打谁！”李逵也不回话，轮过竹篙，却望那人便打。那人抢入去，早夺了竹篙，李逵便一把揪住那人头发。那人便奔他下三面，要跌李逵，怎敌得李逵水牛般气力，直推将开去，不能勾拢身。那人便望肋下躅得几拳，李逵那里着在意里。那人又飞起脚来踢，被李逵直把头按将下去，提起铁锤大小拳头，去那人脊梁上擂鼓也似打。那人怎生挣扎！

李逵正打哩，一个人在背后劈腰抱住，一个人便来帮住手，喝道：“使不得！使不得！”李逵回头看时，却是宋江、戴宗。李逵便放了手，那人略得脱身，一道烟走了。戴宗埋冤①〔埋冤〕同“埋怨”。李逵道：“我教你休来讨鱼，又在这里和人厮打。倘或一拳打死了人，你不去偿命坐牢！”李逵应道：“你怕我连累你，我自打死了一个，我自去承当！”宋江便道：“兄弟休要论口，坏了义气。拿了布衫，且去吃酒。”李逵向那柳树根头拾起布衫，搭在胳膊上，跟了宋江、戴宗便走。行不得十数步，只听的背后有人叫骂道：“黑杀才！今番来和你见个输赢！”李逵回转头来看时，便是那人脱得赤条条地，匾扎起一条水儿，露出一身雪练也似白肉，头上除了巾帻，显出那个穿心一点红俏儿来，在江边独自一个，把竹篙撑着一只渔船赶将来，口里大骂道：“千刀万剐的黑杀才！老爷怕你的不算好汉，走的不是好男子！”李逵听了大怒，吼了一声，撇了布衫，抢转身来。那人便把船略拢来凑在岸边，一手把竹篙点定了船，口里大骂着。李逵也骂道：“好汉便上岸来。”那人把竹篙去李逵腿上便搠，撩拨得李逵火起，托地跳在船上。说时迟，那时快，那人只要诱得李逵上船，便把竹篙望岸边一点，双脚一蹬，那只渔船一似狂风飘败叶，箭也似投江心里去了。李逵虽然也识得水，却不甚高，当时慌了手脚。那人也不叫骂，撇了竹篙，叫声：“你来！今番和你定要见个输赢！”便把李逵胳膊拿住，口里说道：“且不和你厮打，先教你吃些水。”两只脚把船只一晃，船底朝天，英雄落水，两个好汉扑桶地都翻筋斗撞下江里去。宋江、戴宗急赶至岸边，那只船已翻在江里，两个只在岸上叫苦。江岸边早拥上三五百人在柳阴树下看，都道：“这黑大汉今番却着道儿，便挣扎得性命，也吃了一肚皮水。”宋江、戴宗在岸边看时，只见江面开处，那人把李逵提将起来，又淹将下去。两个正在江心里面，清波碧浪中间，一个显浑身黑肉，一个露遍体霜肤。两个打做一团，绞做一块。江岸上那三五百人贪看，没一个不喝采。论这两个好汉时，但见：

一个是沂水县成精异物，一个是小孤山作怪妖魔。这个似酥团结就肌肤，那个如炭屑凑成皮肉。一个是色依壬癸，一个体按庚辛。那个如三冬瑞雪重铺，这个似半夜阴云轻罩。一个是马灵官白蛇托化，一个是赵元帅黑虎投胎。这个似万万锤打就银人，那个如千千火炼成铁汉。一个是五台山银牙白象，一个是九曲河铁甲老龙。这个如布漆罗汉显神通，那个似玉碾金刚施勇猛。一个盘旋良久，汗流遍体迸真珠；一个揪扯多时，水浸浑身倾墨汁。那个学华光藏教主，向碧波深处现形骸；这个像黑煞天神，在雪浪堆中呈面目。正是玉龙搅暗天边日，黑鬼掀开水底天。

当时宋江、戴宗看见李逵被那人在水里揪住，浸得眼白，又提起来，又纳下去，何止淹了数十遭。宋江见李逵吃亏，便叫戴宗央人去救。戴宗问众人道：“这白大汉是谁？”有认得的说道：“这个好汉便是本处卖鱼主人，唤做张顺。”宋江听得猛省道：“莫不是绰号浪里白跳的张顺？”众人道：“正是，正是！”宋江对戴宗说道：“我有他哥哥张横的家书在营里。”戴宗听了，便向岸边高声叫道：“张二哥不要动手，有你令兄张横家书在此。这黑大汉是俺们兄弟，你且饶了他，上岸来说话。”张顺在江心里见是戴宗叫他，却也如常认得，便放了李逵几分，早到岸边，扒上岸来，看着戴宗，唱个喏道：“院长，休怪小人无礼！”戴宗道：“足下可看我面，且去救了我这兄弟上来，却教你相会一个人。”张顺再跳下水里，赴将开去。李逵正在江里探头探脑价挣扎水①〔（ｆú）水〕凫水。，张顺早到分际，带住了李逵一只手，自把两条腿踏着水浪，如行平地，那水浸不过他肚皮，淹着脐下，摆了一只手，直托李逵上岸来。江边看的人个个喝采。宋江看得呆了半晌。张顺、李逵都到岸下，各自扒将起来。戴宗见李逵喘做一团，口里只吐白水。戴宗道：“且都请你们到琵琶亭上说话。”

张顺讨了布衫穿着，李逵也穿了布衫，四个人再到琵琶亭上来坐下。戴宗便对张顺道：“二哥，你认得我么？”张顺道：“小人自识得院长。只是无缘，不曾拜会。”戴宗指着李逵问张顺道：“足下日常曾认得他么？今日倒冲撞了你。”张顺道：“小人如何不认的李大哥，只是不曾交手。”李逵道：“你也淹得我勾了。”张顺道：“你也打得好了。”李逵道：“恁么，便和你两折过了。”戴宗道：“你两个今番却做个至交的弟兄。常言道：“不打不成相识。”李逵道：“你路上休撞着我。”张顺道：“我只在水里等你便了。”四人都笑起来，大家唱个无礼喏。戴宗指着宋江对张顺道：“二哥，你曾认得这位兄长么？”张顺看了道：“小人却不认得，这里亦不曾见。”李逵跳起身来道：“这哥哥便是黑宋江。”张顺道：“莫非是山东及时雨郓城宋押司？”戴宗道：“正是公明哥哥。”张顺纳头便拜道：“久闻大名，不想今日得会。多听的江湖上来往的人说兄长清德，扶危济困，仗义疏财。”宋江答道：“量小可何足道哉！前日来时，揭阳岭下混江龙李俊家里，住了几日。后在浔阳江上，因穆弘相会，得遇令兄张横，修了一封家书寄来与足下，放在营内，不曾带得来。今日便和戴院长并李大哥来这里琵琶亭吃三杯，就观江景。宋江偶然酒后思量些鲜鱼汤醒酒，怎当的他定要来讨鱼，我两个阻他不住。只听得江岸上发喊热闹，叫酒保看时，说道：‘是黑大汉和人厮打。’我两个急急走来解劝，不想却与壮士相会。今日得遇三位，岂非天幸。且请同坐，菜酌三杯。”再唤酒保重整杯盘，再备肴馔。张顺道：“既然哥哥要好鲜鱼吃，兄弟去取几尾来。”宋江道：“最好。依例纳钱。”张顺道：“既然得遇仁兄，事非偶然。兄长何故见外，如此说钱！”李逵道：“我和你去讨。”戴宗喝道：“又来了！你还吃的水不快活！”张顺笑将起来，绾了李逵手说道：“我今番和你去讨鱼，看别人怎地。”两个下琵琶亭来，到得江边，张顺略哨一声，只见江面上渔船都撑拢来到岸边。张顺问道：“那个船里有金色鲤鱼？”只见这个应道：“我船上来。”那个应道：“我船里有。”一霎时却凑拢十数尾金色鲤鱼来。张顺选了四尾大的，把柳条穿了，先教李逵将来亭上整理。张顺自点了行贩，分付小牙子去把秤卖鱼。张顺却自来琵琶亭上陪侍宋江。宋江谢道：“何须许多，但赐一尾，也十分勾了。”张顺答道：“些小微物，何足挂齿。兄长食不了时，将回行馆做下饭。”两个序齿，李逵年长，坐了第三位，张顺坐第四位。再叫酒保讨两樽玉壶春上色酒来，并些海鲜按酒果品之类。四人正饮酒间，张顺分付酒保，把一尾鱼做辣汤，用酒蒸一尾，教酒保切①〔（ｋｕàｉ）〕这里指的是鱼片。。四人饮酒中间，各叙胸中之事。

*******

《水浒传》中一百单八将的故事在中国之所以家喻户晓，是和小说高明的艺术表现手法分不开的。在作者的笔下，这些性格各异的英雄好汉，由于社会地位、生活道路和天性气质的不同，所呈现出来的面貌也各不相同。譬如在本节中，作者就运用对比、映衬等手法，通过大量鲜活的语言和动作描写，以及精彩的韵文，将宋江、戴宗、李逵和张顺等四人的性格生动地刻画出来，给人留下了非常深刻的印象。

仔细阅读本文，用自己的话总结一下，故事中的几个人，特别是宋江、戴宗、李逵和张顺各有怎样的特点。

积累下列词语

叵耐撩拨扶危济困仗义疏财

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

75论 友 谊

论 友 谊①选自《培根论人生》（上海人民出版社1983年版）。何新译。

培根亚里士多德〔亚里士多德（前384—前322）〕古希腊哲学家、科学家。曾说：喜欢孤独的人不是野兽便是神灵。没有比这句话更把真理与谬误混为一谈了。如果一个人脱离社会，甘愿遁入山林与野兽为侣，这也许表明他的确有几分兽性。那么在他身上恐怕是并不能找到什么神性的。除非这样做的目的，是要到社会之外去寻求一种更高尚的生活，就像古代克利特的诗人埃辟门笛斯、罗马传奇性的皇帝诺曼、哲学家埃辟克拉斯、毕达格拉斯的信徒阿波罗尼斯那样。

友谊对人生是不可缺少的。群氓并非伴侣。如果没有友情，生活就不会有悦耳的和音。在没有友谊和仁爱的人群中生活，那种苦闷正犹如一句古代拉丁谚语所说：“一座城市如同一片旷野。”人们的面目淡如一张图案，人们的语言则不过是一片噪音。

由此可以看出，人与人的友情对人生是何等重要。得不到友谊的人将是终身可怜的孤独者。没有友情的社会则只是一片繁华的沙漠。因此那种乐于孤独的人，其性格不是属于人而是属于兽的。

当你遭遇挫折而感到愤闷抑郁的时候，向知心挚友的一席倾诉可以使你得到疏导。否则这种积郁会使人致病。医学告诉我们，“沙沙帕拉”可以理通肝气；磁铁粉可以理通脾气；杏仁可以理通肺气；海狸胶可以治疗头昏。然而除了一个知心挚友以外，却没有任何一种药物可以治疗心病。只有对于朋友，你才可以尽情倾诉你的忧愁与欢乐，恐惧与希望，猜疑与烦恼。总之，那沉重地压在你心头的一切，通过友谊的肩头而被分担了。

正因为如此，甚至连许多高高在上的君王也不能没有友谊。以至许多人竟宁愿降贵屈尊地追求它。

本来君王是不能享受友谊的。因为友谊的基本条件是平等，而君王与臣民的地位却是悬殊的。于是许多君王便不得不把他所宠爱的人擢升为“宠臣”或“近侍”，以便能与他们亲近。罗马人称这种人为“君王的分忧者”，这种称呼恰如其分地道出了他们的作用。实际上，不仅那些性格脆弱敏感的君王曾这样做，就连许多性格坚毅、智勇过人的君王，也不能不在他的臣属中选择朋友。而为了结成这种关系，他们是需要尽量地忘记自己原来的高贵身份的。

罗马的大独裁者苏拉曾与庞培结交，以至竟容忍了庞培言语上的冒犯。庞培曾夸口说：“崇拜朝阳的人自然多于崇拜落日的人。”伟大的恺撒大帝①〔恺撒大帝（前100—前44）〕古罗马统帅、政治家和作家。也曾经与布鲁图斯结为密友，并把他立为继承人之一，结果这人成为诱使恺撒堕入圈套而被谋杀的人。难怪西塞罗后来引用安东尼的话，把布鲁图斯称作“巫师”，仿佛他诱惑恺撒的魅力是来自一种妖术似的。

奥古斯都大帝擢拔了出身卑微的阿格里巴（把他的侄女嫁给他，但他后来却抛弃了她）。当提比留斯皇帝统治罗马时，他是那样重用他的部下斯杰纳。在一封信中他竟表示：“我你之间没有不能诉说的秘密。”为了他们的友谊，元老院还造了一座祭坛以示祝福和纪念。另一个罗马君王塞纳留斯与他的部下普罗丁的友谊更是密切，不仅与他结成儿女亲家，而且在给元老院的诏书中竟说：“我推荐他，并祝福他死于我后。”假如这些君王属于图拉真或奥瑞留斯一种类型，那么我们可以把上述表现解释为多情和善良。但实际上这些人都具有意志刚强和自尊好强的性格。然而正是他们，认为友谊乃是如此地不可缺少，以至尽管他们有妻子儿女和各种亲属，却仍然认为这些不足以替代朋友之间的友情。

法兰西历史学家科梅尼曾深入观察过他的君主查理公爵。他说查理公爵从不愿把自己的重大事件与他人商讨。科梅尼说：这种独往独来的性格损害了他的事业。但如果科梅尼敢于评论的话，他后来所服侍的另一位君主路易十一就更是这样一个人。而这种孤独无侣也正是路易十一一生的克星。

毕达哥拉斯曾说过一句神秘的格言──“不要啃掉自己的心”。确实，如果将这句比喻讲得明白一些，那么就可以说，那些没有朋友的人，就是自己啃啮自己心灵的人。实际上，友谊的奇特作用是：如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两个快乐；而如果你把忧愁向一个朋友倾吐，你将被分掉一半忧愁。所以友谊对于人生，真像炼金术士所要寻找的那种“点金石”。它既能使黄金加倍，又能使黑铁化金。实际上，这也是一种很自然的规律。在自然界中，物质通过结合可以得到增强。而人与人之间难道不也正可以如此吗？

如果以上所说已证明友谊能够调剂人的感情的话，那么友谊的又一种作用则是能增进人的智慧。因为友谊不但能使人摆脱暴风骤雨的感情走向阳光明媚的晴空，而且能使人摆脱黑暗混乱的胡思乱想而走入光明与理智的思考，这不仅是因为一个朋友能给你提出忠告，而且任何一种平心静气的讨论都能把搅扰着你心头的一团乱麻，整理得井然有序。当人把一种设想用语言表达出来的时候，他也就渐渐看到了它们可能招来的后果。有人曾对波斯王说：“思想是卷着的绣毯，而语言则是打开的绣毯。”所以有时与朋友作一小时的促膝交谈可以比一整天的沉思默想更能使人聪明。

其实即使没有一个能对你提出忠告的朋友，人也可以通过语言的交流而增长见识。讨论犹如砺石，思想好比锋刃。两相砥砺将使思想更加锐利。对一个人来说，与其把一种想法紧锁在心头，倒不如哪怕把它倾吐给一座雕像，也比闷在心里好。

赫拉克利特①〔赫拉克利特（约前540—约前480与470之间）〕古希腊哲学家。曾说过：“初始之光最亮。”但实际上，一个人自身所发生的理智之光，是往往受到感情、习惯、偏见的影响而不那么明亮的。俗话说：“人总是乐于把最大的奉承留给自己”，而友人的逆耳忠言却恰好可以治疗这个毛病。朋友之间可以从两个方面提出忠告，一是关于品行的，一是关于事业的。

最能使人心灵健全的莫过于朋友的良言忠告。阅读伦理的教条不免感觉枯燥。以他人的过失为鉴戒有时也未必切合自身的实际。自我改善的最好办法无过于朋友的告诫。事实上许多人（包括伟人）之所以做出终身悔恨之事，就是由于他们身边缺乏益友。所以正如圣雅各说的“虽然照了镜子，却看不清自己的嘴脸”。

就事而言，也有人认为两双眼睛所看到的未必比一双眼睛见到的更多，或者以为一个发怒的人未必没有一个沉默的人聪明，或者以为毛瑟枪不论托在自己肩上放，还是支在一个支架上放会打得一样准──总之，认为有没有别人的帮助结果都一样。但这些话其实只是十分骄傲而愚蠢的说法。最有益于事业的无过于忠告。在听取意见的时候，有人喜欢一会儿问问这个人，一会儿又问问那个人。这当然比不问任何人好。但也要注意，在这种情况下会有两种危险。一是这种零敲碎打来的意见可能是一些不负责任的看法。因意见还可能会互相矛盾，使你莫衷一是，不知所从。比如你有病求医，一位医生虽会治这种病却不了解你的身体情况，结果服了他的药这种病虽然好了，却会从另外的方面损害你的健康，虽然治了病但也伤了人。所以最可靠的忠告，也还是只能来自最了解你事业情况的友人。

友谊对于人除了以上所说这些益处以外，还有许多其他方面的益处，多得如同一个石榴上的果仁，难以一一细数。如果一定要说的话，那么只能这样来说：只要你想想一个人一生中有多少事务是不能靠自己去做的，就可以知道友谊有多少种益处了。因此古人说：朋友就是人的第二个“我”。但这句话的分量其实还不够，因为朋友并不仅是另一个自我。

人生是有限的。有多少事情人来不及做完就死去了。但如果有一位知心的挚友，人就可以安心瞑目，因为他将能承担你所未做完的事业。因此一个好朋友实际上可以使你获得又一次生命。人生中又有多少事，是一个人由自己出面所不便去办的。比如人为了避免自夸之嫌，因此很难由自己讲述自己的功绩。人的自尊心又使人在许多情况下无法低首下心去恳求别人。但是如果有一个可靠而忠实的朋友，这些事就都可以很妥当地办到。又比如在儿子面前，你要保持父亲的身份。在妻子面前，你要考虑作为男子汉的体面。在仇敌面前，你要维护自己的尊严。但一个作为第三者的朋友，就可以全然不计较这一切，而就事论事，实事求是地替你出面主持公道。

由此可见，友谊对人生是何等重要。它的好处简直是无穷无尽的。总而言之，当一个人面临危难的时候，如果他平生没有任何可信托的朋友，那么我只能告诉他一句话──他只能自认倒霉了！

*******

弗兰西斯?培根是英国哲学家，马克思称他为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。另一方面，他还是英国文艺复兴时期最重要的散文作家，1597年出版了《论说随笔文集》，对后世英语散文的发展产生了深远的影响。在书中，他将自己对社会的认识和思考，以及对人生的理解，浓缩成许多富有哲理的名言警句，语言凝练、隽永，体现了他对人生、社会的深刻洞察，启人深思，发人深省。

阅读本文，看看作者是从哪几方面来论述友谊的，友谊对人有什么作用，找出其中的精彩语句，记在自己的笔记本上。

积累下列词语

抑郁啃啮砥砺莫衷一是

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

76论 嫉 妒

论 嫉 妒①选自《培根论人生》（上海人民出版社1983年版）。何新译。

培根在人类的各种情欲中，有两种最为惑人心智，这就是爱情与嫉妒。这两种感情都能激发出强烈的欲望，创造出虚幻的意象，并且足以蛊惑〔蛊（ｇǔ）惑〕使人心神迷惑。人的心灵──如果真有巫蛊这种事的话。

所以，我们知道在《圣经》中把“嫉妒”叫做一种“凶眼”，而占星术士则把它称做一颗“灾星”。这就是说，嫉妒能把凶险和灾难投射到它的眼光所注目的地方。不仅如此，还有人认为，嫉妒之毒眼伤人最狠之时，正是那被嫉妒之人最为春风得意之时。这一方面是由于这种情况促使嫉妒之心更加锐利；另一方面是由于在这种情况下，被嫉妒者最容易受到打击。

让我们来分析一下哪些人容易嫉妒，哪些人容易招来嫉妒，以及哪种嫉妒属于公妒，公妒与私妒有何不同。

无德者必会嫉妒有道德的人。因为人的心灵如若不能从自身的优点中取得养料，就必定要找别人的缺点来作为养料，而嫉妒者往往是自己既没有优点，又看不到别人的优点的，因此他只能用败坏别人幸福的办法来安慰自己。当一个人自身缺乏某种美德的时候，他就一定要贬低别人的这种美德，以求实现两者的平衡。

嫉妒者必定是好打听闲话的。他们之所以特别关心别人，并非因为事情与他们的切身利害有关，而是为了通过发现别人的不愉快，来使自己得到一种赏心悦目的愉快。

其实每一个埋头沉入自己事业的人，是没有工夫去嫉妒别人的。因为嫉妒是一种四处游荡的情欲，能享有他的只能是闲人。所以古话说：“多管闲事必定没安好心。”

一个后起之秀是招人嫉妒的，尤其要受那些贵族元老的嫉妒，因为他们之间的距离改变了。别人的上升足以造成一种错觉，使人觉得自己仿佛被降低了。

有某种难以克服的缺陷的人──如残疾人、宦官、老年人或私生子，是容易嫉妒别人的。由于自己的缺陷无法补偿，因此需要损伤别人来求得补偿。只有当这种缺陷是落在一个具有伟大品格的人身上时才不会如此。那种品格能够让一种缺陷转化为光荣。负着残疾的耻辱，去完成一件大事业，使人们更加为之惊叹。像历史上的纳西斯、阿盖西劳斯和铁木尔就曾如此。

经历过巨大的灾祸和磨难的人，也容易产生嫉妒；因为这种人乐于把别人的失败，看作对自己过去所历痛苦的抵偿。

虚荣心甚强的人，假如他看到别人在一件事业中总是强过于他，他也会为此产生嫉妒的。所以自己很喜爱艺术的阿提安皇帝，就非常嫉妒诗人、画家和艺术家，因为他们居然在这些方面超过了他。

最后，在同事之间当有人被提升的时候，也容易引起嫉妒；因为如果别人由于某种优越表现而得到提升，就等于映衬出了其他人在这些方面的无能，从而刺伤了他们。同时，彼此越了解，这种嫉妒心将越强。人可以允许一个陌生人的发迹，却绝不能原谅一个身边人的上升。所以该隐只是由于嫉妒就杀死了他的亲兄弟亚伯。

我们再来讨论一下哪些人能够避免嫉妒。

我们已懂得，嫉妒总是来自以自我与别人的比较，如果没有比较就没有嫉妒。所以皇帝通常是不被人嫉妒的，除非对方也是皇帝。一个有崇高美德的人，他的美德愈多，别人对他的嫉妒将愈少；因为他们的幸福来自他们的苦功。它是应得的。

所以出身于微贱的人一旦升腾必会受人嫉妒。直到人们习惯了他的这种新地位为止。而富家的公子也将招人嫉妒；因为他并没有付出血汗，却能坐享其成。

反之，世袭贵胄的称号却不容易被嫉妒；因为他们优越的谱系已被世人所承认。同样，一个循序渐进地高升的人，也不会招来嫉妒；因为这种人的提升被看做是自然的。

那种在饱经艰难之后才获得的幸福是不太招人嫉妒的；因为人们看到这种幸福是如此地来之不易，以至甚至产生了同情──而同情心总是医治嫉妒的一味良药。所以老谋深算的政治家，当他们处于高高在上的地位时，总是在向人诉苦，吟唱着一首“正在活受罪”的咏叹调。其实他们未必真的如此受苦，这只是钝化别人嫉妒锋芒的一种策略。

但是，只有当这种人的负担不是自己招揽上身时，这种诉苦才会真被人同情。否则，没有比一个出于往上爬的野心而四处招揽事做的人更招人嫉恨的了。

此外，对于一个大人物来说，如果他能利用自己的优越地位，来保护他的下属们的利益，那么这也等于是筑起了一座防止嫉妒的有效堤防。

应当注意的是，那种骄傲自大的人物是最易招来嫉妒的。这种人总想在一切方面来显示自己的优越：或者大肆铺张地炫耀，或者力图压倒一切竞争者。其实真正的聪明人倒宁可给人类的嫉妒心留下点余地，有意让别人在无关紧要的事情上占自己的上风。

然而另一方面也要看到，对于享有某种优越地位的人来说，与其狡诈地掩饰，莫如坦率诚恳地放开（只是千万不要表现出骄矜与浮夸），这样招来的嫉妒会小一些；因为对于前一种人，似乎更显示出他是没有价值因而不配享受那种幸福的，他们的作假简直就是在教唆别人来嫉妒自己了。

让我们归纳一下已经说过的吧。我们在开始时说过，嫉妒有点接近于巫术，是蛊惑人心的。那么要防止嫉妒，也就不妨采用点巫术，就是把那容易招来嫉妒的妖气转嫁到别人身上。正是由于懂得这一点，所以有许多明智的大人物，凡有抛头露面出风头的事情，都推出别人作为替身去登台表演，而自己则宁愿躲在幕后。这样一来，群众的嫉妒就落在别人身上了。事实上，愿意扮演这种替人出风头角色的傻瓜天生是不会少的。

我们再来谈谈什么是公妒。

公众的嫉妒比个人的嫉妒多少有点价值。公妒对于大人物，正如古典希腊时代的流放惩罚一样，是强迫他们收敛与节制的一种办法。

所谓“公妒”，其实也是一种公愤。对于一个国家是具有严重危险性的一种疾病。人民一旦对他们的执政者产生了这种公愤，那么就连最好的政策也将被视为恶臭，受到唾弃。所以丧失了民心的统治者即使在办好事，也不会得到群众的拥护。因为人民将把这更看作一种怯懦，一种对公愤的畏惧──其结果是，你越怕它，它就越要找上门来。

这种公妒或公愤，有时只是针对某位执政者个人，而不是针对一种政治体制的。但是请记住这样一条定律：如果这种民众的公愤已扩展到几乎所有的大臣身上，那么这个国家体制就必定将面临倾覆了。

最后再做一点总结吧。在人类的一切情欲中，嫉妒之情恐怕要算作最顽强，最持久的了。所以古人曾说过：“嫉妒是不懂休息的。”同时还有人观察过，与其他感情相比，只有爱情与嫉妒是最能令人消瘦的。这是因为没有什么能比爱与妒更具有持久的消耗力。但嫉妒毕竟是一种卑劣下贱的情欲，因此它乃是一种属于恶魔的素质。《圣经》曾告诉我们，魔鬼所以要趁着黑夜到麦地里去种上稗子，就是因为他嫉妒别人的丰收啊！的确，犹如毁掉麦子一样，嫉妒这恶魔总是在暗地里，悄悄地去毁掉人间的好东西的！

*******

培根的散文小品涉及了生活的各个方面，无论友谊、爱情、婚姻、财富、高位、死亡，还是野心、嫉妒、怒气、谣言……都是他论述的对象。在这些深刻而隽永的文章里，他品评人生，分析人性，每每给我们耳目一新的感受。就像这篇论嫉妒的文章，可谓是一针见血，对人们常见的嫉妒心理进行了鞭辟入里的剖析，分析了人们嫉妒的原因，指出了嫉妒的巨大危害，警示人们警惕这个“恶魔”。这对我们同样具有启发意义。

就文中对你最有启发的某一点进行阐释，写点读后感。有条件的话，把全书找来通读一下。

积累下列语句

蛊惑唾弃春风得意赏心悦目老谋深算
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77《蒙田随笔》两则

《蒙田随笔》两则①选自《蒙田随笔》（湖南人民出版社1994年版），梁宗岱、黄建华译。

要生活得写意跳舞的时候我便跳舞，睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步，倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去，我也会很快将思绪收回，令其想想花园，寻味独处的愉悦，思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动，这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。

我知道恺撒与亚力山大〔亚历山大（前336—前323）〕马其顿国王。就在活动最繁忙的时候，仍然充分享受自然的、也就是必需的、正当的生活乐趣。我想指出，这不是要使精神松懈、而是使之增强，因为要让激烈的活动、艰苦的思索服从于日常生活习惯，那是需要有极大的勇气的。他们认为，享受生活乐趣是自己正常的活动，而战事才是非常的活动。他们持这种看法是明智的。我们倒是些大傻瓜。我们说：“他一辈子一事无成。”或者说：“我今天什么事也没有做……”怎么！您不是生活过来了吗？ 这不仅是最基本的活动，而且也是我们的诸活动中最有光彩的。“如果我能够处理重大的事情，我本可以表现出我的才能。”您懂得考虑自己的生活，懂得去安排它吧？那您就做了最重要的事情了。天性的表露与发挥作用，无需异常的境遇。它在各个方面乃至在暗中也都表现出来，无异于在不设幕的舞台上一样。我们的责任是调整我们的生活习惯，而不是去编书；是使我们的举止井然有致，而不是去打仗，去扩张领地。我们最豪迈、最光荣的事业乃是生活得写意，一切其他事情，执政、致富、建造产业，充其量也只不过是这一事业的点缀和从属品。

出行

我嘛，常常旅游消遣，安排得倒不赖。如果右边景色不佳，我便取道左边。如果不宜于骑马，我便停下不走。这样一来，我实际所见的，无一不如我家一样有趣，一样赏心悦目。……我漏掉了什么东西来不及看吗？那么我就折回去。反正是我自己安排的路程。我没有预定的路线，笔直的路线或弯来弯去的路线都没有。人家曾向我提及的东西，我所到之处，是不是都接触到了呢？往往有这样的情况：别人的看法与我自己的看法并不相符，而且我常常觉得，他们的看法是错的。我并不为自己花了力气而可惜：我到底弄清了人家的说法并不真实。

我性情随和，兴趣广泛，和世人没有两样。别的民族的不同生活方式，正因其多彩多姿而深深打动我。每一习俗都自有其道理。无论用的是锡盘子、木盘子或陶土盘子；食物无论是煮或烤；不管下的是牛油、胡桃油；不论冷盘或热食，我都视之如一。正因为这样，临老了，我便抱怨起我这种豪放的吸收力来。我需要佳肴、美食以改变我不辨精粗的胃口，有时也为了免得增加肠胃负担。我在国外的时候，人家出于对我表示礼貌，问我要不要吃法国菜，我是不领情的，我总是到外国人最多的餐桌就座。

我们有些同胞抱着这种荒谬的情绪：一看到不同的事物形式便大惊小怪，我真为他们感到赧颜①〔赧（ｎǎｎ）颜〕因羞惭而脸红。。他们离开了自己的家乡之后，就如鱼失水似的；无论到什么地方，他们都坚持自己的生活方式，对外人的生活方式表示厌恶的态度。他们在匈牙利遇见一名法国人，大家便来庆贺一番，聚在一起，亲亲热热，大肆指斥他们所见到的野蛮习俗。既然不是法兰西的习俗，怎么能不野蛮？能发现这样的野蛮习俗加以谴责的人还是最聪明的哩。大部分人的偶然出行不过是去而复返而已。他们把自己封闭起来，谨小慎微，沉默寡言，不与人交往，深怕自己感染了异国的空气。

我这样谈他们的时候，我又想起有时见到的某些青年廷臣的情形，那也有相似之处。他们也只和自己那伙人交往，把我们视作是另一个世界的人，不屑一顾，或以怜悯的眼光看待。你要是不让他们谈朝廷的明争暗斗吧，他们就会茫然若失，不知谈什么好。他们会在我们面前表现得相当幼稚，正如我们在他们面前显得十分笨拙一样。“一个有良好教养的人应该是一个多见世面的人。”这话说得再好不过了。

与此相反，我出门旅行是因为对自己的生活方式感到腻烦。我到了西西里就不去会加斯尼科人（在家里的加斯尼科人已经够多了）。我要会的是希腊人，波斯人。我和他们打交道，考察他们。我融合到他们当中，在他们身上花力气。而且似乎我所见的习俗，大体上都是可以和我们自己的习俗媲美的。当然，我的探奇还不深入，因为我离自己的家门不算太远。

*******

蒙田（1533～1592）是法国文艺复兴运动的代表人物之一，著名的散文家和人文主义者，他的散文主要是哲学随笔，以丰富的思想内涵而闻名，素有“思想宝库”的美称。《蒙田随笔》是他的主要著作，先后写了近十年，在此期间，随着作者思想的不断发展、变化，作品的内容也陆续加以修改与补充。在书中，蒙田以一个智者的眼光，观察和思考大千世界的芸芸众生，旁征博引，对人类许多共有的思想感情，提出了自己独到的、有时似乎是奇特的见解，给人以深思、反省的机会，能提高人们对人生的理解。其行文风格则如水银泻地，飘忽不定，变化多彩，亲切自然，仿佛作者漫不经心一挥而就似的，读来别具一番风味。

从这两篇短文中你得到哪些启示？和同学们交流一下。

积累下列词语

赏心悦目荒谬颜谨小慎微媲美〔有关资料〕

蒙田的风格

蒙田是“随笔”这一体裁的创始人，但是他的随笔与我们今日之所见有很大的不同。就其长度而言，我们的随笔还保持着宋以来的传统，“意之所之，随即笔录”，故一文一意，篇幅大多很短，超过一二万字的实不多见。蒙田的随笔则不同，一文一意或数意，不仅有“意之所之”，而且有意之所由，各章随笔的题目“也不一定囊括全部内容”，往往有名不副实者，故其篇幅，少则千把字，多则上万，甚至有数万或十数万者。考其原因，多半与他的风格有关。

蒙田是一个对风格有着自觉追求的作家，他所谓“风格”，乃是“无定形和不规则的话语”，是“浑然一体”，是“以变取胜，变得唐突，变得无绪”，是“蹦蹦跳跳”“飘忽不定”。我们读蒙田，只觉得满纸烟云，神龙出没，不见首尾，一轮红日不知躲到什么地方，放射出万丈光芒。怪不得蒙田说：“我知道我在叙述时缺乏次序，但是今后在这部作品中叙述这些故事时也不见得会遵守。”他“向来重视话语的分量和用处，而不是它们的次序和连贯”。蒙田的随笔打破了当时流行的文章体例，不守入题、正反题、结论等等的框架，真正是“满心而发，肆口而成”。苏轼《自评文》中说：“吾文如万斛泉渊，不择地而出，在平地滔滔汨汨，……常行于所当行，止于不可不止，如是而已。”《答谢民师书》又说：“……大略如行云流水，初无定质，但行于所当行，止于不可不止，文理自然，姿态横生。”惟中国古代文人尚简，文章是做给利根人看的，蒙田则是“不论我谈到什么题材，我总是希望说出我所知道的最为复杂的东西”，文章是做给钝根人看的，除此而外，两人大可拊掌，相视而笑矣。（郭宏安）
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78《傅雷家书》两则

《傅雷家书》两则①选自《傅雷家书》（生活?读书?新知三联书店1998年版）。

一九六一年六月二十七日（译自英文）

最亲爱的弥拉〔弥拉〕傅聪之妻。：要是我写一封长长的中文信给聪，而不给你写几行英文信，我就会感到不安。写信给你们两个，不仅是我的责任，也是一种抑止不住的感情，想表达我对你的亲情与挚爱，最近十个月来，我们怎么能想起聪而不同时想到你呢？在我们心目中，你们两个已经不知不觉的合二而一了。但是为了使聪不致于忘记中文，我必须多用中文给他写信，所以你看，每次我给你们写信时就不得不写两封。

…………
妈妈和我都很高兴见到聪在现实生活中变得成熟些了，这当然是你们结合的好影响。你们结婚以来，我觉得聪更有自信了。他的心境更为平静，伤感与乖戾也相应减少，虽则如此，他的意志力，在艺术方面之外，仍然薄弱，而看来你在这方面也不太坚强。最好随时记得这一点，设法使两人都能自律，都能容忍包涵。在家中维持有条理的常规，使一切井井有条，你们还年轻，这些事很难付诸实行并坚持下去，可是养成良好习惯，加强意志力永远是件好事，久而久之，会受益无穷。

一个人（尤其在西方）一旦没有宗教信仰，道德规范就自动成为生活中惟一的圭臬①〔圭臬（ｇｕīｎｉè）〕标准，法度。。大多数欧洲人看到中国人没有宗教（以基督教的眼光来看），而世世代代以来均能维系一个有条有理，太平文明的社会，就大感惊异，秘密在于这世上除了中国人，再没有其他民族是这样自小受健全的道德教训长大的。你也许已在聪的为人方面看到这一点，我们的道德主张并不像西方的那么“拘谨”，而是一种非常广义的看法，相信人生中应诚实不欺，不论物质方面或精神方面，均不计报酬，像基督徒似的冀求一个天堂。我们深信，人应该为了善、为了荣誉、为了公理而为善，而不是为了惧怕永恒的惩罚，也不是为了求取永恒的福祉〔福祉（ｚｈǐ）〕幸福。祉，福。。在这一意义上，中国人是文明世界中真正乐观的民族。在中国，一个真正受过良好教养和我们最佳传统与文化熏陶的人，在不知不觉中自然会不逐名利，不慕虚荣，满足于一种庄严崇高，但物质上相当清贫的生活。这种态度，你认为是不是很理想很美妙？

亲爱的孩子，有没有想过我在ENo.17信中所引用的孟德斯鸠〔孟德斯鸠（1689—1755）〕法国启蒙主义思想家、法学家。的名言：“树人如树木，若非善加栽培，必难欣欣向荣”？假如你想听取孟德斯鸠的忠言，成为一棵“枝叶茂盛”的植物，那么这是开始自我修养的时候了。开始时也许在聪忙于演出的日子，你可以有闲暇读些正经书，我建议你在今夏看这两本书：丹纳的《艺术哲学》和Etiemble〔埃地昂勃勒〔埃地昂勃勒〕当代法国汉学家。〕的《新西游记》（这本书我有两册，是作者送的，我会立即寄一本给你）。读第一本书可使你对艺术及一般文化历史有所认识，第二本可促进你对现代中国的了解。

如果你可以在旧书店里找到一本罗素的《幸福之路》，也请用心阅读，这本书虽然是三十年前写的，可是因为书中充满智慧及富有哲理的话很多，这些话永远不会过时，所以对今日的读者，仍然有所裨益。希望你也能念完《约翰?克利斯朵夫》。像你这样一位年轻的家庭主妇要继续上进，终身坚持自我教育，是十分困难的，我可以想象得出你有多忙，可是这件事是值得去努力争取的。妈妈快四十九岁了，仍然“挣扎”着每天要学习一些新东西（学习英语）。我有没有告诉过你，勃隆斯丹太太跟一般中产阶级的家庭主妇一样忙，可是她仍然每天坚持练琴（每日只练一小时至一小时半，可是日久见功），还能演奏及上电台播音。这种勇气与意志的确叫人激赏，几乎可说是英雄行径！

一九六一年七月八日上午

在过去的农业社会里，人的生活比较闲散，周围没有紧张的空气，随遇而安，得过且过的生活方式还能对付。现在时代大变，尤其在西方世界，整天整月整年社会像一个瞬息不停的万花筒，生存竞争的剧烈，想你完全体会到了。最好作事要有计划，至少一个季度事先要有打算，定下的程序非万不得已切勿临时打乱。你是一个经常出台的演奏家，与教授、学者等等不同：生活忙乱得多，不容易控制。但愈忙乱愈需要有全面计划，我总觉得你太被动，常常be carried away〔失去自制力〕，被环境和大大小小的事故带着走，从长远看，不是好办法。过去我一再问及你经济情况，主要是为了解你的物质基础，想推测一下再要多少时期可以减少演出，加强学习──不仅仅音乐方面的学习。我很明白在西方社会中物质生活无保障，任何高远的理想都谈不上。但所谓物质保障首先要看你的生活水准，其次要看你会不会安排收支，保持平衡，经常有规律的储蓄。生活水准本身就是可上可下，好坏程度、高低等级多至不可胜计的；究竟自己预备以哪一种水准为准，需要想个清楚，弄个彻底，然后用坚强的意志去贯彻。惟有如此，方谈得到安排收支等等的理财之道。孩子，光是瞧不起金钱不解决问题；相反，正因为瞧不起金钱而不加控制，不会处理，临了竟会吃金钱的亏，做物质的奴役。单身汉还可用颜回的刻苦办法应急，有了家室就不行，你若希望弥拉也会甘于素衣淡食就要求太苛，不合实际了。为了避免落到这一步，倒是应当及早定出一个中等的生活水准使弥拉能同意，能实践，帮助你定计划执行。越是轻视物质越需要控制物质。你既要保持你艺术的尊严，人格的独立，控制物质更成为最迫切最需要的先决条件。孩子，假如你相信我这个论点，就得及早行动。

经济有了计划，就可按照目前的实际情况定一个音乐活动的计划。比如下一季度是你最忙，但也是收入最多的季度：那笔收入应该事先做好预算；切勿钱在手头，撒漫使花，而是要作为今后减少演出的基础──说明白些就是基金。你常说音乐世界是茫茫大海，但音乐还不过是艺术中的一支，学问中的一门。望洋兴叹是无济于事的，要钻研仍然要定计划──这又跟你的演出的多少，物质生活的基础有密切关系。你结了婚，不久家累会更重；你已站定脚跟，但最要防止将来为了家累，为了物质基础不稳固，不知不觉的把演出、音乐为你一家数口服务。古往今来──尤其近代，多少艺术家包括各个

部门的到中年以后走下坡路，难道真是他们愿意的吗？多半是为家庭拖下水的，而且拖下水的经过完全出于不知不觉。孩子，我为了你的前途不能不长篇累牍的告诫。现在正是设计你下一阶段生活的时候，应当振作精神，面对当前，眼望将来，从长考虑。何况我相信三五年到十年之内，会有一个你觉得非退隐一年二年不可的时期。一切真有成就的演奏家都逃不过这一关。你得及早准备。

最近三个月，你每个月都有一封长信，使我们好像和你对面谈天一样：这是你所能给我和你妈妈的最大安慰。父母老了，精神上不免一天天的感到寂寞。惟有万里外的游子归鸿使我们生活中还有一些光彩和生气。希望以后信中除了艺术，也谈谈实际问题。你当然领会到我做爸爸的只想竭尽所能帮助你进步，增进你的幸福，想必不致嫌我烦琐吧？

*******

《傅雷家书》是一本普通而又奇特的书。说它普通，是因为它不过是父母和子女之间常见的通信集；说它奇特，是因为它是我国著名翻译家傅雷按照理想模式来塑造儿子人格、成就其事业的“教科书”。因此，书中处处洋溢着傅雷高远的理想和深沉的父爱。相信每个人读后，都会深深为之感动。

傅雷对儿子的关心是无微不至的，无论艺术还是生活，无不给予忠告和指点。这对你有什么启发？试着给同学写封信，谈谈你的感受。

积累下列词语

乖戾圭臬福祉读写漫谈
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79写作指导五则

一事一议

──从叙述到议论的桥梁

初中生学写议论文需要一个过程。一开始，可先写“一事一议”的文章，即就一件事发表议论，“即事说理，有感而发”，从而逐步提高说理能力，为进一步写好议论文打下基础。

“一事一议”的文章一般由叙事和说理两部分组成。先叙述一件事，再就这件事进行议论，发表自己的见解，说明一个道理。

先来谈叙事部分。

在现实生活中，我们会目睹许多事情，这是发表议论的对象，也是产生看法的基础。我们可以选择那些有话可说、有理可讲的事情，它可以是应该肯定的正面事例，也可以是应该批评或引为教训的反面事例；最好是那些发生在自己身边、且较有普遍意义或应引起大家重视、而自己感受也最深的事情来写。身边的事情，自己熟悉；感受深的事情，有看法可言。如同学中存在的助人为乐、自觉参加环保活动及抄作业、过生日请客等现象，都可以成为议论的对象。

选定了确有其感、确有其理的事情，还要明确怎样“叙”。对事情的叙述，既要清楚，以便于议论，又要简约，要根据说理的需要对有关材料作适当的取舍。与所说之理相关的部分要叙述得具体一些，突出一些；反之，则可以少叙或不叙。如《实力最重要》一文的第1段是这样写的：

我家街口有个哑人卖刀，只见他将晒衣服用的铁丝垫在钢板上，像切韭菜一样嚓嚓切断，然后扬起刀口让人看──刀口完好无缺。在人们的惊叹声中，刀一售而空。

同样是这件事，《要善于宣传自己》一文则是这样开头的：

邻居王阿姨逢人便说她从街口买回一把好菜刀。据说这刀能将一根铁丝切成几段而刀口完好无缺。“我们刚从街口经过，怎么没听见卖刀的吆喝声呢？”“那卖刀的是个哑人！我是看了他的表演才买的。”──原来如此！

说理的中心不同，叙述的角度也就不一样。叙事要为所说之理奠定坚实的基础，然后再以“理”为核心展开议论也就顺理成章了。

再来看议论部分。

谈看法、说见解的文章，虽然是由“叙”生“议”的，但重在“发表议论”，文章的主体部分是议论，这是“一事一议”的文章区别于记叙文的本质特征。议论，即对所叙之事的是非、优劣，或肯定，或否定，或褒扬，或贬斥。这就离不开对事情的分析。对事情的分析清楚了，议论的内容也就明确了。

一事一议的“议”，就是针对事情谈见解。针对“好事”谈见解，要说出它好在哪里，为什么是好事，给大家什么样的启发；针对“坏事”谈看法，同样要说出它什么地方不好，为什么会发生，它的实质是什么，从中应得到什么教训。此外，还可以就这件事进行联想，表达自己的一点看法，阐述一个道理。如《实力最重要》写到：

由此，使人联想到了做人……哑人的成功充分说明了──实力是一个人成功的必要条件。

而《要善于宣传自己》则写的是：

王阿姨买哑人的刀，是因为亲眼目睹了刀的优良性能，而我们没看到的人只能与此“良刀”无缘了。哑人无言是出于无奈，但我们却可以得到这样一个启示：实力之外，要善于展示、宣传自己，这可以使人取得更大的成功！

由以上两例，我们可以明白，事理本身往往具有多面性，对同一件事，从不同的角度进行思考分析，可以挖掘出不同的内涵，得出不同的见解和看法来。我们要尽可能扩展思维，力求从新的角度、新的层面写出新意。

学会写提纲

初中生学写议论文应该从写提纲练起，不必急于成文。写议论文与写记叙文不同，需要严密的逻辑思维。写作前必须明确为什么写、写什么、怎么写，有一个清楚的整体构思，这就如同盖楼房要先绘出“图纸”一样。有了写作提纲，文章就有了一个轮廓，写起来心中有数，有条不紊。有不少同学不愿意拟写作提纲，觉得麻烦，耽误时间，结果想到哪儿写到哪儿，任意发挥，从而出现观点不明、重点内容遗漏、条理不清、结构松散等弊病。为了减少盲目性，克服随意性，保证写作质量，我们一定要首先学会写提纲。

议论文的提纲编写，一般应考虑下面几个问题：

1．论点是什么？如何提出论点？

2．先分析问题的哪一方面？后分析问题的哪一方面？

3．选用哪些事实论据与道理论据阐述论点？

4．用什么论证方法？哪些详？哪些略？

5．怎样解决问题，得出结论？

对这些问题必须反复思考，然后加以整理，分成条目，固定下来。写提纲时，要注意几点基本要求：（1）观点明确；（2）重点突出；（3）条理清楚；（4）简而明。所谓“简”，是指简要，写出段意即可；所谓“明”，就是清楚明白，一看提纲就了解文章的整体安排及部分内容的详略情况。

我们看一下《谈“骨气”》一文的写作提纲：

谈“骨气”

一、提出论点：我们中国人是有骨气的

二、分析：1．什么叫有“骨气”──富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈

2．“骨气”是有阶级性的

三、从不同角度论述：1．文天祥“富贵不淫、贫贱不移、威武不屈”，集中体现了中华民族的骨气

2．古代穷人“贫贱不能移”的典型事例

3．闻一多“威武不能屈”的典型事例

四、总结全文，重申论点

这份提纲，重点突出，简明扼要，条理清晰，文字简洁，从提纲可以看出全文的主要观点及作者的思路。

中学生编写提纲时容易出现的问题是：过于简单和逻辑性不强。前者如《才能来自勤奋学习》的提纲：

才能来自勤奋学习

一、提出论点：才能来自勤奋学习

二、说理论证：1．勤奋学习便会取得成就

2．不勤奋学习必将一事无成

这样的提纲太简单，看不出作者的整体构思，实际写作时，仍然需要边写边想，这就没能起到提纲应有的作用。同样是这个题目，另一份提纲则明确具体、条理清楚：

才能来自勤奋学习

一、提出论点：才能主要来自勤奋学习

二、分析：1．学习与才能的关系

2．学习的关键在于“肯学”和“敢学”

3．“天才”“神童”的才能来源于“勤奋学习”

三、多角度论证：

外国：1．牛顿、爱因斯坦、爱迪生的例子

2．高斯的例子

3．居里夫人及丈夫的例子

4．引用狄更斯、巴尔扎克的话

中国：1．唐代的诗歌：白居易的自我写照

2．明代的药物学：李时珍的《本草纲目》

3．清代的绘画艺术：郑板桥刻苦画竹的诗句

四、结尾点题，强调中心论点

写提纲除了应该内容具体以外，还要注意有一定的逻辑性。先来看这样一份提纲：

中学生要珍惜青春

一、提出论点：中学生要珍惜青春

二、说理论证：

1．珍惜青春要从点滴做起

2．中学时期是学习的黄金时期

3．珍惜青春要树立远大目标

4．中学时期是打基础的时期

这份提纲将“为什么”与“怎样做”混在一起谈了。提纲不合乎逻辑，反映了作者思维的混乱。可以做这样的修改：

中学生要珍惜青春

一、提出论点：中学生要珍惜青春

二、说理论证：

（一）中学生为什么要珍惜青春

1．中学时期是打基础的时期

2．中学时期是学习的黄金时期

（二）中学生怎样珍惜青春

1．珍惜青春要树立远大目标

2．珍惜青春要从点滴做起

写作提纲一经列出，就应该依“纲”写作，但并不等于一成不变。在写作过程中，如果有了更新更好的思路，可以随时调整或修改提纲。

提纲是文章整体构思的文字化。拟写作提纲前一定要认真构思，逐步养成拟写作提纲的好习惯，这对提高作文效率，保证作文质量是大有益处的。

论点的提出

论点，是议论文的作者对所论问题的见解和主张。我们谈论某个话题、评说某种现象，自己心中总得有个观点，这个观点行之于文，就是论点。

论点通常是一个陈述性判断语句，直接表明作者主张什么，反对什么。如《谈骨气》一文的中心论点“我们中国人是有骨气的”，就是用一个简明的判断语句表明了作者对中华民族的一种认识。《想和做》则以“做，要靠想来指导；想，要靠做来证明”这一陈述句，表明了自己对想、做关系的主张。

表明己见，进而干预生活，是议论文写作的目的所在。要让自己的观点立起来，首先观点必须正确。作者所持的见解应该符合人类进步发展的大趋势，要切合实际，实事求是，不能绝对、片面。如《想和做》一文的论点，既不夸大“想”的作用，也不贬低“做”重要，正确反映了想、做两者间的客观规律，让人觉得很在理。

同学们作文的论点，完全错误、荒谬的情况很少，但由于认识水平的局限，见解片面或绝对的情况比较多。如有的同学在谈人生时，认为只有身处逆境才能成才，没有想到环境只是外在条件，能不能成才最关键的是人的主观努力。论点不符合客观实际，当然无法立足。

议论文是我们参与生活的一种方式，所以论点还应有较强的针对性。在一篇题为《我也说说考试》的文章中，有这样两段：

在社会舆论声讨应试教育的一派热潮中，我们紧张的期末复习考试阶段又来到了。这几天，同学们几乎是见面就互相诉苦、痛骂考试，学习完全是在一种不想干、又不得不干的被动情绪下进行的，班里气氛很不对头。

其实，考试无论是对个人还是对国家，都是件挺好的事情。考试是给人以压力，可有点压力不是好事吗？我们本来懒得学习，经考试一压，都乖乖地学去了。数年后看看自己在学习中得到的东西，说不定还会感激考试呢！我爸说，“文革”时就是因为没有考试，许多真正优秀的学子不能上大学深造呢。……

这篇作文的论点针对性就很强。在一片哗然的否定声中，发出一种“别样”的声音，启发大家换个角度思考，不是很有现实意义吗？

论点在正确的前提下，还应努力求新。观点再好，说来说去，尽人皆知，再说还有什么意义？《灰姑娘的时钟》一文的论点就十分新颖。我们过去看灰姑娘的故事，大都看到的就是善有善报。可角山荣却抓住故事中“仙女再三叮嘱要严格遵守约定的时间”这一关键环节，从文学作品总是一定社会生活的反映的基本规律出发，提出了一系列新问题，经过层层探究，得出了“童话中仙女的话，在这种（工商业极为发达的）社会里，是带有特别严格的伦理含义的”的结论。读来令人耳目一新，深受启发。

这里我们所说的“新”，可以有两层含义：一层是人类意义上的，即以前从来没有人这么说过，《灰姑娘的时钟》大致可属这种情况；另一层是自己生活圈子意义上的，大家尚未意识到，有人首先提出来，这观点也应当说是有新意的，《我也说说考试》就可以说是在这种意义上的“新”。我们在学写议论文的时候，篇篇出新是很难做到的，但是生活中，“新意”又是议论文写作的价值所在，我们应该把这条标准记在心里，在今后的写作中努力追求。

写议论文就是为了树立自己的观点，那么，作者的观点就必须鲜明：主张什么、反对什么，态度一定要明朗。亦此亦彼、含含糊糊，就不能达到写作的目的。此外初学写作的同学，还要注意论点的集中。一篇文章论透一个观点已属不易，贪多求大，东拉西扯，结果必然淹没了中心，搞得读者不知所云。

论点在文章中的位置没有一定的限制，根据论述的需要放在文章的开头、中间、结尾都行。同学们初学写作，可开宗明义，把论点放在开头，这有益于避免或减少偏离中心的现象。先提出问题，然后紧接着分析，最后得出结论的写法，也比较容易掌握，“一事一议”的文章通常用的就是这种思路。

议论文的观点是从哪里来的呢？既然议论文是我们参与生活的一种方式，文章的论点，当然应该从生活中来。如课文《想和做》《怀疑与学问》，就都是源于对生活问题和客观规律的思考。上文提到的学生作文《我也说说考试》的论点“考试无论是对个人还是对国家，都是件挺好的事情”，不也是源于对考试在生活中作用的实事求是的思索吗？事情本身的意义是客观存在的，思想健康、善于思考的同学才能提炼出正确、新鲜的观点。这就要加强思想修养、努力提高分析问题的能力。“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心。”要学会从人生的意义和国家、人类发展的层面思考问题；还要养成实事求是的思想方法；说自己真心想说的话。

论据的运用

论据，是证明观点的材料。论点要让人信服就不能只是空洞地说教，需要有充分的论据来证明。

《谈骨气》一文，为了证明“我们中国人是有骨气的”这一中心论点，列举了纵贯古今的三个事例：古代一个穷人宁愿饿死不吃“嗟来之食”；南宋文天祥被俘后宁死不肯变节求荣；民主战士闻一多为了正义的事业宁可倒下去也不屈服。还引用了孟子的话“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，文天祥的诗“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”和毛泽东对闻一多的评价来阐释、印证中国人的骨气。这些材料充分而有力地证实了中心论点。

论据，可以分成事实论据和道理论据两类。

事实论据，包括有代表性的确凿的事例、史实以及统计数据等等。“事实胜于雄辩”，典型的事实论据，常常是最有说服力的证明材料。因此，使用事实论据，让事实说话，是写议论文章常用的基本方法。如《发问的精神》一文，一连用了四个事例：牛顿由对苹果落地发问，而创立了“万有引力”学说；瓦特由对壶水滚沸发问，而发明了蒸汽机；释迦牟尼对人生发问，而创立了佛教；孔子好问，则成为万世景仰的圣人。从而有力地证明了“发问精神的可贵”。《谎言掩盖不住血写的事实》一文，则使用了有案可查的确凿史实和统计数据，如同在法庭上出示了证据，用血写的事实无可辩驳地证明了日本帝国主义屠杀中国人民的罪行。

作为论据的事实可以是具体的，也可以是概括的。上面提到的事例，有的是一人一事的具体事例；有的则是多人多事的概括性材料。《想和做》中有这样一段论证：“在学校里，有些同学很‘用功’，可是不会用思想。……另外也有一些同学，他们能想出些省力的有效的方法，拿来记住动植物的分类，弄清历史的年代。”这里讲的“有些同学”，用的就是概括性的事实材料。该文在论证“想要靠做来证明”时，举学游泳为例。学游泳的过程也是一种普遍性的现象，这也是一种概括性论据。初学写作的同学，往往把自己的思路限制在名人事例的小天地里，其实只要可以证明论点，无论天下大事还是个人小事，都可以为我所用。

使用事实论据证明论点，有几个问题需要特别注意：

一、要注意事实材料的确切与真实，切忌胡编乱造。有的同学由于材料记忆不准，又懒得再去核实，把爱迪生发明电灯的事情安到了爱因斯坦身上，把居里夫人淡泊名利拿给孩子玩的奖章，说成是金表。材料虚假，自然要影响论证的效果。

二、要注意材料与观点的一致性，特别是那些内含丰富的材料，一定要仔细斟酌。有时，一件事情的成因是多方面的，如果把握不好其中诸多因素的细微差异，就会造成论据与论点脱节。有这样一个材料：一位科学家，平时工作很努力，业余又钻研围棋，在接受了一个重要课题之后，由于时间有限，他舍弃了自己的爱好，终于在限定的时间内取得了成功。一位同学用这个事例来证明“勤奋才能成才”，这在逻辑上显然不够严密。这个材料的核心应该是为了事业的成功，要舍得割爱。材料的主旨与论点的意思根本不是一回事，怎么能起到证明论点的作用呢？

三、事例的叙述要有鲜明的指向性和强烈的论证意识，要使用概述的方法，将笔墨集中在能够证明观点的主要情节上。有些同学叙事时缺乏论证意识，洋洋洒洒地把事情的全部经过描述一遍，占用的篇幅很大，却不能有力地证明观点。可《谈骨气》的作者只写了文天祥拒绝敌方收买的短短几句，因为作者在这里需要证明的是“富贵不能淫”，能够说明文天祥不为荣华富贵所动就足够了。在能够有力论证观点的前提下，事例的叙述，应是越简洁越好。

四、用事实论证还要注意对事实的分析论述。不能只是将事实一摆，事例说完就完。只有经过分析论述，事例才能更有效地证明论点。有一篇题为“俭以养德”的文章，为了论证“勤俭可以养德”的论点，使用了鲁迅先生不换新棉裤、坚持睡硬铺板的事例，事例讲完之后，作者有这样几句议论：“是鲁迅连一条棉裤也穿不起吗？当然不是；是鲁迅吝啬吗？当然更不是。鲁迅对青年、对革命，向来是十分大方、慷慨的。鲁迅深刻地领悟到这一真理：工作容易被安逸的生活所累。”这段分析，揭示了所用事例的意义内涵，使事例与论点更加自然、紧密的融为一体，事例的证明作用才更加突出、有力。

道理论据，是指经过实践检验的精辟理论、名言警句、民间谚语及公认的事理等。这样的言论有着一定的权威性和可信度，引用为论据，也能有力地证明观点，增强文章的说服力。《怀疑与学问》一文，以引用名言开篇，引用了宋代学者程颐的名言“学者先要会疑”和北宋哲学家张载的语录“在可疑而不疑者，不曾学；学则须疑”，用语虽少，可这些“有建树者”的精辟言论，很有力地证明了发问对于学问的重要。一位同学在论证“贵在坚持”这一观点时，引用先贤荀子的名言“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂”，十分贴切，证明观点的效果就很好。

使用道理论据，要注意所引语言与论点的一致。有的同学因为引言得之不易，内容又好，不忍割爱，硬塞入文，反而破坏了文章内容的统一。一位同学在论证“骄傲使人落后”的观点时写道：“马克?吐温曾说：‘每一个人都是一个月亮，他的一个阴暗面，从来不让任何人看见。’这不正是说明了人不能骄傲的道理吗？”显然，这则名言的使用是不恰当的。马克?吐温的话，意思是人都有两面性，这与“骄傲”并不是一回事。

使用道理论据还要注意保证引言的准确，引文的内容及出处都不能有误。论据不真实、不准确，必定会削弱文章的说服力。

用好论据的前提，是作者头脑中丰富的知识储备。平时要关心时事，关注生活，多读书报，注意准确地积累材料。还要特别注意强化自己的联想能力，打开思路，调动自己全部的知识积累。联想的触角可以古今中外，无所不及。各门学科学到的东西、报刊电视上得到的信息、耳闻目睹的生活事件等，能证明论点的尽可挑选。同学们可能有过这样的经验：有时别人作文中用的材料，其实自己也知道，只是写作时自己没有想到。这显然是不善于联想的问题。激活僵死的思维，才能进入一个较为自由的写作天地。

论证的展开

论证就是组织材料证明观点的过程。

要让自己的观点令人信服，就得对观点进行论证。

论证该怎样展开呢？让我们先来看两篇课文的论证思路。

《谈骨气》一文，开门见山亮出论点；然后从“富贵不能淫”“贫贱不能移”“威武不能屈”三个方面进行论证；三个方面各用一例，事例在时间上纵贯古今。这种三足鼎立的论证结构和精当的举例论证有力地支撑了中心论点。

《事物的正确答案不止一个》一文，从一道数学题的解法说起，提出论点“生活中解决问题的方法并非只有一个”；接下去谈“寻求第二种答案”“有赖于创造性的思维”；再谈创造性思维必须的要素是活用知识的意识和持之以恒的尝试，并举出两例加以证明；最后谈创造性的普遍意义，从对创造性产生过程的分析，说明每个人都可能有创造能力。

比较之下不难看出，《谈骨气》的论证部分采用的是多方面展开的并列思路；《事物的正确答案不止一个》用的则是单向纵深展开的递进思路。

还有一种对比论证的思路也很常用。有一篇题为《说“惜时”》的文章，提出论点后，先正面说理、举例，证明珍惜时间对发展和成功的重要，然后又从反面说理、举例，表明浪费时间将一事无成，利用正反对照的效果，充分而有力地论证了论点。

需要说明的是，这几种论证思路彼此间并不互相排斥，常常是一种为主，兼用其他。分析问题的角度是多种多样的，论证论点的具体思路也是多样化的。论证时从哪个角度说、先说什么、后说什么，并没有一定之规，使用怎样的论证思路最好，完全应由论证的需要来决定。我们可以抓住一个角度说深说透，也可以从多个角度论证说理。

论证通常采用的方法就是摆事实、讲道理。

用事实证明论点，是论证最便捷、有效的方法。我们学过的议论文中几乎都使用了这种方法。讲道理，可以指使用名人名言等道理论据；但更应该强调的是作者直接讲述一些支撑论点的基本的道理。《事物的正确答案不止一个》一文的结尾部分，为回答“创造思维是否任何人都具备”的问题，作者采用的主要就是讲道理的方法。

不言而喻，在创造的宇宙里，贝多芬、爱因斯坦、莎士比亚是光辉灿烂的明星。然而在大多数情况下，即便是他们，也并非轻而易举就能获得如此非凡的灵感。相反，这种非凡的灵感，往往产生于这样的过程：关注极其普通、甚至一闪念的想法，并对它反复推敲，逐渐充实。

由此看来，区分一个人是否拥有创造力，主要根据之一是，拥有创造力的人留意自己细小的想法。即使他们不知道将来会产生怎样的结果，但他们很清楚，小的创意会打开大的突破口，并坚信自己一定能使之变成现实。

这里作者没有使用事实或道理论据，只是通俗、平白地讲解了创造是怎么形成的。通过对创造过程的分析，表明了只要留心，任何人都有创造能力。这样的讲理，揭示了事情的本来面目，读来让人信服。

严密的逻辑性，是论证展开的基本要求。

同学们常犯的逻辑错误，有行文思路上的因果错置：在没有因果关系的两种事物间强行推理。如“旧中国人被称为‘东亚病夫’，不就是因为不重视体育锻炼吗？”但更多的还是以偏概全、偷换概念，搞得似是而非，模糊一片。如有同学在论述“锻炼身体十分重要”的观点时，说：“有健康的身体，就会有清醒的头脑”。这显然不够严密：“健康的身体”只是头脑清醒的一个条件，怎么能用一个条件取代所有条件呢？又比如“不进行体育锻炼，体质就会下降。比如我，开一宿夜车，第二天上课就困得不行。”这是把“体育锻炼”与“适当休息”混为一谈。这些问题表面上看是语言问题，实质上还是认识和思维的问题。同学们要首先在深入认识事物、认真思考问题上下功夫，同时去推敲词句，这样才可能使我们的论证无懈可击。
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