《故乡》与《我的叔叔于勒》的“览物之情”

鲁修贤

   景物的明暗是人物心情的晴雨表。《故乡》和《我的叔叔于勒》两篇小说，均刻画出一个个鲜活的人物，给我们留下难忘的印象，而作品各所斟酌的两处景物描写，尤为精彩别致，别具匠心，主要的特色便是对比鲜明，言短意长，耐人寻味。

   鲁迅小说《故乡》中有两处景物描写：

   ①时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

   ②这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来，深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去……

   《我的叔叔于勒》中有两处精彩的景物描写：

   ③ “我们上了轮船，离开栈桥，在一片平静的好似绿色大理石桌面的海上驶向远处。”

   ④“在我们面前，天边远处仿佛有一片紫色的阴影从海里钻出来，那就是哲尔赛岛了。”

   不同的心情看相同的景物时，会产生不同的感受，因为人的眼睛能根据自己的心情，随主观感受选择景物。

   ①是“我” 渐近故乡时的船上所见。“我”眼睛里看到的二十年后的故乡的实景，有如一幅炭笔画。现实生活中的故乡一片荒凉、沉重、窒息：阴晦的天气、呜呜作响的冷风、苍黄的天空、萧索的荒村、枯草断茎，没有一点“活气”，竟是一幅死气沉沉的图景！作者极力渲染了农村晦暗、沉寂、令人悲凉的气氛，活画出一幅死寂般的故乡冬景图。“一切景语皆情语”，景物的荒凉，映衬着“我”悲凉的心情，生活的底色充满的全然是冷灰的色调。

   ②是对昔日故乡的描写。“我”头脑中想象出的二十年前的故乡的图画，又有如色彩鲜艳明丽的水彩画。“我”在蒙眬中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，与后面西瓜地里小闰土活泼、勇敢的形象相映生辉，显得十分神奇，令人神往！此番景象，衬托出“我”对闰土的喜爱、对记忆中的故乡无限怀恋、向往之情。就是这幅亮丽的暖色调的图画，与其说它是少年闰土月下刺猹图，不如说它是作者理想中的故乡图。“深蓝”“金黄”“碧绿”这些色彩的点缀涂抹，给理想镀了色，让理想中的故乡定格成读者心中的永恒。而这幅图画在文末再次浮现，与其说它是“我”对童年生活的美好回忆，不如说它是“我”的理想的农村社会图景。

   ③是哲尔赛岛旅行途中所见的海面明丽景色。这是一种宁静、辽阔、色彩鲜明和谐的景象，给人一种安逸、恬畅、宽阔、清新的感觉。这里可以窥见菲利普一家人内心的欢愉，在盼望已久的旅行终于要开始的时候，心中是充满渴望的，因而看海，也是仔仔细细地观察的。这里景物描写衬托出当时全家人愿望得以实现的快活、幸福而骄傲的心情。他们每个人内心都充满了神奇迷人的幻想，那令人神往的生活前景犹如这绿色大理石一样明净可爱，又像这平静的大海一样遥远神秘。这时菲利普全家对于勒的热望已经达到了高潮。

   ④是遇见穷水手于勒后所见的海面景象。这是一种阴森、渺茫、令人不快的景色，从这景色中，我们看到了菲利普夫妇狼狈相和恶相。当他们当得知于勒并没有发迹并证实于勒之后，就想着躲开这该死的像幽灵一样的于勒，因此，此时的旅行对于他们来说，因为遇见了于勒而带上了一层阴影，天边的阴影还不如说是他们心中的阴影更恰当。这“紫色的阴影”实际上就是蒙在菲利普一家人心头上那种可怕的“阴影”——于勒又要“回来吃咱们了”，从而烘托得人物失望、沮丧的心情显露无疑。尤其是菲利普夫妇俩，他们看到了于勒就像从山峰跌倒了山谷，充满希望的理想火花一下子破灭了，因此他们欲进不能，欲退不得，他们是那么歇斯底里，那么绝情寡义。

   景随情迁。把这些在特定感受笼罩下的景物描写下来，加以强烈的对比，就更能充分表现人物的心理状态，且深化主题。①②两处对故乡景物的描写既构成了理想与现实的背景，又构成了鲜明的反差，寄予着作者内隐于心的社会人生理想。截然相反的故乡底色，突出了现实故乡的每况愈下的变化，反映了在帝国主义和封建主义的残酷蹂躏下日趋破产的旧中国农村的社会现实。③④两处景物描写，分别展示了菲利普一家在见到于勒前轻松愉快和见到于勒后失望沮丧的两种截然不同的心情。作者竭尽全力创造热烈美好的气氛，为的是烘托出菲利普夫妇的资产阶级贪婪本性；而创造阴森可怕的氛围，则在于揭示人物心理本质，更加有力地表现了资本主义社会赤裸裸的金钱关系。
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