最好的教育是爱的教育

余杰

   我寻找新教师，他将紧紧追随那些闪光的法规，他将看到它们的全貌，看见它们完整的美姿，看到这世界是灵魂之镜，看到地球引力规律与心灵纯净合而为一。他将宣示：义务，亦即职责，就是科学，就是美和快乐。

   ——爱默生《对神学员毕业班的演讲》 

   1991年11月1日，一名刚刚获得美国爱荷华大学太空物理博士学位的中国留学生卢刚，开枪射杀了三位教授、一位副校长和一名同样来自北京、同时获得博士学位的中国留学生林华。当时，这一事件震动了中美两国，也引起了一场关于中国教育弊端的讨论。可惜的是，中国教育界并没有因此而进行深入的反思和变革。十多年之后，中国学生的心理状态和人格模式依然没有发生根本的改变。越来越低龄的中国留学生们在日本、加拿大、新西兰、澳大利亚等地犯罪成风，而中国国内大中学生的犯罪率也在迅速增长。有人惊呼，在八十年代出生的青年人中，冷漠、放纵、自私、自我中心成为精神时尚。天津一名大学生因为考试成绩不好，将自己的外婆勒死后在浴缸中分尸；湖北的几名中学生为了收取“保护费”，将同班同学用乱刀砍死在胡同里。类似的事件差不多每天都在发生着。面对这种状况，我们甚至可以说：一个卢刚可耻地死去了，千万个卢刚正在茁壮成长。这种现象的发生，标志着教育可怕的失败。今天的中国教育，最缺乏的是人何以成为人的教育，以及爱和宽容的教育。

   我在访问爱荷华大学的时候，听到了不少关于在那次惨案中被枪杀的副校长安·柯莱瑞的感人故事。在这座小小的大学城中，有一条街道被命名为“安·柯莱瑞大道”，以纪念这位惨死的全美著名的测验专家。爱荷华是一个风景如画的小城，爱荷华大学的医学院在全美首屈一指，爱荷华居民的文化素质在全美的评比中也名列前茅。美国总统大选中预选的第一站通常在这里开始。可以说，谁在爱荷华取得了胜利，谁就拥有了走向白宫的第一把钥匙。这个只有几万居民的小城，安宁而静谧，宛如世外桃源。爱荷华的街头不像纽约的街头那样，有若干警察在走来走去，这里几乎就见不到一个警察的身影。几条主要的街道上，人们在悠闲地散步。我所居住的希尔顿饭店旁边的广场上，每到黄昏时分便有业余的乐队在喷泉下演出。居民们举家出动，在地上铺毯子，开心地听音乐，乃至自己也登台表演，一直玩乐到深夜。这里的居民们很少听说有犯罪事件，大家很少有不安全的感觉。然而，卢刚疯狂的杀人案件，打破的小城的宁静。

   惨剧发生之后，当地的许多人开始对中国留学生产生了排斥心理。然而，就在安·柯莱瑞女士遇难之后的第三天，她的家属发表了一封给卢刚家人的信件：

   致卢刚的家人：

   　　我们刚经历了突发的巨痛，我们在姐姐一生中最光辉的时候，失去了她。我们深以姐姐为荣，她有很大的影响力，受到每一个接触她的人的尊敬和热爱——她的家，邻居的大人和孩子们，她遍及各国的学术界的同事、学生、朋友和亲属。

   　　我们一家人从远方来到爱荷华这里，不但和姐姐的众多朋友一同承担悲痛，也一起分享了姐姐在世时所留下的美好回忆。当我们在悲伤和回忆中相聚一起的时候，也想到了你们一家人，并为你们祈祷。因为这周末你们肯定是十分悲痛和震惊。

   　　安生前相信爱和宽恕。我们在你们悲痛时写这封信，为要分担你们的哀伤，也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这痛苦时刻，安是会希望我们大家的心都充满同情、宽容和爱的。我们知道，在这时会比我们更感悲痛的，只有你们一家。请你们理解，我们愿和你们共同承受这悲伤。

   　　这样，我们就能一起从中得到安慰和支持。安也会希望是这样的。

   　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　诚挚的安·柯莱瑞博士的兄弟们

   　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　弗兰克、迈克、保罗·克莱瑞

   　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一九九一年十一月四日

   关于这封信件，很少有国内媒体报道。我也不知道卢刚家人是否收到这封信件，以及他们会有什么样的回应。我却认为，这封信件比整个残酷的枪杀事件更有报道的价值。这封信战胜了邪恶与死亡，体现了人性的高贵和宽容。这封信件展示了美国教育中最为宝贵的一个侧面：这就是爱的教育、人性的教育、宽容的教育。柯莱瑞副校长生前就很关心来自世界各国的留学生，她的家里经常聚集着不同肤色的学生。在柯莱瑞的指导下完成博士学位的中国学者黄琪恩在《她仍旧在说话》一文中回忆说，安出生在中国上海，父母是美国传教士。这段经历使她尤其喜爱来自中国的留学生。每年感恩节、圣诞节，安总是邀请中国留学生到家中作客。她一定没有想到自己会丧生在一个中国留学生的枪口之下。然而，安的惨死并没有动摇亲人们的信仰，并没有让他们以仇恨来取代爱。他们深知，仇恨的心理最后伤害的是自己，仇恨的心理也不符合安生前所坚持的理想。爱和宽恕才是对亲人最好的纪念。于是，他们向杀害亲人的凶手的家人伸出了温暖的双手；于是，一项以“安·柯莱瑞”命名的奖学金在爱荷华大学建立起来了，前后三名获奖者都是来自中国的留学生。

   安·柯莱瑞博士和她的弟弟们为我们做出了难以置信的表率和见证。从这个意义上说，安虽死犹生，用黄琪恩的话来说就是“她仍旧在说话”。这一事件让我们意识到：最好的教育是爱的教育，我们最缺乏的教育也恰好是爱的教育。教育必须深入心灵，成为人性中的良知良能的催化剂，美国教育家米克尔约翰说过：“教育旨在培养公民的心灵和意志，以使他们获得智慧、独立性，进而获得作为一个自治公民的尊严。因此，教育自由是建设一个自由社会的基本要求。”第一个在美国大学课堂上设立“爱的教育”的课程的南加州大学教授巴士卡里亚也曾经强调，一个社会应当寄希望于三种东西——真理、青年和爱。“青年”是和“爱”紧紧联系在一起的，而这种纽带要靠教育来联结。他认为，学校应该是世界上充满幸福快乐的地方，因为学习本身就是最大乐事。学到东西是最幸福的事情，因为每一点新东西，都可以使你变成一个新人。在这一过程中，爱应当成为教育的主要线索，成为公民社会最坚固的基石。不懂得爱的人不配称之为公民，没有爱心的老师不是一个合格的教育工作者。

   安·柯莱瑞博士的弟弟们的这封信件，应当被收入我们的中学课本中。它启示我们，爱的力量是何等的伟大，爱的教育是何等的重要。
