语文教学把孩子引向哪里

黄耀红
   　　有这么个小男孩，读三年级,是个十足的小书迷。 

   　　他喜欢历史和童话，幽默与笑话，特别是痴迷于《三国演义》与《水浒传》。像“三国”“水浒”这样的古典小说，远不像今天的白话，其中有大量的文言词句，还有穿插着大量古体诗词。这些都是一个三年级孩子不曾“学”过的。奇怪的是，这孩子常常一个人沉醉于惊险的场面、有趣的人物和曲折的故事里，他丝毫都不觉得在语言理解上有什么障碍。 

   　　有一天晚上，孩子终于把《三国演义》的上中下三本全部读完。他静静地伏在桌上、悄悄地用铅笔写了四句读后感：“孙刘两军若联合，山河岂属曹家人。待到司马建西晋，为何只惜一关公？”短短四句诗给孩子的妈妈一个莫大的惊喜！她不明白：从来没人教孩子怎样写诗，他怎么能出口成“诗”？他怎么会想到要用这样的方式来表达自己的阅读感受？ 

   　　孩子说不出为什么，他只是喜欢。喜欢刘备、孙权与关云长，喜欢战场上的斗智斗勇，喜欢让自己沉浸在充满悬念的故事中。至于诗歌，看得多了，自然能背；背得多了，自然想“写”。 

   　　在孩子自由阅读的世界里，兴趣之火一旦燃烧，所有的平凡都将铸造出神奇。然而，同样是这个孩子，在“语文作业”的世界里，却完全是另外一种情景。在这里，所有的一切又都归于平庸平淡，甚而枯燥乏味、迷茫无助。 

   　　每天放学之后，妈妈压着他背书，他背的不是铿锵有致的唐诗宋词，不是含蓄而蕴藉的经典语言，而是一篇叫《画杨桃》的文章。文章背得拖腔拉调、毫无感情。从孩子背书时的表情里，你根本找到那种飞扬的灵性！也许，在他心里，《画杨桃》远不如关云长手里的大刀那样有趣而威风。 

   　　临近考试了，孩子每天都要从学校带回一张试卷。这个能够读懂《三国演义》、读懂《水浒传》的聪慧孩子，却经常读不懂试卷中的“阅读理解”；这个可以自觉写诗的孩子，却经常面对试卷上的一条横线、一个括弧而眉头紧锁。 

   　　试卷上都是些什么题目呢？很优美的一篇童话，却被命题者从这里“挖”掉一个词、那里“挖”走一个句子，然后让孩子去选择恰当的词语和句子填空。好端端的一段话，命题者却有意打乱语序，让孩子去重新排列。而所谓“阅读理解”，最常见的问题是：划波浪线的句子“这一个”是指代什么？某某句子能表达出作者怎样的心情？如此等等。 

   　　孩子不太会做，老是去问妈妈。别看妈妈在大学中文系做教师十多年，这些三年级的语文试题会经常“难”住他，好多题目实在太“古怪”了，真不知命题者长着怎样一颗与众不同的大脑！ 

   　　有道题这样问：划横线的两个句子分别表达了作者怎样的心情？孩子填了一个“高兴”，妈妈觉得有道理，没改。第二天，孩子却从老师那里得到了“正确答案”：第一句表达的是“感激”的心情，第二句表达的是“感恩”的心情。孩子的语气里明显洋溢着得到答案后的得意，妈妈却怎么也笑不起来。心想：“感恩”是不是一种“感激”？对于一个三年级孩子来说，这种区分究竟出于怎样的目的？想来起去都不明白，只是觉得：如此愚蠢而拙劣的试题只能说明一点：命题者根本不知何为“语文”，也不知何为“阅读”。 

   　　给打乱的句子排序，知道“这”指代什么，能区分“感激”与“感恩”，编制诸如此类的阅读题目或许可以找得到一百个庄严而堂皇的理由，但孩子们一个漠然的眼神就足以将这一百个坚强的理由击得粉碎。其实，命题者可以扪心自问：究竟在什么样的生活情景下，我们需要去给一堆乱七八糟的句子排序？谁会在你阅读的时候冷不丁地问：某个句子里的“这”指代什么？谁会无聊地让你去辩析“感激”与“感恩”的不同？ 

   　　从小学到高中，语文测试里到处可见这种“语文试题”。这样的试题及其隐藏在试题后的 “语文教育理念”，使得我们可亲可爱的母语已然异化成为除应试外永远派不上用场的“屠龙术”。 

   　　可悲复可叹的是，这样的“屠龙术”正凭借着考试的力量深刻地主导着孩子们的语文学习。 

   　　一个从经典阅读中收获着快乐的孩子与一个成天操练“屠龙术”的孩子，后者或许更容易在各类语文考试里获得高分。这是不是当下语文教育的悲哀！ 

   　　汉语文学里有着那么丰富的诗意与激情，那么美丽的联想与想像，那么深刻的启迪与感动，我们不禁要问：为什么我们都视不不见？为什么非要将这种了然无趣的“劳什子”教给学生呢？ 

   　　语文教学，究竟要将把我们的孩子引向哪里？ 
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