黄金枷锁下的悲情舞蹈
——浅谈张爱玲《金锁记》的创作特色
原创  张小玉 （致远中学）
张爱玲是感悟型的作家，她所热衷于表现的是她对人生的切身体验与感悟，以及小说创作带来的成就感和冲动感。她的小说是关于文明与人生的哀歌。《金锁记》创作于1943年，是一篇具有浓郁的悲剧感与历史感的作品。

《金锁记》讲的是一个旧的家族世家在大都会的遭遇和命运。姜公馆的二奶奶曹七巧是遗老家庭里的一种牺牲品，而命运偏偏让“牺牲品”掌握别人的命运。做儿女的母亲，做媳妇的婆婆，造成她命运的原因诸多，其一是以七巧“开麻油店”的家庭背景来高攀簪缨望族的门户错配，其二则是七巧的丈夫，残废的二公子，“那没有生命的肉体”。前者使七巧有机会凯觎黄金，后者剥夺了她的欲，以至于后来她用黄金来压制情欲，使她的情欲高涨，最终丧失了人性。她的“黄金枷锁”害了自己儿女们的幸福。作者给我们的也是人性的无形的枷锁和永远无法解除的桎梏。下面我就简论一下《金锁记》的创作特色。

一、体裁及结构形式

《金锁记》在体裁上属于短篇小说，就其叙述方式而言，则采用了回叙、侧叙的方法。张爱玲本人对“不用多加解释的人物，他们的悲欢离合”不胜艳羡，她认为惟有将外在的解释成分滤到最低程度，尽可能的让故事本身说话，小说才更具有“意在言外”、“一说便俗”的平淡而自然的效果。

《金锁记》开篇写“三十年前的上海，一个有月亮的晚上。”结尾“三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了。”首尾贯联，为全文定下基调，并造成了一种陈旧迷惘苍凉的氛围，整体上却暗含以氛围笼罩故事——“淡入淡出”的开合原则，读者被一个忧伤而略显苍老的声音引领着，从开始到结局。

二、表现手法

在《金锁记》一文里，张爱玲除了运用许多的修辞技巧，诸如：象征、譬喻、比喻，色彩运用等，尚还有其他较特殊的表现手法，一是使用“电影手法”，二是使用“时空交叠”，三是“参差对照手法”。

1、电影手法：作品中借用了电影蒙太奇的手法，以表现人物的深层心理活动与现实艰难处境，如下面一段“朝禄赶着她叫曹大姑娘。难得叫声巧姐儿，她就一巴拳打在钩子背上，无数的空钩子荡过锥他的眼睛，朝禄从钩子上摘下尺来宽的一片生猪油，重重的向肉案一抛，一阵温风直扑到她脸上，腻滞的死去的肉体的气味……她皱紧了眉毛。床上睡着的丈夫，那没有生命的肉体……”，曹七巧由意识而入潜意识，潜意识中的猪肉与眼前丈夫那死猪肉样的身体以蒙太奇的方式作了巧妙的联结，写出了七巧美好的过去与现实的悲哀。

作品中还成功地运用了电影快速跳跃的结构方法，如“风从窗子里进来，对面挂着的回文雕漆镜被吹得摇摇晃晃，磕托磕托敲着墙，七巧双手按住了镜子。镜子里反映着的翠竹帘子和一副金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着，望久了，便有一种晕船的感觉。再定眼看时，翠竹帘子已经褪色，金绿山水换了一张她丈夫的遗像，镜子里的人也老了10年”，寂寞的风一荡便荡去了曹七巧血气方盈的十年青春。这种简明的时空转换方式，直趋主人公凋零变态的生命，大大精简了文本的篇幅。

2、时空交叠：酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏——一滴，一滴……一更，二更……，一年，二年。真长，这寂寂的一刹那。

一滴滴的酸梅汤使人联想到铜壶滴漏，再从夜漏转到漫长的时间。这一段不但把时间和空间融合，而最后一句“真长，这寂寂的刹那”，更涵盖了过去和现在，过去漫长的等待和现在的断然拒绝做了一个强烈的对照。七巧的心情也像酸梅汤一样，不知是甜是苦。

3、参差对照手法：
①概念：张爱玲的创作题材偏好“真人真事”，由于生性就喜欢观察人生、品味人生，所以对人性的刻画总有独到的见解，正如她自己对作品更进一步的解释：……事实不过是原料，我是对创作苛求，而对原料非常爱好，并不是尊重事实，是偏嗜它特有的一种韵味，其实也就是人生味。

人性在她的笔下通常分成两种内容：其一是性爱和欲望；其二是乱世畸形发展的负面倾向：自私自利、冷漠虚伪、残忍势利。前者是以人和环境、人与自己的冲突矛盾表现出来，后者以人和人的互动互斥传达给读者。两者都被作者放入社会文化架构中，运用道德规范和金钱价值观这两种普遍的概念显示在作品中，所以，在人际关系、社会环境和人心交互运作的状态下，透露出那些被压制者的伪善与苟合，这就是张爱玲眼中的人生。

②原则：张爱玲先用客观的角度探看这个社会，然后经过自己的主观意识的选择淘汰出故事所要用到的素材，再把它写成一种看似客观的事实。但是小说的大场景是作者主观意识所创造出来的世界，所以在人、事的采取和表现上，不使用“参差对照”的手法的话，就无法营造一种真实的感觉。

③表现层次：用张爱玲她自己的解释，所谓的“参差对照法”有两层表现：

A、描写人的本性：虚伪中有真实，浮华中有素朴，来描写人性中美善与丑恶兼具的成分。

B、描写时代（环境）中的人：回忆与现实时时发现尴尬的不和谐。人的本性和环境的抵触，就像是故意把人物错置一样，人是对的，环境是对的，但是两者相加在一起就什么也不对了。就像长安为了面子而放弃学校生活，本来爱面子不是一件错事，但是在礼教吃人及七巧变态的束缚下，她的退缩反而使她自己更不幸，让她渐渐成了“曹七巧第二”。

张爱玲不喜欢采取善与恶、灵与肉的斩钉截铁的冲突那种古典的写法，她喜欢表现的是人性的瑕瑜并见，赋予不同时空下人物心理及行为的合理性，她想触及人性深不可测的地方，以达到品味人生的目的。

4、其他特殊手法

①比喻：比喻的运用，可以看出一个作家的想像力丰富与否，张爱玲的比喻有她独到的见解。无论是比喻成动物、植物、生物，都能造出新意，充满各种触觉、视觉、听觉、嗅觉的融合，让人有意外的文字享受。拿钱钟书运用手法的特色和张爱玲比较，钱钟书的比喻充满了居高临下的冷嘲热讽，以一个学者的姿态表现出学者的智慧、智者的幽默；而张爱玲的比喻则充满女性意识，并以一个旁观者的角度去解读这个人世所发生的琐事、冷眼旁观。

季泽正在弄堂里往外走，长衫搭在臂上，晴天的风像一群白鸽子钻进他的纺绸褂里，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子。

②象征：以物品代替一种要表达的东西叫象征。如《金锁记》里的“锁”的象征意蕴应包含有：婚姻的锁，阶级的锁，精神的锁。

我们知道，张爱玲其实是一个十分反对父权的人，但是在她所创造出小说的世界里，又不知不觉地表现一种以男性为中心运作的空间，女性总是处在被动的状态下，婚姻则是女子唯一的出路，财富成衡量婚姻的标准，因此可说是“婚姻的锁”，而曹七巧以一个麻油店老板女儿的低下身份闯入这个姜家大族，其是一个“闯入者”的身份。尽管她曾经试图想要去讨好里面的人，却仍是被姜家里面的人，甚至连婢女都排斥她，是一种“阶级的锁”；进姜家为了钱，等分家也是为了钱，她甚至可以在九老太爷面前大哭大闹就是为了要那些她觉得是用在教育儿女的生活费，其实是“物质的锁”；在这三种锁的交互作用下，她一直过得孤独的日子，妥协、矛盾、冲突，逼疯了曹七巧，精神上和心理上都呈现出一种极度不平衡的状态，甚至对自己的儿子长白有一种“爱慕”的心态，因爱生恨，由羡慕到嫉妒，这便是种“精神的锁”。

张爱玲对于人性心理的刻画，意象的传达的描写除了用上述这些方法以外尚有其它，但是她这些特殊手法的运用，是属于她个人的特色。透过她本人对事物的观察，再转换成引领我们进入感觉的世界，这就是她成功的地方。

三、意象营造

1、月亮代表的意象：张爱玲最钟爱的意象是月亮和镜子。以月亮为例，小说《金锁记》是以月亮始，以月亮终的，月亮具有非常强烈的结构作用。小说的开端以月亮来写时光流转，月亮带有岁月的沧桑感。它已经奠定了小说基本的调子：凄凉。沉下去的月亮暗示了七巧命运的悲剧结局。小说中长安眼中的月亮也象征了自己的命运，宛如“一个美丽的、苍凉的手势”。曹七巧与儿子抽鸦片时的月亮是“狰狞的脸谱”，它与曹七巧变态的心理是一致的，媳妇眼中的月亮是“反常”的，像一个令人“汗毛凛凛”的太阳，同样也传达了她的恐怖之感。从上面的例子已经可以看出，张爱玲对于意象的选择往往以物的心理为依托，同时这些意象也暗示了作品中叙述视角，同一意象的不同转换间接构成了叙述中的不同层面，从而增加了作品的意蕴内涵。

2、“鬼气氛”和“死世界”的营造。

《金锁记》可以说是一篇现代鬼话，由头到尾都是一幢鬼屋内的黑事，里面阴气森森，自成世界，和外面的世界全无关系的。而“屏风上霉烂的鸟，蝴蝶标本”都是代表一种无生气，恐怖的感觉，从极平常的事物中提炼出意象，让读者立刻可以知道她要表达的意义：虽生犹死。

“世航回过头去，只见门口背着光立着一个小身材的老太太，脸看不清楚，穿一件青灰图龙宫绸缎袍，双手捧着大红热水袋，身边立侍着两个高大的女仆。门外日色昏黄，楼梯上铺着湖绿花格子漆布地衣，一级一级上去，通入没有光的所在。”

这段文字利用暗室中朦胧光影传达阴惨的气氛，可以从张爱玲的眼中看到满眼的荒凉。笔下所建构的世界，感觉像是没有希望，时间日复一日的流过。曹七巧这个人格变态者所衍生出的故事，是一个死世界才有的故事，里面的人物走着等死的路，而世界本身也是死的，不能再有复活的结局。上一代和下一代想要跳脱出这种既有的方式和规范，只有彻底颠覆这整个系统。

四、语言文字

张爱玲的文字洋溢着一种质感。当作家细心的描绘场景或细节时，我们可以透过外在事物来透视内心的感觉。例如，鲁迅的文学给人一种像大理石般的冷竣，而张爱玲的质感是属于一种琐碎的极致，慢慢的叙述所有景物摆设的过程，由远到近，带领诸者一同进入，观察这个世界，然后再直达这繁琐的世界最深处的层面。

《金锁记》的文字，可谓“正彩耀乎朱蓝，间色屏于红紫”。看文中对七巧的描写：“一只手撑着门，一只手撑着腰，窄窄的袖口里垂下一条青洋绉手帕，身上穿着银红衫子，葱白线香滚，雪青闪蓝如意小脚裤子，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉，四下里一看，笑道：“人都齐了，今儿想必我又晚了，”端是的《红楼梦》里的工笔描摹。

此外，对人物心理尤其是潜意识心理的描写，也是《金锁记》艺术上的一大特征。曹七巧自从进了姜公馆，她的心理活动似乎就没有停止过，她始终在与周围人作心理战。她要在心理上击败姜公馆，作品写了她如何在心理上与妯娌们相斗，也写了她对小叔子姜季泽由倾心到愤恨的心理变化过程。

综上所述，我们可以发现《金锁记》一文有许多写作特色，除了童年对她的深刻影响《红楼梦》的阅读外，她个人对“人生”这个议题独到的见解使她在写作方面有比别人更深的体会，所以才能使这篇《金锁记》成为“我们文坛最美丽的收获之一。”
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