高考作文该往何处去？

   任何作文题都涉及一个价值取向的问题。高考作文备受社会关注，更要注意价值取向的意义，它关系到教育的精神追求，不能误导学生为了创新而猎奇逐异，为了出名而哗众取宠。我们应当引导学生关注现实人生，参与社会变革，表达真情实感，张扬理想主义。倡导说真话、抒真情；倡导学生从自己身边熟悉的事物取材；表达健康、朴素、清新的思想情感。

   近年来，各地高考作文的开放性，有利于引导学生开拓视野、大胆联想。但近年的高考作文出现了严重的浮华文风：在苍白的、肤浅的、浮躁的思考下，用比喻掩饰了对对象的正面思考，用排比遮盖了对问题的细致分析，文体单一化的趋势明显。记叙文的数量很少，规范的议论文数量也相当少，“文化散文”一类的作文则大行其道。高考一过，这样的“优秀范文”大量充斥在报刊杂志上，让人吃惊。

   马克思在致恩格斯的信中曾严厉谴责法国诗人沙多勃里盎，说他用“虚伪的深刻、谄媚的夸张、感情的卖俏、杂色的光彩、语言的修饰、戏剧式的表演、壮丽的形态来哗众取宠，媚悦于世”。可当今的高考作文却仍然津津乐道这种“人工的技巧”，凡是有文字技巧的作文，准能得高分。打开五花八门的高考优秀作文选，入选的文章大多文字花哨，但往往失去了精髓——真情、质朴和平实。

   在这种误导下，学生们误以为要写文章就应当构思精巧、语言生动，他们追求的不是通顺明白，而是巧妙生动，导致除了个别学生能够发挥文学创作才能外，余下的学生大多失去了“话语权”。

   问题出在哪里？出在我们的高考命题上。其要害是“文艺性”对“实用性”的冲击，一味追求美文嘉言、一味追求单纯的技巧。命题总要求学生善于把生活和理想——人的愿望，组织成为一幅幅动人的艺术画面。如“一叶、一枝、一世界”、“对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外”、“山的沉稳和水的灵动”、“凤头、猪肚、豹尾”、“生有所息、生无所息”和今年的《怀想天空》，《行走在消逝中》、《诗意的生活》、《心中一泓秋水》、《提篮春光看妈妈》，等等，这种太过诗化的题目，只能让诗人、文学家去写，对中学生有何意义？更有甚者，要求中学生在高考作文中以整个篇幅去评论“细雨湿衣看不见，闲花落地细无声”的诗句，这几近苛求，这一句被清人方东树称为“卓然名句，千载不朽”的古诗，其中意蕴有多少文人墨客都说不清、道不明，我们的中学生能说得清吗？这种古典文学评论能力，难道是每一位中学生所必需具备的素养吗？

   　　中学生作文的目的不在于表现文艺性，而在于实用性。一说起作文的实用性，有许多人总把它纳入应用写作的狭小范围，以为调查报告、公文、书信、演讲稿、读书笔记、商业广告、会议记录等才是实用的，这种看法是很片面的。实用文不等于应用文，实用文是相对文艺文而言的。文艺文是形象地反映客观现实的语言艺术，是一定的社会生活经过作家头脑加工制作后的产物，它是复杂的、艰巨的创造性劳动。而实用文则是一种在生活和学习中常常用得着的基础工具，它不要求刻画形象、塑造形象，它只要求表情达意。从文体方面说，一般的记叙文、说明文和简单的议论文都应是实用文；从对文章的要求来说，应该强调的是准确性，不要过分地强调生动性；从语言方面说，提倡平实、朴素。

   　　文以达意，我手写我心。实用文是学习、工作、生活的一种工具，它的目的并非仅仅是为了学生日后的工作和学习，也是为了目前的学习、生活，为了目前的思想交流，因而实用文的范围比应用文要大得多。

   　　早在五四期间，刘半农在《应用文之教授》一文中就对作文缺乏实用性进行了尖锐的批评，他指出：“现在学校中的生徒，往往有读书数年，能做‘今夫’、‘且夫’或‘天下者天下人之天下也’的滥调文章，而不能写通畅之家信，看普通之报纸杂志文章者”，“现在社会上，有许多似通非通一知半解的学校毕业生：学实业的，往往不能译书；学法政的，往往不能草公事；学商业的，往往不能订合同、写书信，却能作些非驴非马的小说诗词，在报纸杂志上出丑。”他提出：“只求在短时期内，使学生人人能看通人应看之书，及其职业上所看之书；人人能作通人应作之文，及其职业上所必作之文。更作一最简括之语曰，‘实事求是’。”

   　　我们的学生要写什么样的作文才算合格？叶圣陶先生指出：“语文课令学生练习作文，唯求其能将所知之事物，所思之意念，以书面语言写出之，确切明白，无误无赘。此是毕生所需用，非学好不可。至于吟诗作歌，撰写小说戏剧，学生苟有兴为之，教师亦宜予以鼓励，然非语文课之学习标的也。”好的高考作文题目不要弯弯绕，要直白质朴；不要耍弄一些浅表的文辞，要多一些实际的思考交流。2006年上海的《我想握住你的手》、北京的《北京的符号》、四川的《问》、辽宁的《肩膀》以及今年的《必须跨过这道坎》、《酸甜苦辣说高考》、《传递》、《有句话常挂在嘴边》，等等，题目干净、朴实，容易让学生心灵活跃起来，一下子进入写作状态，概括、提炼、联想、想象、情智交融。这些题目尊重和理解了考生的多元角色，既可以引起他们类似的联想，又包含了某种生活哲理，因而不管是谁，只要有相似的经历，只要在某种特定的情境中对这种生活现象或规律确有感受，就能饱含情感付诸笔端，而不是被逼迫着无病呻吟。

   （为响应“新作文行动”而作，发表于《中国教育报？2007,06,22。作者王立根，福建省福州市第三中学特级教师，福建省语文学会会长，全国中语会常务理事）
