形式新，仍要以内容赢分

——兼评满分作文《沉默的父爱》

   不难看出，这是“新概念作文”出现以来，比较流行的结构方式，我在《新概念写作十八招》一书中，命名为“反结构”。所谓“反结构”，就是把传统意义上的结构完整、逻辑严密、过渡自然、整体和谐的结构方式打破了、揉碎了，重新组装，以令人新奇的形式出现的结构。比如对话体、访谈体、说明书体、网络帖子体、ＱＱ聊天体等等。发表于《作文导报》的拙文《另类文体要以常规逻辑支撑》详细介绍了这个类型的作文的优势和弊端。

   这篇《沉默的父爱》，从结构的角度看，属于“并列条款式”，简单罗列几个相同或者相似主题的生活场景，即可大功告成，十分简单。在各类作文书报刊里十分常见。许多老师的应试辅导都提倡这种办法，就是因为最简单和省时省力。那些没有文体概念的学生最适合这类性，因为只需要罗列就可以了，不需要章法和逻辑，“起承转合”、“提出问题——分析问题——解决问题”等等被以为是“八股”的东西都免掉了。读者凭经验和联想也可以大致读出作者的“意思”——直观的印象的碎片累加起来的“意思”，是一个简单的加法。

   如果这篇文章真的是来自考场的“满分作文”，赢分之处，是它的内容。真实描述了父亲对自己的含蓄的有些不近人情的爱的表现，至少是让人“感觉”真实，“像”是真的，或者叫做“艺术真实”。这很重要，真实打动读者，这是我提倡的。父亲的坚强和沉默，给人冷酷的感觉，但是读者可以感受得到冷酷的外表下面是一颗炽热的父亲的心。这是一个经典的父爱类型。虽然对我这样的职业编辑来说，这类型过于泛滥了，甚至这个题目，也随处可见，但对于一位考场上的学生，能在短时间内写出这样的东西来，是值得肯定的；对平时不了解学生作文现状的人，也许会比较欣赏这东西。

   还是说“结构”。“并列式结构”如何赢得读者的接受？片断罗列的作文方式要求读者具备什么样的素质？它的负面影响是什么？

   内容是这种文章真正赢得支持的地方。这样的作文往往是主题先行的，读者预先知道作者要写什么，有兴趣读下去就是要看看他玩什么花样。内容不好，再花哨的形式也没用。这一篇的内容是亲情，而且是一般人印象中比较深沉、内敛、冷峻的父爱。这些东西打动了读者的感应的神经。或者说，作文第一个镜头，“鲜血淋漓的”男孩的腿和父亲“不屑”“冷漠”“空洞”的眼神就把读者抓住了。后边的发展，每一个镜头都只是年龄的长大，时间的推移，别的东西没有改变。或者说，我们把这几个片断打乱了现在的顺序读，也丝毫不影响作者要表达的意思。

   “反结构”的作文其实都是对应着“结构”而存在的，那个没有出现的“结构”文章，没有写出来，但是在在读者的心目中，通过大量的常规训练和阅读，不知不觉养成的那个“结构”，起了至关重要的作用。作者省略的东西，读者给他补上了，过渡的句子，议论抒情的句子，开篇和结束时必要的引导和归结，都省略了。作者是把眼前的和心中的两个“结构”合并在一起，才读懂这作文的。

   结构其实是逻辑的外在表现，逻辑是大家共用的分析观察表达沟通事物道理的规律和规矩。是的，这些东西一定是大家共用。太“独门”了不行，无法交流，对牛弹琴。我们大家熟悉的文章类型，记叙类、议论类、抒情类、说明类，都有一套相对独立的完整的逻辑和结构。这是文体进化的结果，就跟人体进化把不必要的东西退化掉了一样，剩下的是最核心的最简练的，最科学实用的。绝在越来越多的学生反映：我作文为什么语无伦次，颠三倒四，逻辑混乱，毫无层次秩序，让人摸不着头脑。对了，这就是反结构的效果。

   作文创新必须从规范开始，从掌握了大家共用的掌法、逻辑、结构开始。实现了基本的交流和沟通，然后才可以创新。“反结构”的文章损害人的思维，因为语言是思维的工具，文章是思想的载体。搅和乱套的文章只能让人的大脑也乱套。属于作文上的“少儿不宜”。同样的道理，童话思维可能会给人灵感，忽发奇想，但是太多的童话思维会让孩子神经病，难以与人沟通，无法生活在这世界上。童话的世界与现实的世界，偏废一方都不好，相互交融才有意思。

   片面追求“直观效果”是应试作文的特点。在有限的时间内专门为有限的一个人的写作，目的又只是为了得高分，这是形式主义在中高考作文中泛滥成灾的根本原因。夺人眼球，吸引注意，加深印象，哗众取宠，一切外在技巧都可以用上。我曾经在另一篇文章里调侃说：“如果作文可以裸体，很多学生会毫不犹豫地裸上了。”目的就是要与众不同、出类拔萃，让恹恹欲睡的阅卷老师“眼前一亮”。至于这种作文对于学生思维能力的破坏，逻辑能力的伤害，以及投机取巧、胡编乱造心理的助长，很多人忽视了。老师家长也以“只要考试得分就行”为唯一和最高的目的。至于此后的事情，顾不上了就。

   “作文训练并非简单的写作技巧训练”，这是必须引起我们重视的，详情我以后分析给大家听。

   （作者：刘加民　《中学生》杂志资深编辑　“新作文行动”发起人）
