折翅的记叙文

安徽无为大江中学  何启沪

   　　一、宏观说略　　

   　　太极拳练到家的人，肚中有一“轴”，可以使身子迅速左右转动。对方向左打来，便闪电般以“轴”带动身子向左偏去，致使对方打了个空而重心不稳，再顺着他的发力方向推他一下，于是，他有可能栽个三米五米。这叫借力打力四两拨千斤。对这一很是为人称道的技法，我倒有些不同看法。倘若人家拳头不向你打来，你还怎么借力打力四两拨千斤？由此说来，这一味的“让”还不是办法，还得练练东枪西棒南拳北腿，还得练练硬气功。　　

   　　记叙文的材料，有两个来源：观察所得与借来的他山之石。实际的情形非常清晰地昭示我们：用自己观察所得的材料来写记叙文者，凤毛麟角！材料来源的两翼几乎断了一翼。　　　

   　　一位秀才，整天关在屋里读书，不接触实际，对其他事物一概不过问，连起码的生活常识和经验都没有，成了一个又可笑又可气的书呆子。家中来了客人，妻子叫他去河边买两斤重的鱼回来。他来到了河边，跑遍了所有的渔船，左挑右选也没有选到一条正好两斤重的鱼。卖鱼的被他纠缠得不耐烦了，便偷偷在一条鱼嘴里塞一块石头，一称刚好两斤。秀才高兴极了，乐颠颠地拿着鱼跑回家。妻子在剁鱼时，一刀砍下去，只见金星四溅，菜刀缺了一个口，一看原来正好砍在石头上。妻子气得直瞪眼，可是秀才却高兴得手舞足蹈地说：“这回我又懂得一个道理，原来鱼是吃石头长大的！” 　　

   　　我们不应该做这样的秀才！

   　　二、具体说来　　

   　　这些借他山之石写成的记叙文，姑且不论其优劣，从逻辑上推来，大致有以下情形。　　　　　　

   　　（一）自一篇小说（报告文学、散文……）而来：或穿靴或戴帽或既穿靴又戴帽。　　

   　　一般来说，下列情形，无论哪种，都不是完全的抄袭，都进行了程度不同的技术处理。　　

   　　１、照抄照搬。　　

   　　平时的作文里，时常看到小布朗怎样怎样一类的文章。你什么时候在国外生活了几年？很显然是从《智慧行囊》《读者》之类的书刊中抄袭的。高考作文中，有案可稽且被公认的抄袭之作就可列出长长的一串。　　

   　　2003年，海南满分作文《最美丽的鸟》“抄袭”2003年第1期《故事会》上的《爱的误区》，并与古希腊寓言集《拉封丹寓言》第六章中《老鹰和猫头鹰》故事主体相同。 2004年，重庆满分作文《我是一只想死的“老鼠”》系“抄袭”半月刊《微型小说选刊》2004年第9期上的《我是一只想死的鼠》。原文最初发表在湖南群众艺术馆主办的《文艺生活》2004年第3期上，作者是江西奉新县第三中学的王纪金老师。　　

   　　２、压缩。

   　　情形有两种。一是保持原文的所有情节，将情节中他认为可有可无的文字删除。2000年，陕西满分作文不到７８０字的《豆角月亮》便是其中的一例。该文依据的是袁炳发发表在1999年第3期《故事会》上１０００余字的《弯弯的月亮》。二是删除他认为可以删除的情节，并可能在结构上作些调整。我先形象地说说。原文脉络：（１）风景幽雅；（２）一个人在笑；（３）手枪直指；（４）风沙弥漫；（５）惊恐的脸。主旨：再现人物的怯懦和惶恐。删除、调整后的脉络：（１）风沙弥漫；（２）惊恐的脸；（３）手枪直指；（４）一个人在笑。主旨：再现人物的勇敢。首届新概念作文大赛获奖作品张炜的《 阳光很活泼》计有３８００多字，2000年天津高考考生据此写成９００多字的 《 阳光的心 》，主要的技术处理就是删除了一些情节、在结构上作了些调整。　　

   　　这种手法并不新鲜。唐宣宗时，主考官魏扶作过一首粉饰太平美化科举的七绝：“梧桐落叶满庭阴，缫闭朱门试院深。曾是昔日辛苦地，不将今日负前心。”有位考生将每句的前两个字删去，成了一首不太合辙的五绝，诗意大变。　　

   　　３、增加。

   　　百字散文、袖珍小说、一则寓言、一个小故事、一首小诗，等等，都有可能成为考生的猎物，很是得到鲁迅的真传：“只取一点缘由，随意点染，铺成一篇”， “叙事有时也有一点旧书上的根据，有时却有点过于信口开河”。　　

   　　我有个学生在题为《给爸爸洗脚》的文章里，叙说了自己的一次孝行，呵呵，引得我非常感动：爸爸为了家庭，东奔西跑，两脚起了厚厚的老茧，我给他换了几次水打了几次香皂，轻轻地按摩着……爸爸扯起了呼，我的心在流泪……学生母亲见到文章“扑哧”一笑：他每天能少找我们一点麻烦就谢天谢地了。一问学生，原来是在《语文月刊》上看到一篇类似的文章，然后又联想到黄宏的小品《足疗》，这才写成那篇文章。　　　　

   　　汪精卫因刺杀摄政王载沣而被捕时曾口占一首五言绝句：“ 慷慨歌燕市，从容作楚囚。 引刀成一快，不负少年头。” 汪精卫叛变后，诗人陈剑魂在报纸上发表一首《改汪精卫诗》的诗：“ 当时慷慨歌燕市，曾羡从容作楚囚。 恨未引刀成一快，终惭不负少年头。” 这首增加了８个字的剥皮诗，剥去了汪精卫的画皮，讽刺十分辛辣。　　

   ４、 改造。　　

   　　首届新概念作文大赛获奖作品刘萧萧 的《马可以是蓝色的 》本是议论文，２０００年被陕西考生改造成了记叙文，题目未变；被福建考生改造成了记叙文《答案是丰富多彩的》。同样是该大赛获奖作品——任卓群的诗歌《这样的学校》，被陕西考生改造成同题的记叙文。故事新编、故事瞎编等，也可归入这一类。　　

   　　唐代崔护写过一首《题都城南庄》：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”宋代王安石任鄞县知县时，刚正廉洁，执法如山，人称“铁面”。后任县令恰恰相反，不理政务，嗜酒如命，人称“糟团”。一帮读书人在王安石离开一年之际，在县署门上题诗一首：“去年今日此门中，铁面糟团两不同。铁面不知何处去，糟团依旧醉春风。” 　　

   　　５、套用、仿写。这种情形的特点是以模仿形式为主，兼顾模仿内容。　　

   　　２００１年，四川考生的满分作文《患者吴诚信的就诊报告》“抄袭”杂文家苏中杰发表在半月刊《杂文选刊》2001年第7期上的《患者吴良知的就诊报告》，2003年有位考生又“模仿”出一篇《患者吴认知的就诊报告》。2004年重庆满分作文《菊花瓢香的时节》是模仿2004年第一期《作文通讯》上《又到菊花瓢香时》的大赛获奖作文。 　　　　　　

   　　（二）从一篇或多篇文章、《论据大全》之类中采撷、拼盘。　　

   　　１、借得他山一石，作点分析，以便与话题对接。　　

   　　２００５年河南考生的《生命的奇迹》，几乎通篇在叙述美国演员露茜利·鲍尔的故事，不知是从哪里看到的或者听到的。２００２年写荆轲刺秦王的《刺秦》、写司马迁选择腐刑的《历史从那一夜开始》，等等，都是这种情况。　　

   　　２、借得他山多石，作点分析，以便与话题对接。　　

   　　记叙文结构可以有总分／分总／总分总、并列／正反并列、递进等形式，但无论哪种形式，都会运用到多个材料。平时不太留心观察身边的事，写作时只好借他山多石。我仅举两个例子。　　

   　　正反并列：２００５年陕西考生的《刻进沧桑深处的感悟》——齐桓公任命曾辅佐公子纠的管仲为相国，不计前嫌，善于忘记；包公的脸是黑的，额头有月牙儿，铡刀下永远是有罪之头，府邸上永远是青天……包公铭记的是百姓，我们铭记着包公。 　　

   　　“总分总”中的“分”：2002年陕西考生《生命的天堂》，将三个不同的故事嫁接在一起：无悔的选择——年轻的父母举起手中的孩子，把生命的希望留给儿子；无憾的选择——丈夫驾车将药品送给灾民，使自己的妻子“染上太阳的颜色”走向天国；无怨的选择——跳入急流，舍身救人。 　　　　　　　　　　　

   　　上述两大类七种情形，并不在少数。　　

   　　客观地说，借来他山之石的写作，有时有着作者审话题审文题后选材、组材的殚精竭虑，这是绝对不能抹杀的事实。问题是我们不能无视火热的生活。生活的河流在奔流奔流，经过遥远的路程到达汪洋大海，朋友，你观察过这一江河的奔流了吗？将鲜活的生活写到文章中去吧！　

   　　　　　　　　　　　　　　三、对策很简单

   　　怎样将鲜活的生活写到文章中去呢？对策很简单：教师要引导、鼓励，学生要观察、落笔。

   　　１、学习描写人、景物、细节，从基本功练起。　　 

   　　(1)学习描写人。　　

   　　肖像描写——余华《最后一个渔佬》：“他的赭红色的宽得像一扇门似的脊背，暴起一棱棱筋肉，像是木匠没把门板刨平”，“精壮得像一只硬梆梆的老甲鱼”。　　

   　　语言描写——一位老太太捡了半天嫌莴笋老了而没买，小贩不高兴了：“老？哪根莴笋比你老？” 《许三观卖血记》：困难时期，三个儿子饿得眼冒金星，许三观突发奇想，说：“看在我过生日的份上，今天我就辛苦一下，我用嘴给你们每人炒一道菜，你们就用耳朵听着吃了，你们别用嘴，用嘴连个屁都吃不到，都把耳朵竖起来，我马上就要炒菜了。想吃什么，你们自己点。一个一个来，先从三乐开始。”　

   　　动作描写——超音速１米88的组织后卫里德诺，面对邓肯这位入选最佳防守阵容的球星毫不在意，挥手让队友们退开，要和“石佛”来个一打一。只见他带球向左虚晃，随即快速换手到右侧，突然来了一个小抛射，皮球越过邓肯高高扬起的手臂落进篮筐。

   　　心理描写——《身体里的剑客》：那时，我的身体里潜伏着一个剑客。他立在青黑的屋顶，无声踩着红瓦，温柔的眼神穿越千年的高山流水，汩汩流淌在我的脸颊。他无声地召唤我。然后，他牵着我的手，站在空旷的草地，我们一起仰望天空，天空上有许多许多的雪花，一片一片，落满了这个世界，落满了我和他。

   　　（２）景物描写——爬山虎每天都有新的叶子长出来，紧紧地贴着墙面。不管环境有多艰险，它总是毫不畏惧，只是生长……用生命的绿色装点着墙。斑驳的城墙因为掩映着这绿叶而变得幽深宁静。墙变得年轻了。

   　　（３）细节描写——一位国民党军队的连长，因为听到“蒋介石”没有立正而被打伤了双腿；文革时又被红卫兵打断了。９０年代，“我”（指导员，共产党的管教干部）意外地碰见他。以下为原文：于是我情不自禁地说：“你这一辈子叫蒋介石给坑啦！”天呵！我非常难过地注意到：在我说蒋介石三个字时，他坐在轮椅中的上身，仍然向前一挺，作了个立正的姿势。

   　　２、用观察所得的材料写作记叙文的基本过程。记叙文有许多类型，我这里仅就《唠叨》这一篇作个解构。

   　　（１）拼凑角色：人物的模特儿也一样,没有专用一个人,往往嘴在浙江,脸在北京,衣服在山西,是一个拼凑起来的角色。汇聚经历的、看到的、听到的有关唠叨的细节，选取若干个典型的，把它们划归父亲名下。对有的细节作合理的想象。

   　　（２）欲扬先抑。第一段：对父亲的唠叨不屑一顾，甚至故意作对；为离家时摆脱父亲的唠叨而庆幸；父亲探望我时，我怒目相向／第二段：开闸放水时，我期盼着父亲的到来，尤其期盼着父亲的唠叨／第三段：提炼主旨——父亲的唠叨是“深情的倾诉”“爱心的凝聚”。

   　　（３）特注意描写自己的心理及父亲叹气时的表情。

   　　（４）穿插景物描写。在第一段的“为离家时摆脱父亲的唠叨而庆幸”穿插“我见青山妩媚，料青山见我亦如是”这类情景交融的描写；在第二段，穿插严冬里的小鸟期盼春风景物描写。
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